

Евгений ДЕМЕНОК

Умирает ли Одесса?

Умирает ли Одесса? Добили ли ее окончательно семьдесят лет "социализма"? Выхолостили ли ее дух — дух независимости, свободы, веселый с хитрым прищуром взгляд? Быть немножко не такой, как все, немножко более независимой, немножко более хитрой, немножко более умной, немножко более расторопной. Гнутья вместе с линией партии, но чуть-чуть в другую сторону. Подкосили ли ее волны эмиграции, когда уехали почти все — не скажу, что все, но почти, — самые энергичные, самые деловые, самые шустрые, самые просвещенные? Кто приехал вместо них? Наверное, тоже самые шустрые, но все же не из Нью-Йорка, Лондона, Москвы, и даже не из Киева, а немного поближе — из Молдавии, Николаевщины, Херсонщины... Смогут ли эти самые шустрые в своих поселках и селах стать успешными в Одессе, и если да, то в каком поколении? Даст ли их потомство хоть несколько славных имен, которые прославят наш город, как это происходило и пока еще происходит из поколения в поколение?

Одесса, хотя и очень молода, пережила уже не одно государство. Но в последнее время, глядя на фасады домов, состояние улиц, мне все чаще кажется, что город умирает. Умирает на наших глазах. Город — это люди и дома. И те, и другие у нас сейчас в плачевном состоянии.

Иногда я думаю, что наше поколение — одно из последних в "настоящей" Одессе. Потому что те, которые приехали, не знают и не хотят знать историю города. Потому что ветшают и рушатся дома, а вновь построенные могут участвовать в конкурсах на худшие идею и воплощение. Потому что в парадных все так же плюют, и выбиты стекла, а около моря всегда полно мусора. Потому что восемь месяцев в году грязно, а вечером на улицах темно. Потому что люди хамят и не



уважают друг друга. Потому что лица чиновников круглые и лоснятся, а глаза такие наглые, что хочется сразу дать в морду. Потому что стало очень много быдла, которое не понимает, в каком городе оно живет. Боюсь даже, что ему все равно — Одесса это или Жмеринка. Потому что хороших врачей все меньше, и все они уже старье, а новых нет — они плохо учатся, а выжить на зарплату врача невозможно. А еще город ничего не производит и живет туризмом и торговлей. Хотя, может, так и надо?

Все мы живем тут сегодняшним днем. Просто потому, что строить планы даже на пять лет — нереальная и ненужная фантастика. Ведь за пять лет все может измениться настолько, насколько никто не был в состоянии даже предположить. И никаких гарантий неприкосновенности — ни для людей, ни для их собственности.

Семьдесят лет социалистического отупения и двадцать лет "незалежного" распада. Театра абсурда, называемого государством. И тем не менее, к нам каждый год приезжают туристы, много туристов из разных стран. Им, да и нам тоже, нравятся наши рестораны, наша кухня, наши девушки и наши ночные клубы. А глянцево-журнальные не перестают писать о том, что Одесса — лучший город на Земле, как будто никто из журналистов не бывал в Европе или даже уже в Азии. А каждый вновь открывающийся клуб, пляж или магазин открываются с огромной помпой и сразу позиционируются как эксклюзивный, элитарный и богемный, хотя таких клубов и пляжей в разы больше даже в небольших курортных городках Турции, где никому в голову не придет претендовать на элитарность. Причем сервис там лучше, а цены ниже.

Никто у нас не учит детей культуре. А как их учить, если родители сами не очень такие? Сегодняшняя Украина вообще страна торжествующего бытового хамства. Общественный договор — пустое слово. Вроде бы зачатки его есть, то они такие чахлые... Страх — по-прежнему лучший и самый сильный стимулятор для нас. А если подумать о том, что дети сейчас не читают, и их мировоззрение формируется телевизором и компьютерными играми, становится немного не по себе. Слепой родитель не сможет научить своего ребенка рисовать, глухой — играть на фортепиано. Невежественный не сможет научить культуре. Вопрос "Нужна ли людям культура?" для меня уже не актуален, я снял его с повестки дня однозначным "да". Но для многих он еще долго будет оставаться без ответа.

Есть места, из которых уезжают, и места, в которые приезжают. К нам пока еще приезжают, но качество приехавших и уехавших несопоставимо.

Сколько лет / десятков лет / поколений необходимо для превращения приехавшего

в горожанина? Исследовал ли кто-то этот вопрос?

Города переживают в своей жизни разные периоды. Упадок сменяет рассвет и вновь уступает ему место. Некоторые города, однажды пережив расцвет, так и живут воспоминаниями. Долго, очень долго. Очень не хочется, чтобы Одессе ожидала такая участь.

Иногда достаточно всего нескольких пассионариев, чтобы влить в город свежую кровь, насытить его кислородом. Иногда это усилия тысяч людей. Кажется, рецепт прост — пригласить лучших и дать им полную свободу. Но у нас не лечат больных по рецептам, и у нас не одобряют самолечение. Не верю, что власти когда-нибудь пойдут на то, чтобы пригласить лучших, и я очень сомневаюсь в том, что им нужна процветающая Одесса. Потому что Одесса для власти — город неудобный. Да и Одессе будет неудобно в любом государстве, потому что Одесса — город-космополит. В характере Одессы нравиться и очаровывать всех, но никому не принадлежать полностью. Это же проявляется и в характерах одесситов. Одесса — это смесь еврейской, французской, итальянской, греческой, российской и украинской культур с примесью молдавской и болгарской. И еще многих других. В этом сила Одессы, и эта многонациональность делает наш город неудобным для любого государства, которое тчитится выстроить монокультурную систему.

Городу нужны десятилетия стабильности, чтобы "переварить" всех приехавших. Ведь чем тяжелее пицца, тем дольше приходится ее переваривать.

Мы пока еще живем тем, что вложили в город предыдущие поколения, отцы-основатели. Только вот последние сто лет в город не вкладывают, его "расходуют". Дерibas, Ршшшьль, Маразли дарили городу деньги, имущество, здания. Кто из градоначальников "новой волны" хоть что-то дал городу? Пусть даже поделился украденным?

Часто думаю о модели города-государства по подобию греческих полисов. Мне кажется, нам подошел бы такой вариант. Выкинули бы в море два-три городских правительства вместе с депутатами, а там, глядишь, и пришли бы люди почестнее. Все же трудно воровать, когда ты на виду, и нет кровителя выше. А почему бы и нет? Ведь у нас отсутствуют основные признаки государства: есть свой одесский язык, есть свои герои, которые нам важнее "государственных". А за модель можно взять Монако — ведь средиземноморский стиль жизни как нельзя более подходит.

Такие смешные утопические мысли иногда спасают от зимней депрессии. Жаль, что спасти город они не могут.

Фотографии автора.