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КЛУБНАЯ ЖИЗНЬ
В этой книге есть страницы, над 

которым хохочешь в голос, и страни-
цы, над которыми плачешь. Все как 
в жизни. Горе и радость сплетаются 
в тугой клубок, и ты держишь этот 
клубок в руках, бережно, как ребен-
ка, беспомощный от нахлынувших 
чувств.

Об авторе, Александре Закернич-
ном, я узнала, когда он уже погиб. 
Книги на тот момент не было. Было 
желание Александра ее издать. И его 
родные сделали все, чтобы это жела-
ние исполнилось. Вокруг них, а, вер-
нее, вокруг Александра, собралось 
огромное количество людей. На пре-
зентации – мне посчастливилось за-
нять место, другие толпились у стен-
ки, в открытых дверях, в фойе, на вхо-
де, и зал был немаленький, – я жадно 
ловила выражения лиц. Невежливо, 
знаю, но там, в переполненном зале, 
с людьми происходило что-то очень 
важное. И мне хотелось понять. 

Герой книги не идентичен автору. 
И, хотя «Записки добровольца» – это 
по сути дневниковые записи, и фан-
тазия автора направлена скорее на 
«заметить», а не «придумать», Алек-
сандр все-таки выбирал, что именно 
показывать читателю. И дневнико-
вые заметки, которые могли бы стать 
хаотичными зарисовками, приобре-
тают направленность и настроение, 
цель и выводы, их персонажи меня-
ются и раскрываются, как и сам глав-
ный герой.

Судя по рассказам друзей, кото-
рые охотно делились воспоминания-
ми об Александре, он – разносторон-
не талантливый человек. Не люблю 
говорить «был» в таких случаях, по-
тому что верю, что смерти, как забве-
ния, не существует. Особенно для тех, 
кто успел столько сделать. Санитар и 
фотограф, массажист и журналист, 
инженер по технике безопасности и 
начальник коммерческого отдела. 
Эльбрус и катакомбы, парашюты и 
акваланги, «Казачий спас» и астроло-
гия, картины и хождение по горящим 
углям... И это еще далеко не полный 
список. Искренне интересующийся 
всем, что попадает в поле зрения – 
из естественного человеческого же-
лания познать; достаточно смелый, 
чтобы выбирать свой непростой путь, 

Книга, подаренная Алёшей, от-
крылась ночью на 45-ой странице, 
как в первый раз. Рассказ «Ангел». 
Не рассказ, – откровение – выдох 
ночного ветра, принёсшего запах 
штормящего моря и свежесть далё-
кого дождя, обещанного, но так и не 
случившегося.

В книге десять историй.
Каждая программа Алёши, соль-

ная и в составе клезмер-бенда «Ма-
мины дети», в соавторстве с поэтами 
и музыкантами, художниками и ак-
тёрами – живая история. Не берусь 
сосчитать его авторские программы, 
каждая становилась откровением и 
слушалась как в первый раз.

Он с радостью откликался на мои 
приглашения:

 –Алёша, Diligans в пятницу, при-

«Записки добровольца. 
Александр Закерничный»

Очень честная была презентация этой книги во Всемирном клубе 
одесситов. Книги о войне, о людях в ней, о том, что сейчас происходит 
со всеми нами. Грустно, но, в то же время, было очень тепло и, как ни 
странно, легко. Наверное, это честность все расставила по местам.  
сверять каждый выбор с внутренним 
компасом, чтобы рисковать жизнью; 
человек, играющий в любых ситуаци-
ях, будто и нет в жизни ничего серьез-
ней его шуток. Чувствующий. Нравя-
щийся. Щедрый. Интеллигентный 
и Утонченный. Даже свойственные 
армии речевые конструкции, которы-
ми пестрит книга, не способны этого 
скрыть. Образ супергероя, да. 

Как я уже сказала, «Записки до-
бровольца» – дневниковые заметки. 
И начинаются они с войной. Вместе 
с героем мы переживаем первый шок 
от того, что война – реальность. И 
наблюдаем, как она становится еже-
дневным делом. Сборы, жизнь в ка-
зарме. Учения. Привычное и удобное 
теряет свою значимость. Так, привыч-
ка читать электронную книгу лома-
ется, как и сама книга. А когда выяс-
няется, что книга чудесным образом 
снова работает, читать уже не хочется. 
«Дживс и Вустер» – это слишком дале-
ко от армейской действительности. От 
действительности вообще. А что бли-
же? Природа, животные, люди. Все 
настоящее, такое как есть, выпавшее 
из рамок комфортного мира, и потому 
немного дикое и особенно красивое. 
Холодная степь с ее звездами. Живот-
ные, которые жмутся поближе к чело-
веку – в тепло казармы, и надо же с 
ними теперь как-то сосуществовать, 
даже с пчелами. 

Бойцы-добровольцы, жители бли-
жайших сел, волонтеры, начальство 
– Александр так рассказывает о каж-
дом, что кажется: мы знаем этих лю-
дей, где-то видели, случайно встреча-
лись. В этой части удивительно много 
юмора. Не совсем «Дживс и Вустер»… 
Лучше! Юмор, который вызывает 
не ироничную улыбку, а искренний 
смех. Как может быть такое под но-

сом у смерти? Оказывается, может. 
Но настроение заметок меняет-

ся, стоит автору попасть на «ноль». 
Тяжело в учении, легко в бою? Ну, 
разве что – там легче умереть. Хаос, 
которым невозможно управлять. Все 
взрывается, бежит, летит, все хочет 
тебя убить. Люди без ног, без рук, без 
головы. Что спасает? Молитва. Точ-
ный выстрел. Упрямая вера, что тебя 
сменят в окопе, хотя этого никто не га-
рантирует. Выжил – уже подвиг. По-
пал в госпиталь – можно отдышаться. 
Вечером не говорят о военных делах. 
Вспоминают детей, семьи. Плачут. И 
оставшись один на один, задаются во-
просами: «Ведь мы же не орки, это они 
такие. Бесчеловечные. А мы с ними 
воюем за свою свободу, за то, чтобы у 

нас такого не было. Вроде бы такая 
была установка. Нет?». 

И даже столкнувшись со всем 
этим, Александр не перестает шу-
тить. По-другому, о другом. Но он по-
прежнему любит жизнь больше, чем 
ненавидит войну.

Героем быть неудобно. Тем более, 
умным. От него слишком много хотят 
и ждут. В первую очередь – он сам от 
себя. А между тем, живой человек. 
Так же, как все, может расстроиться, 
быть слабым, умереть досрочно. И не 
как все – каждый раз находить повод 
идти дальше. Просто вставать и идти. 
В случае с Александром это не толь-
ко смелость спуститься в кромешный 
ад, чтобы физически сдержать врага. 
Это способность в аду обустроиться, 
завести друзей, приручить живот-
ных, найти повод любить и шутить. 
Это пример несокрушимого оптимиз-
ма в сложнейших ситуациях. 

Вдумайтесь, это очень важно – че-
ловек погиб, чтобы мы узнали о нем и 
с предельной ясностью увидели, как 
прекрасна жизнь. И сколько можем 
сделать, оставаясь в живых. 

Война ради войны? Нет. Жизнь 
ради любви.

Анна МИХАЛЕВСКАЯ

ПАМЯТЬ

В останній день літа 2023-го раптово пішов у вічність 
музикант, співак, бард, щирий одесит, практично – на-
родний артист Одеси Олексій Семенищев. Надійний друг 
і член Всесвітнього клубу одеситів, він був незамінною, 
рідною людиною. З початком війни виступи Олексія, 
який і так мав широку популярність, набули особливо-
го значення. Він співав на концертних майданчиках та 
на площах. У холодні дні березня 22-го разом із другом, 
музикантом Валерієм Чернисом вони виступали на 
Рішельєвській, де тлом були протитанкові їжаки та 
мішки з піском, що закривали Одеський оперний. І його 
пісні, його музика допомагали долати розгубленість, 
страх, вселяли надію. 

Невиправна втрата для Одеси, для всіх нас...
Вічна пам’ять світлій людині Олексію Семенищеву, 

який пророчо стверджував: «Моє безсмертя – любов...» .

дёшь? Споёшь? Прочтёшь?
– Приду. Спою. Прочту.
Счастье, что знала его. Что и мои 

встречи с читателями были наполне-
ны звучанием его гитары, чтением 
стихов и прозы, освещены и освяще-
ны его голосом.

Без репетиций – наживо.
Без черновиков – набело, так 

тонко чувствовал он тональность, 
настроение и ткань стихотворений, 
строк и междустрочий, чувствовал 
недосказанное. Невысказанное.

... – Такая цельная программа, 
такое созвучие…Долго, наверное, 
подбирали, и репетировали?

– Долго. Пять рабочих минут пе-
ред началом…

О чём бы ни пел Алёша, что бы ни 
читал – всё о любви.

И никогда о себе.
Не захотел идти в осень, остался 

в лете. В одесском жарком лете, где 
море и солнце. Остался в Одессе, в ко-
торой родился и вырос, которую лю-
бил, о которой пел и говорил, которой 
дышал.

После известия о смерти Алёши 
перехватило дыхание, не сделать 
полный вдох – ни сил, ни воздуха, ни 
света.

Известие о смерти Алёши – удар 
в солнечное сплетение, в сердце Го-
рода.

Лето не кончается в августе, пи-
сала когда-то... Календари врут, и 
жизнь не кончается, пока помнят че-
ловека. Не кончается. Обрывается, 
не выдержав напряжения и тяжести.

Остаётся голос. Музыка. Слово. 
Остаётся память.  

Людмила ШАРГА,
поэт, писатель


