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«Когда я снова стану маленьким…»
Александр Галич. «Кадиш»

Добрый вечер, липа, дай мне лапу
все еще зеленую твою.
Обещали дождь, а он не капнул
в летний день, последний, на краю.
Колокольный звон доносит ветер.
Полнолунье сыплет белизну.
Осень завтра, щурясь на рассвете,
расточать возьмется желтизну.
Мне не ново, как и следопыту,
путь держать по оттискам следов.
В них дождливой тайною сокрыта
суть сама земных тугих оков.
И пока в земном я притяженьи,
и пока я в вязкой суете,
ты, мой друг, Господним изволеньем –
предоставлен вечной немоте.
Друг мой, искренний попутчик,
жаль, что не увидишь сентября.
Август жаркий, горький наш разлучник,
сердце рвет, как лист календаря.
Струны вздрагивают рядом, в полуметре…
Сирота гитара струны рвет.
И, как в песне о кораблике и ветре,
тенью проплывает в Дом сирот.
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Помнишь, друг, как Галича читали…
Клевер золотой, вокзал, вагон…
И слова печальнее печали…
Креозотом пахнущий перрон…
Мы с тобою подчинялись воле
не своей, а Бога самого.
Как же быть?.. Не сыгранные роли,
песни на понятном нам арго.
Кто теперь споет нам Окуджаву?
Кто теперь нам Визбора споет?
Кто теперь и по какому праву
место опустевшее займет?
Не хочу стенаний и вопросов.
Коль уж выпал журавлиный лет –
пусть среди людских многоголосий
голос твой о вечности поет.
Обещали дождь, но он не капнул
в летний день, последний на краю…
Добрый вечер, липа, дай мне лапу,
все еще зеленую твою…


