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Александр Дорошенко

Лабиринты творчества
Игорь Потоцкий, Александр Токарев. Лабиринты творчества
Одеса, Друкарський дім «Південь»

Игорь Потоцкий и Александр Токарев. В этой книжке их двое. 
Два голоса, говорящие друг с другом и с каждым из нас. Голос 
поэ зии – это музыка, из которой возник наш материальный мир,  
и голос видения и ощущения формы, прикосновения к этому 
миру. Эти голоса звучат в нашей жизни неразрывно, и, утрачивая 
их восприятие, мы перестаем различать дорогу, которой идем.

В этой небольшой книге наше прошлое. Далекое прошлое, как 
говорят историки. Оно отражено в исторических монографиях  
и во всяких альбомах. Прошли тысячи лет, насыщенных непре
рывными изменениями основ нашей жизни. Но мы странным 
образом помним лучше всего нашу древнюю историю: вот этих 
самых греков, это освоение великого Средиземного моря, эти 
школьные еще картинки – стены древней Трои и боевые ладьи 
древних греков.

Глядя на эти работы Александра Токарева и ответные слова 
Игоря Потоцкого, я вспоминал наш Город, нашу древнегреческую 
историю и наше общее детство.

Самая тесная связь с древним нашим родовым миром есть 
именно у нас, одесситов.

(У нас с Игорем общая родина – Молдаванка. Это такая главная 
часть Трои. Попробовали бы эти древние греки туда к нам явиться!)

Поэтому мне пришли в голову несколько тем для такого пре
дисловия к такой непростой книжке.

Это, вопервых, наше детство. Пространство, где начинается, 
если начинается вообще, все, что мы сможем понять и увидеть  
на путях жизни.
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Второе – это древние греки, наши духовные предки. Го
мер ошибся, он не все смог понять в этой троянской истории:  
он не знал ключевого слова, не знал, ради чего это все тогда было 
затеяно, а ведь речь шла о нашем городе, об Одессе, которая дала 
имя самому Одиссею.

Третье – это время, в котором мы оказались сегодня.
Наш такой многосложный, такой насыщенный событиями  

и идеями, такой высокоразвитый и такой пустеющий мир.

Детство

Мальчик смотрит: белый пароходик
Уплывает вдаль по горизонту,
Несмотря на ясную погоду,
Раскрывая дыма черный зонтик.

Мальчик думает: «А я остался,
Снова не увижу дальних стран.
Почему меня не догадался
Взять с собою в море капитан?»

Борис Поплавский

Отпускает мальчик кораблик,
да, всего лишь бумажный кораблик,
уплывет он и не вернется,
и заплачет в краю чужом.

Игорь Потоцкий

Начнем с детства.
Был такой гениальный скульптор, одна из основ «Парижской 

школы», Константин Бранкузи. Он сказал о духовной основе нашей 
жизни: «Когда человек перестает быть ребенком, он умирает».

Когда я был подростком, я уяснил себе, разглядывая картинки 
в какойто древнегреческой хрестоматии, что все это – Одиссей 
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и его древние греки в шлемах и копьях, Троянский этот деревян
ный конь, стены Трои, море и паруса, – что это все происходит 
сейчас, здесь, со мной. Что я там, среди них, и что это мой парус
ник идет к моему городу.

Ведь все так просто, наше имя, каждого из нас, – Одесса.
Оно ведь как вздох, оно не с дыханием связано, а с биением 

сердца. Имя человека, страны, города, если оно правильно вы
брано, определяет его судьбу навсегда. Таких верных имен, к не
счастью, совсем немного.

Меня удивляет безмерно: как Гомер догадался об Одессе?
И история – она не в книгах, обремененная дурацкими цифра

ми лет и тысячелетий, она – вот она – рядом, и я – вот он – в ней.
Я реальный участник всех этих событий, или мне там нечего де

лать. Так выглядит мое впечатление от работ Александра Токарева.
У евреев было удивительное поверье. Когда зарождается ре

бенок, он, еще находясь в материнском чреве, уже знает всю нашу 
историю, но начинать жизнь с этим знанием невозможно. И Гос
подь посылает Ангела, и тот, приблизившись к ребенку, прика
сается пальцем к месту на его лице, чуть выше рта, над верхней 
губой. Там потом навсегда остается ямочка. Когда будете бриться, 
гляньте. И ребенок все эти знания забывает, чтобы начать новое 
существование на земле, каждый раз исходное, потому что Бог 
верит в каждого нового человека и питает надежду на его жиз
ненный путь. Там остается, у нас под носом, небольшая вмятина, 
чтобы мы не чувствовали себя слишком знающими. Нам нужен 
чистый, еще никем не пройденный путь.

И по этой причине мы не столько узнаем мир, в который по
пали, – мы его припоминаем и строим вновь. Так создает свои 
«античные» работы Александр Токарев: он припоминает, как это 
было тогда.

Наша родина – это детство. Если там, в детстве, мы не разгля
дим мир, не поймем правильно его первоначальные основы, нам 
потом уже ничто и никто не поможет его разглядеть. Никакие  
научения в школах и институтах. Мы научимся писать в тетрад
ках в косую ученическую линейку, освоим физикоматематиче
ские законы, описывающие окружающий мир, как разделанную 
курицу к обеду, и утратим подлинное видение мира.
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Это первоначальное видение сохраняет Мастер, если он не забыл 
свое детство. Если сохранил способность правильно видеть мир.

Время – это миф. Наша земная история – это не кладбище, где 
остались обглоданные червяками кости. Оно живет в нас, мы, 
большинство, перестаем различать мир. Это глупая и опасная вы
думка – время. И Мастер его приоткрывает, сдвигая штору. Так  
мы можем вернуться к самим себе, переступить этот порог и по
йти по зеленой и свежей траве, разглядывая дарованный нам 
первоначальный мир.

И, может быть, нам повезет встретить по дороге Одиссея.

Бесонница. Гомер. Тугие паруса…
Осип Мандельштам

Перейдем теперь к нашей, одесской истории об Одиссее и Трое.

Я в детстве мечтал
о героях из песен твоих, «Илиада»!
Аякс был сильней Диомеда,
Гектор – сильнее Аякса,
самый сильный – Ахилл, потому что
он и вправду был самый сильный…
О, мое простодушное детство
и герои твои, «Илиада»!

Антонио Мачадо

Собирались эллины войною
На прелестный остров Саламин.

Осип Мандельштам

Бессонница. Гомер. Тугие паруса…
Всего четыре слова, казалось бы, что в них? Но, прочтя впер

вые и вздрогнув от торжественности их звучания, от этой  
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Игорь Потоцкий
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музыки, спокойной, тихой, рокочущей, как Океан, в который  
ты отправляешься, а корабль твой парусный кренит боковая вол
на, и скрипят паруса на канатах, и еще крики чаек, летящих над 
твоей головой, над бурунами волн… И можно уже не читать Гоме
ра – что нам Елена? – и где там Троя, маленький городок на краю 
человеческой истории, – нам предстоит иное, великое, выдер
жали бы только эти тугие паруса!

Но иначе – если бы не Гомер, если бы он не выделил этот го
родок, Трою, на самом краю тогдашнего культурного мирового 
пространства, ведь стояли же на земле великие древние горо
да мира: Иерусалим и Алеппо, великий Крит и Микены, Сидон 
и Тира, и Карфаген уже был одной из столиц Средиземноморья. 
Если бы не Поэт, мы бы никогда не произнесли это восторгом 
звенящее слово Троя, вошедшее во все последующие тысяче
летия нашей жизни, в поэмы и романы, в хрестоматии школь
ные, но только Поэту дано вот так, одним словом, взмахом руки  
и восторженным взглядом определить наш земной путь и самое 
главное в нем!

«Разве не получил я трех ударов ферулой, двух по правой руке 
и одного по левой, за то, что обозвал Елену стервой? Разве кто
нибудь из вас пролил больше слез по Гекторе?»

Лоренс Стерн, «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена».

Я согласен с Лоренсом Стерном. Это еще надо понять, кто 
из них кого уволок на самом деле. Бык этот здесь, скорее всего, 
жертва. Присмотритесь к работам Александра Токарева, и вам 
станет жаль быка.

Мой Телемак,
Троянская война
окончена. Кто победил – не помню.

Иосиф Бродский. «Одиссей Телемаку»

Троянская война не окончена. Она длится, пока мы живы. И со
вершенно не важно, кто в ней проиграл. Победа досталась нам.  
В этом легко убеждаешься, глядя на работы Александра Токарева.
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Александр Токарев



260

Имя нашего города.
Тот, кто его услышал, – нет, конечно, не выдумал, нет, – но рас

слышал и впервые вслух произнес, – был гений.
Уже был город новых времен, античной памятью хитроумного 

Одиссея – Одессос. Это на территории Болгарии, гдето рядыш
ком с Варной.

Но это волшебное имя Одесса!
Считается, что оно происходит от имени Одиссея, от мужского 

непростого начала. Одиссей – это море и путь, это Троя и стены, 
это выдуманная деревянная коняка и дела какието семейные  
с Пенелопой, оставленной дома.

Но Одесса – это ведь женское имя.
Одесса – это звезда над миром, звезда, осветившая мир  

на его переломе. Если бы не это имя, кто мы, где мы и кем бы 
мы были!

Выйди на Приморский бульвар. Вечером. И останься там  
наедине с морем. Отстранись.

Закрой глаза и открой их, и посмотри впервые на наш Бульвар. 
Вон место, где стояли стены Трои.

Вон высокий подъем, по которому карабкались в наш город 
древние эти греки.

Это все происходит сейчас и здесь. Вон поднимают эту здоро
венную деревянную лошадь по склону наверх к нашему Примор
скому бульвару одураченные троянцы. Тянут канатами этот про
щальный древнегреческий подарок.

А вон стоит Одиссей, понимая, что Трои ему не взять и придет
ся уйти с пустыми руками.

Одесса.
Когда пели сирены привязанному к мачте Одиссею свои песни, 

когда соблазняли его смертельно, он и услышал это имя – Одесса. 
У всех остальных на борту были завязаны уши.

Наша история не пресекается. Она длится в нас. В нашей 
душе, в руках Александра Токарева, в ответных словах Игоря 
Потоцкого. Мастер не иллюстрирует мир, не описывает его,  
не озвучивает – он его создает. Работая в камне, в материале,  
в слове, в музыке, он возвращает нас к подлинному восприя
тию бытия.
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Это здесь и сейчас: стены Трои, древние и такие молодые гре
ки, старые и такие прекрасные гречанки…

Молодая гречанка не может быть древней!
Мастер предлагает нам подлинное видение мира, чуть при

открывая его пространства. Дальше мы должны раскрыть свои 
глаза и видеть, и чувствовать сами.

Два голоса

И, пожалуй, самое важное, что есть в этой книжке. Живые ав
торские голоса.

Это понимание того, что мы, люди, если идем, то идем вне 
обычного понимания времени. Что рядом с нами неразрыв
но и ежесекундно все наше прошлое и самые далекие наши 
предки.

Ну а Трою на самом деле греки так и не взяли. Коня им вер
нули. Одиссей до сих пор не попал домой, к своей Пенелопе  
и ее женихам. А наши корабли плывут по Средиземному морю, 
отыскивая родину. Не следует забывать, что наше родное 
Черное море – это лучшая часть Средиземного. Если глянуть  
на древнегреческую карту, легко заметить, что оно напоминает 
хитроумную, как сам Одиссей, лису, и что хвост у лисы загнут 
кверху, к нашему северному побережью.

Родина наша всегда с нами.
И насчет лабиринтов. Когдато древних греков поразила 

речушка Меандр. Есть такая на Пелопоннесе зигзагообразная  
и петляющая чрезмерно река. Плутающая. Древние греки  
ее изобразили в элементе орнамента – меандре, и не случайно 
этот меандр в нашем Городе запечатлен на каждом его камне, 
в бровях у окон, на стенах зданий, в кованом рисунке решеток. 
Самый излюбленный элемент орнамента Одессы – Меандр.

Можно было бы описать любовный роман Меандра и Одес
сы! А то, что Меандр – петляющая река, то и мужики ведь бы
вают разные.

Лабиринт – это не тупик вовсе. Это путь, трудная и петля
ющая дорога. Идущий ее спокойно осилит. Лабиринт нужен, 
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чтобы не засыпал на ходу идущий. Это поиск, в котором ноги 
становятся сильнее, взгляд острее и понимание цели лучше.  
А лишний зигзагповорот полезен. Прямая дорога неизменно 
ведет в тупик.

Но только идущий осилит такую дорогу!
Молодцы ребята. Хорошую и нужную сотворили книжку.
Читаешь и рассматриваешь ее раз – думаешь, потом читаешь 

вновь и, отложив ее в сторону, задаешься вопросом: не перечесть 
ли еще раз, чегото я там, видимо, не дочитал.

И не досмотрел.

Фото Любови Токаревой


