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Владимир Каткевич

Фонарь
Рассказ

После войны, когда поток перемещенных лиц из Европы  
в Австралию был особенно напорист, линейных лайнеров не хва
тало. Рынок отреагировал на острый дефицит дедвейта без рас
качек. На верфи в Глазго аврально реконструировали сразу че
тыре угольщика под пассажирские суда скромного класса. Чтоб 
без барства и шика. Одно санитарное спартанство. Понимали, что 
эмигранты капризничать не решатся. При этом оборудовали пять 
трюмов для багажа. В трудные времена стараются прихватить 
как можно больше – все сгодится. Парадокс. Чем труднее време
на, тем больше клади у переселенцев. Комоды с собой волокли, 
канареек, ульи, самовары, саженцы, клавесины. У кого, конечно, 
они уцелели. Даже ягнят тайком возили на развод. Кроликов. 
Владельцы живности селились в трюме, чтоб подкормить питом
цев тертым жмыхом. Пробовали возобновить жизнь не совсем  
с чистого листа.

В трюмах и твиндеках также ютились по бедности и самые  
неимущие. Или кто стерег личное барахлишко. Чтоб голодран
цы не ломанули его хлам. Публика ведь шальная шарахается. 
Обиженная войной. Команда на эти нарушения закрывала глаза. 
Даже милосердно жаловали ночные горшки. Прибивались и ма
терые золотоискатели в Балларат с лотками, теодолитами и по
лосатыми рейками.

Тогда казалось, что спрос на такие плавучие утюги не иссяк
нет. Эти океанские челнокибичевозы с запасом плавучести носи
лись взадвперед резво с полной загрузкой и даже перегрузкой. 
Но трюм ведь не резиновый. Сорванные с якорей бедолаги без 



147

предрассудков почивали в гробах. А что? Это удобно и персональ
но. Хотя бы пока тара порожняя. В трюме штабелировали расход
ные домовины. На крайний случай. Смертный. Доходяги ехали 
прослабленные, истощенные, поэтому казенные кофы не были 
лишними.

Экономпароходы своими высокими трубами с куполомполу
сферой на топе оживили пейзаж у барашков Большого Барьер
ного рифа. На тихоокеанском большаке можно чапать хоть сут
ки, сколько не жалко, иной раз дымка не увидишь. А пароходы  
с красной полосой на трубе – вообще штучная редкость. Как 
летаю щие тарелочки. По лендлизу. Поэтому, когда на «Трини
даде2» (Первый «Тринидад» был, как известно, у Магеллана) 
увидели красный флаг на стеньге встречного сухаря – либерти 
«Свирь», перемещенные лица испуганно растрогались. А когда 
суда расходились на расстоянии считанных кабельтовых, мно
гие отворачивались, лица прятали на всякий случай. Особо мни
тельные или кто не хотел предъявляться. Чтоб не запечатлели 
их осунувшиеся после фильтрации и контузии фэйсы с помощью 
дальнобойных фотоаппаратов «ФЭД». Но не будем ерничать, тем 
более всех этих лиц поголовно нет в живых.

Со временем ажиотаж умерили, осадили, стали придирчиво 
отсеивать. Хроников и туберкулезных браковали, и поток иссяк. 
Воздух возили прагматично недолго. Политэмигранты предпо
читали летать самолетом, за облаками лицо не увидят, а барах
лишко благословлять по плавпочте малой скоростью.

Линейные пароходы для народа свое отслужили, спрос упал. 
Но затраты окупились, с лихвой. Достигнутый коммерческий 
успех обозначили гуманитарной акцией. Так у них принято. Эко
номутюги поставили на прикол в речке Фал (город Корнуэлл 
под Саутхемптоном). Отставные рысачки интенсивно ржавели,  
на них хозяйничал пожилой сторож с пожилой собакой. Рыбку 
удил. Пока лоханки ретро не приобрел Совфлот. Говорят, по боль
шой дешевке. Купили сразу два, так еще дешевле. По слухам, за
махнулись на еще один систершип этой же серии, чтоб по малому 
опту цену вторично спустить, но не задалось. Один памятно на
рекли «Механиком Ланцем». По экстерьерным признакам «Ланц» 
мудрено обозначался газопаротурбоходом. В самом нагромождении  
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терминологии таится универсальный подвох. Сейчас такие па
роходы не строят, не выгодно, компания может быстро вылететь  
в высокую трубу, а тяга там дружная. Их уже и не помнят.

Молодежь вообще артачилась ехать на приемку утиля. Даже 
не слышали о таком чудеюде, думали, на колесное ретро замани
вают. «Эти утюги, конечно, уже дрова, причем сырые, – прикиды
вали хитропопые, – их не оживишь. Хоть суточные срубим, опять же  
в музей восковых фигур сходим».

После скандалов с верфью с помощью известной матери утю
ги оживили. Хотя бы на переход. Но потом разохотились и пусти
ли раритеты в Океанию челночить в круизах. Почему не ковать 
валюту на дармовщинку? Вот тутто и таились трудности. На ко
ротких стоянках у островов и атоллов котлы не успевали осты
вать. Сгоряча сунулись их героически ремонтировать, как приня
то у нас. В тропикахто.

Ктото, говорят, отдуплился. Или вероломно врут.
Не сразу подобрали механиковтурбинистов редкого профи

ля. Тралили штрафников на КрымскоКолымской, приманивали 
с «Бухенвальда» («Нахимова»), срочно открывали визу оступив
шимся. Ископаемые кулибины привели на товсь котлы. Всем 
на удивление. И воодушевились. Решили отметить артельную 
шабашку ударной выпивкой. Камбуз по инерции еще работал 
сносно, даже омаров подавали. Маслопупы ночью полпуда этих 
омаров выловили изза решетки в холодном буфете. С помощью 
швабры поддели лохань. Сварили по кондовой кочегарской при
вычке на остром пару. Так что брагу из огнетушителя закусили 
деликатесами. Правда, трапезу продолжили не все. Морепродук
ты зашибали волглой шваброй.

«Механик Ланц» стал резвее бегать в экономкруизы по остро
вам Океании: сегодня Новая Каледония, завтра Фиджи. И надо же 
было случиться, что в путешествие затесался пожилой житель 
Дарвина некто Майкл Гор. В молодости еще в иммиграционной 
сопроводиловке (справке об освобождении) обозначался Миш
кой Горянским и благословлялся в Австралию в качестве пере
мещенного лица. Где когдато прятал свое перемещенное лицо  
от советского парохода «Свирь». Спустя много лет он снова плыл 
на том самом пароходе, на котором в лиху годину просочился  
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в страну кенгуру. Как позже выяснилось, с поддельными документа
ми. Специально потратился именно на этот реликтовый паротурбо
ход, купил билет – всетаки жизнь к закату, ностальгия гложет.

* * *
И тут вдруг по трансляции сообщили, что в открытом океа

не произойдет разминка, не встреча, а именно свиданьице  
на скором ходу. «Механик Ланц» разминется с земляком одесской 
приписки систершипом «Капитаном Кнабом». На встречных кур
сах. Что, Майклу Гору снова лицо прятать? Хотя его теперь и так  
не опознать. Сообщили подробно тщательную точку в океане. 
Гдето на безопасном удалении от Большого Барьерного рифа. 
Указали координаты с точностью до минут, время тоже до минут 
и дату. А зачем? Все равно у экипажа нет ни карт, ни охоты искать 
эту условную точку невозврата.

Экипаж ожидал встречи с нетерпением и трепетом. Воодуше
вились без причины и вероятного следствия. Ктото на «Кнабе» 
работал, у когото там знакомые, ровесники по училищу поваров 
и официантов. Вспоминали однокашников, хуторян, проделки, 
Высоцкого. Высоцкий по приглашению молодого капитана гос
тил на борту одного лайнера и написал четыре песни. Песни 
его крутили на «Кнабе», причем не исподтишка в знак протеста,  
а оглушительно прямо по судовой трансляции, «Шлюпочную тре
вогу» и другие.

Ажиотаж был неоправдан, разминка не сулила ничего кон
кретного, все равно с кабельтовых в считанные мгновенья  
не разглядеть. И не услышать. Время встречи запомнили, а вот  
на дате не зафиксировались. Когда сутки расчленены вахтами, 
особо не заморачиваются, какой нынче день на календаре. Не
которые и месяц путают. Редко – год. Оно понятно, в рейсе все  
в обороте, за мельканием жизни не поспеть. Известили о ранде
ву заранее, думали с нетерпением, что встречный гуднет завтра. 
Потому и вывалили на палубу. Не все, стайка самых рассеянных  
и приспиченных.

А никаких признаков парохода не предвидится. Великий  
океан в этих необъятных местах почемуто особенно тихо раз
лит. Самолеты в высоком пространстве серебрятся гораздо чаще,  
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дразнят. Горизонт сияет, манит, слепит до рези, но это нейтраль
ное безбрежье на многие мили безлюдное. Бескрайность угне
тала, они уже чапали четвертые сутки без заходов. Цвет вод был  
изумрудным, таким, как на рекламных открытках, но неживым. 
Вот в родном Черном море, куда несут живую воду с канализа
цией четырнадцать больших рек, колер всетаки бутылочного 
стекла, особенно зимой, понятный, а здесь сплошная реклама.

Наконец администратор Чмаров заметил блестку, причем  
в противоположной стороне. Перепутал плавсредство с остро
вом. Дремучее навигационное невежество, кстати, характерное 
для односторонне образованных. Заучился в университете. Пока 
они не разминулись с Кокосовыми островами, ждал неизвестно 
чего. Блесткой был тамошний маяк. На острова пялились, как  
на мушку в глазнице. До косоглазия. Острова осточертели. От ко
раллов, летучих рыбок и пальм откровенно мутило.

– А что, разве мы не будем чалиться? – развеселил глупостью 
толпу Чмаров. И пошел прочь в нутро. Ему что? У него жена под 
теплым боком, тоже администратор. Такое счастье, лишний сто
пец не позволит накатить. Не дай бог!

– Опять нагрели! – возмущались. – Кругом обман.
Любой остров – обман. Ждут землю, а получают ее признаки. 

Обойди остров Соломонов – и снова придешь в ту же точку. И най
дешь окурок «Беломорканала» фабрики имени Урицкого. Боль
шой обман – Гаити, Новая Земля, а малых не перечесть. Да тот же 
Змеиный, признак Одессы. Остров отнюдь не признак парохода. 
Даже если там есть ветхий причал.

– Вы что, поехали? – одергивали. – Мы же разминемся только 
двенадцатого февраля.

– А число разве не переводят? – спрашивали особо азартные. 
В памяти многих было одно и то же число в кругосветке, когда 
пересекли линию перемены дат у островов Тонга. С тех пор го
лова кругом.

Пассажиры с участливой улыбкой тактично наблюдали за бала
ганом. Самое нелепое, что и на другой день всем на потеху пришле
пали ожидающие, правда, другие. Поток навигационных невежд  
не иссякал. А солнце катилось от парохода в волны за горизонт, чтобы 
утром нагреть палубу, как сковородку, и снова без усилий обогнать.
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* * *
– Можешь дать мне на время фонарь? – попросил старший мо

торист Шек второго механика Каминского.
Источник света достался от англичан, прежних хозяев «Три

нидада2», и был сработан основательно. Блок питания у фонаря 
располагался под рефлектором, как магазин на маузере фирмы 
«Браунинг». Шек управлялся одной рукой. Левой. Правая рука  
и ключица были загипсованы, Шек получил травму на вахте  
и был переведен на легкий труд. Поручили расклинивать трубо
проводы, дрожавшие от вибрации. Работал он хоть и одной рукой, 
но ловко и разумно. Шек пошлепал в кладовую машины и совер
шил невозможное, выцыганил у жадиныкладуна два комплекта 
фирменных английских аккумуляторов.

Шека на «Ланце» жалели. Ему не везло. На «Кнабе» он с четвер
того механика был разжалован в рядовые и списан. Изза фонаря, 
который поставил под глазом самому молодому стармеху паро
ходства (!) Кроку. Кандидату технических знаний. История эта 
выглядела на уровне добротного жизненного анекдота и переда
валась по морскому телефону. И тиражировалась. Шек был вид
ным парнем, как, впрочем, и его соперник полиглот Крок.

Офицеры знали друг друга с курсантских времен. Крок был  
на четвертом курсе, когда Шек салажничал на первом. Они даже  
в перерывах в кубрике экипажа боксировали, подпрыгивали  
и ложно перемещались. Специально заедались. Полиглот Крок 
рано сделал карьеру, защитил диссертацию, получил ученую сте
пень (остепенился) и стал самым молодым стармехом в аквато
риях. О Кроке писали в газетах «Моряк» и «Водный транспорт». 
За это время Шек дорос до третьего механика и был понижен  
за грубость (рукоприкладство) к нерадивому машинисту. О Шеке 
писали только в дисциплинарную комиссию и партком.

На капитанском ужине после представления старших офице
ров пассажирам тридцатилетний «дедушка», стармех Крок, про
шелся на руках через пятачок музыкального салона. Под овации  
и воздушные поцелуи. И, естественно, воодушевился. Для сов
местного вечера отдыха пассажиров и экипажа.

Присутствие иностранцев стреноживало, наши всетаки 
танцевать быстрые твисты тушевались. Помполит по своим  
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совковым понятиям стал робких молодых людей сопровождать 
к девушкам и силком заставлял ангажировать наяду на танец. 
Поскольку помпа был подслеповатым, да еще выпивши, он, воз
можно, принял недавно назначенного стармеха за молодого спе
циалиста и отбуксировал его к фактурной фемине. Она самому 
помпе глянулась. Ее звали Лилианой, а прислуга обозначала Ун
диной. Ундину помпа тоже принял за юную сирену, хотя у нее  
в деревне была дочка, а на пароходе шипбой Шек. Основа
тельно женатый человек, у которого в Балте двое детейпого
док. Разумеется, о пароходном романе знали все кому не лень. 
И кому лень. Стармех не посмел ослушаться и закружил даму  
в вальсе. Она, надо признаться, вальсировала с подъемом, юбка 
парашютно надувалась, пассажиры аплодировали. У Шека были 
основания считать, что не Крок, а Ундина положила на стармеха 
зеленый глаз. Четвертого механика Шека такой поворот темы 
взбесил, и он поставил разботвившемуся стармеху фонарь под 
правым глазом. Посвойски.

– Офонарительно! – реагировала машинная команда.
Четвертый механик Шек продолжил свое падение. На «Меха

ник Ланц» его взяли старшим мотористом. Сочувствующие счи
тали, из жалости. На новое судно Шек перешел со шлейфом спле
тен и отголосками скандалов.

На «Ланце», как уже сообщалось, падение продолжилось. Уже  
в буквальном порядке. Шек сорвался с верхних решеток, но остал
ся жив. Теперь на «Кнабе» к встрече в океане готовилась его дама 
сердца. Хотя волноваться ей не рекомендовали. Ундина была бе
ременна, об этом знал весь женский персонал «Кнаба» (сто де
вяносто восемь красавиц) и, разумеется «Ланца». И еще на двух 
десятках пассажирахрысачках.

Как и было обещано, в первом часу дня в известной штурма
нам точке на траверсе Большого Барьерного рифа от горизонта 
отделилась мушка и стала на глазах оформляться в силуэт, напо
минавший логотип пароходства. Тысяча двести человек (помимо 
экипажа еще пассажиры) облепили левый борт «Ланца». Время 
рандеву было выбрано неудобно, в канун обеда. Однако пасса
жиры ланч саботировали и стадно ринулись на палубу снимать. 
Лайнер, имевший запас устойчивости утюга, даже не дрогнул. Все  
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на «Ланце» с волнением разглядывали толпу на кормовой шварто
вой палубе «Кнаба». Люди на «Кнабе» были размером с москитов.

– Ну ты, Чопик, и пачку отъел! – отреагировал ланцевский 
боцман Катеринка, увидев в дальномер кнабовского подшки
пера Чопа.

Подшкипер с расстояния в три кабельтовых этого не мог 
услышать. Сотовые телефоны тогда были в диковинку, ими  
оснастили только коустгард. Потому выразительная мизансце
на выглядела кадрами из немого кино (с обмороками) под беше
ный темп подвыпившего тапера. Девушки от недержания чувств 
сморкались в бумажные салфетки. Пассажиры прониклись со
чувствием, растрогались и сами хотели разглядеть пароход,  
но отзывчиво доверяли собственные биноклицейсы экипажу.  
У них просили якобы на минутку, но потом забывали вернуть,  
и бинокли пошли по рукам.

Майкл Гор дал Шеку свой бинокль. Неуемный Шек с одной 
рукой вскарабкался на марсовую площадку и мигал оттуда фона
рем. С боутдека «Кнаба», где суперлюксы, ему отвечал в таком же  
неистовом ритме дорогой ему огонек. Посылающий сигналы 
сердца. Перемигивание выглядело трогательно. В бинокли виде
ли, как Ундина вытирала слезы и размазывала тушь по лицу. Об
рученные морем, но не обвенчанные, находились в поле зрения 
полторы минуты, рейс же длился тринадцать месяцев.

Впрочем, все получилось не настолько опереточно. Как хоте
лось бы. И дальше не смешно. И разухабистость здесь неуместна. 
Юный матросуборщик Сий увидел в бинокль, как на «Кнабе» его 
ненаглядная восемнадцати лет от роду стоит в обнимку с каким
то верзилой. Зачем ей такой афронт? По недомыслию? Или хоте
ла насолить в отместку? Матрос Сий ушел с палубы в очевидном 
расстройстве.

Подчеркнуто безучастно по отношению к обитателям вели 
себя сами пароходы. У обоих рысачков на борту пассажиры, у каж
дого лайнера свои задачи, жесткое расписание, времени на сан
тименты не отпущено. Скорости наложились. Казалось, галдеж 
и плач даже раздражает пароходы, и они спешат разминуться. 
Когда лайнеры находились на самом коротком расстоянии, даже 
показалось, что они прибавили обороты. «Кнаб» загудел зычно,  
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и звук приблизил его, сократил нормативные кабельтовы, обо
значенные в строгих правилах безопасности схождениярас
хождения. В гудке была тревога и сила. Тоски – нет, не было.  
Не положено. Только деловитость, память и регламент. Они уже 
не воспринимались миражами.

Суда разминулись до обидного быстро, чтобы снова стать  
тающими точками. Каждый водоплавающий думал об одном  
и том же: как мимолетна жизнь.

Каминский плеснул Шеку технического спирта. Шек вторич
но одолжил у Каминского фонарь. Попользоваться. Его послали  
в трюм освобождать заваленные хламом гробы. Срочно понадо
бились домовины. Расходные гробы, как уже сообщалось, оста
лись от англичан еще со времен линейных рейсов. Сейчас аккурат 
был печальный повод. Сначала говорили (начальство, видимо, 
специально дезинформировало), что пассажир скончался от сер
дечной недостаточности. В глубоко реликтовом возрасте. Обре
ченный болезнью. Даже вроде бы завещал себя скромно похоро
нить за счет судоходной компании, то есть подгадал развязку.

Пассажиры заглядывали в трюм, изображая переполох и собо
лезнование.

– Чтото случилось? – вкрадчиво интересовались. Хотя знали, 
что именно.

– Все нормально, – неубедительно успокаивал любопытных 
боцман Катеринка. – Разбираем хлам. На всех судах ЧМП ленин
ский субботник, мэм.

– А что это такое?
– Аврал в честь дня рождения товарища Ленина.
– Но день рождения удобнее отмечать в кругу близких.
– Мы и есть все близкие. Куда уж ближе?
Когда Шек спускался по скобам в трюм, Гор ошивался у коминг

са, все заглядывал. Как кот. Домовину свирали, но Шек не уходил, 
тактично тасовался, курсировал крутыми галсами поблизости.

– А ведь я тоже в таком гробике попал в Австралию, – признал
ся Шеку. Может, для форса.

Выяснилось, что по какимто причинам у него не было комп
лекта документов. Или слишком грубо сфабриковали справку  
об освобождении. Только непонятно от кого. Персонально Гора 
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или об освобождении Королевства от Гора. Чтобы не повернули, 
он поселился в душном трюме.

В твиндеке (этажом выше) жили кочегары из барбадосских 
и ямайских негров. Кочегары и организовали вакантный гроб 
под зайчика Гора. Когда вирали гробы, Гор сыграл в ящик вмес
то одного покойника. По документам почившего. Для страхов
ки матросямаец за мелкие деньги закрыл Гора на английский 
замок. Кофы были оборудованы врезными замками. Зачем? 
Замок как последняя гарантия. Тело навряд ли умыкнут, а вот 
карманы босота может облегчить. Или на золотую коронку по
зарятся. Мало ли…

В Мельбурне домовину из багажного трюма выволокли,  
но почемуто не спешили отворять. В гробу имелось окошеч
ко. Контрольное. Возможно, чтобы убедиться, что покойник  
не шалит. Через это окошко Гор видел, что темнокожие суетят
ся, заглядывают, корчат страшные гримасы, даже угрожают. 
Один предупредительно плюнул красным на окошко. Он жевал 
бетель. Выяснилось, что ключ они гдето похерили. Или вовсе  
не потеряли, а вымогали дополнительный гонорар. За риск. Гор 
показал в окошко мелкий пенс, и ключ сразу нашелся. В Мель
бурне Гор еле дотерпел до вошрум, прихватило, поэтому эйфо
рии не случилось. Он откатал балласт и выдал каждому темно
кожему участнику по контрацептиву. Издержки? Они, конечно, 
имели место по бедности, без них не бывает. В вошрум, где об
легчался Гор, через верх прилетело резинотехническое изделие 
номер раз. С кочегарской мочой.

Мутная, конечно, история. Но у Гора, видимо, был резон про
рываться в Австралию. Чтобы затеряться. Афера удалось.

– Жаль вашего парнишку, – поделился Гор с Шеком. – Молодо
зелено. Такой возраст самый подходящий для глупостей. Очень 
жаль. А мог бы жить. Он был одесситом?

– Не знаю, – ответил Каминский.
– А ведь я до двадцати лет жил в Одессе на Воронцовке, надо бы  

съездить. Пустят?
– Пустятто, пустят, главное, чтоб выпустили, – неуместно по

шутил боцман Катеринка.
– А сколько тому парнишке было? – допытывался Шек.



156

Говорили, что матросуборщик Сий удавился. Его сирена 
предпочла другого.

Оказалось, для Сго гроб и готовили… Вот так все сразу ско
пом, страшное и главное…

А после вечернего чая Каминский увидел этого самого парень
ка Сго. Оказалось, он успокоил нервы в каюте и появился на юте. 
Макрель удил. Чтобы опознали его живым и отстали. А злые язы
ки распустили пулю… Не полюдски получается. Как сообщалось, 
покойник всетаки случился, отмучился пассажир.

* * *
Шек был не очень везучим, но яростным человеком. Года че

рез три на площади Толбухина его «опель» сцепился бампером  
с трамваем тринадцатого маршрута. Шек рассчитывал ювелирно 
выскочить из пробки вплотную к трамвайной корме, но зацепил
ся. Это большая редкость. За трамвайной «колбасой» волочилась 
цепь с крюком, он и нанизал «опель», как бычок на нок. Камин
ский тоже маялся в пробке и пошел помогать – моряк моряка  
не оставляет в беде. Раскачали «опель», и он слез с крюка. Как го
лавль. Крюк, правда, вырвали с корнем.

Ундина же подралась с ватманшей. У Шека после крученого 
перелома рука зажила плохо, ныла на погоду и рассеянных ваго
новожатых. Он еле разнял дам. Пока делал брек, ктото окликнул. 
Из трамвая вышел Гор. Возможно, он прорвался в Одессу по чу
жим документам.

– Дайте хоть на вашу избранницу гляну, – молвил старомодно 
и притворно Гор. – Да, теперь я тебя понимаю, она – красавица!

Гор чувствительно сдал, ковылял с эвкалиптовой палочкой. 
Но хорохорился. Гору предложили сесть в машину Шека. Тот отка
зался. Гор был не один. Трамвай тринадцатого ускакал, как заяц, 
в сторону кладбища. С Гором. Гор выбрался родные могилы оби
ходить. Трафик рассосался.

Ундина же отнюдь не раскисла от комплиментов, а только 
больше распалилась.

– Все потому что ты на половозрелых баб пялишься! – обруши
лась на благоверного.
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– Как тебе Гор? – хотел перевести стрелки Шек.
– Это был не Гор! – ее прорвало.
Шек поднял брови.
– А ты не догадался? К нам подходил вообще неизвестно кто.  

И неизвестно зачем. И непонятно как он возле нас оказался.
Зачем она ополчилась? Ведь Ундина вообще Гора раньше  

не видела. Когда суда расходились, Гор находился на другом паро
ходе и был с расстояния двух кабельтовых вообще букашкой. Что 
это, истерика на комплимент неприятного ей человека (Гора или 
кого другого неопознанного)? У нервных натур отчаяние всегда 
рядом с кликушеством. Если успокаивать или просить прощения 
неизвестно за что, их еще пуще несет. Они самоподпитываются. 
Потом замыкаются в безадресной обиде, и лучше их не теребить, 
не бередить. И терпеливо дожидаться, когда отпустит. И Шек 
участливо примолк… В конце концов в этом копившемся срыве 
и его вина.

Каминский обогнал парочку. «Опель» Шека тоже вырвался 
на оперативный простор. Шек обнял Ундину. Каминский увидел 
в зеркальце заднего вида, как она его поцеловала. Ее отпустило. 
Случилась последняя отчаянная попытка воскресить угасающее 
чувство, ради которого мы, собственно, живем. И попытка эта 
больше не повторится – оба это понимали. Каминский добавил 
оборотов и потерял их из виду.


