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А что это вы себе позволяете, товарищ, пока еще товарищ, Сташ-
кевич? Вон, товарища Виноградского мы уже предупредили…». 
В общем, печально закончился наш весенний праздник «Интер-
венции». Когда вышел фильм Г. Полоки (кстати, Славину фильм 
категорически не понравился, но как человек творческий и глу - 
боко интеллигентный, он отстаивал ленту в самых высоких 
инстанциях, вплоть до ЦК КПСС. Не помогло, фильм пролежал  
на полке двадцать лет. Ходили слухи, что его смыли раз и навсег-
да. По счастью, фильм уцелел, и мы увидели его), так вот, когда 
фильм «Интервенция» с Высоцким, Юрским, Золотухиным, Аро-
севой вышел на экраны, мы увидели – он сделан в том же ключе, 
что и наш спектакль. По словам Фильки-анархиста: «Революция 
тебя надула. Контрреволюция тебя надула». Только в нашем 
спектакле было больше Одессы и весны – все-таки играли в нем 
очень молодые одесситы.

Увы, спектакль – не фильм. И его больше никто никогда  
не увидит. Москва, Нью-Йорк, Иерусалим – поразъехалась, по-
разбежалась труппа моего любимого театра. А те, кто остался, 
больше на сцене не играют. Да впрочем, и какие там спектакли  
в наше время! Вот и к столетию Славина не дают «Интервенцию» 
на одесских подмостках. Ну что ж, сегодня не дали, но пьеса-то 
все равно чертовски хороша. И, как всякое большое произведе-
ние искусства, современна. «Какая весна, товарищи, какое небо!»  
Мы еще увидим вашу «Интервенцию», Лев Исаевич! А может,  
и Олег Сташкевич вернется к старой работе…

Юрий Хащеватский

На смерть Олега Сташкевича

Я всегда его буду помнить таким, каким впервые увидел:  
в 66-м году на одной из репетиций КВН. Я тогда был известным 
драчуном и всех, кто нежданно появлялся в круге моего внима-
ния, оценивал с точки зрения «а не пора ли дать ему в морду?».

Невероятно, но он почувствовал эти мои гамлетовские сомне-
ния, улыбнулся и представился: «Олег!».
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Я понял, что никакой опасности он из себя не представлял.  
А зря…

Именно он через два года – в 68-м – показал мне прекрасно из-
данную книгу Людвика Ашкенази «Черная шкатулка». Эта книга 
настолько меня поразила, что я поставил в институте вечер, где 
со сцены неслось:

Больше всего на свете люди обожают играть в шарики –
Глиняные, оловянные, стеклянные, серебряные…

Рядом и вместе
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…ну и так далее – очень антивоенные стихи. После вечера 
меня вызвали в деканат, где я узнал о событиях в Чехословакии,  
о танках и о том, что Людвиг Ашкенази предатель, потому что 
эмигрировал. И поскольку из института за эту «провокацию» 
меня отчислили, то получилось, что я у Олега оказался полити-
ческим крестником.

А он стал одним их моих крестных – опять-таки политических.
Жизнь нас разбросала, мы не виделись десятилетиями – од-

нажды только коротко встретились в Чикаго – но это скорее 
исключение, повезло! Однако приветы друг другу передавали  
регулярно.

И вот я узнаю о том, что Олега больше нет.
И тогда я злюсь: как это нет? Нет нашей юности? Нет стихов? 

Нет наших друзей и подружек? Неужели уходит с концами наше 
время?

А он вдруг как из воздуха возникает передо мной – он теперь 
это умеет, он уже в другой лиге! – короче, появляется ниоткуда  
со своей ироничной улыбкой и говорит:

– Ты думаешь, что наше время уходит? Фигня это все! Это  
не время уходит, это уходит наше поколение, уходим мы. А вре-
мя остается! И мы остаемся в нем – и стихи, и друзья-подружки, 
и наша любимая музыка: Вивальди, Моцарт, Стравинский – все 
остается в нем, во времени. Потому что это время наше! 


