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* * *
Россия умирала тяжело
И пышно. В соответствии с обрядом.
Наследники давно толпились рядом,
Считая годы. Время шло и шло.

Старуха (или, может быть, старик?
Не разобрать ни возраста, ни пола)
По временам, как будто для прикола,
Ехидно издавала смертный крик.

– Внемлите же! – вещал пресс-секретарь.
И толпы обнадеженно внемляли.
Какие-то раскрашенные ляли
Уже бросали чепчики, как встарь.

Напрасно. Преждевременно они
Зловонную старуху хоронили.
Она желала сдохнуть в римском стиле,
И полыхали в городах огни…

Докладывал закопченный халдей:
– Спалили всё! Уж, может, отходную?..
Россия заводила песнь иную,
Рождая море красочных идей.

Тая Найденко

Пятьсот дней войны
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– Хочу – как фараоны! Заберу
С собой сто тысяч юных новобранцев.
Законопатьте в землю сих засранцев
И для меня оставьте там дыру!

Похоронили. Заживо. Сто тыщ.
Для верности накинули тыщ двести.
Россия все лежит на том же месте
И чешет жопу, жалуясь на свищ.

– Эх, жаль, что яду нет в сто верст окрест… –
Бормочет ведьма в царственном угаре.
(Прислало НАТО сто кило кураре.
И что ж? Всех угощает, но не ест.)

– Хочу, чтоб как в библейскую пору,
Мне брат мой смерть принес, с лицом Каѝна…
– Тут братьев нет, – вспылила Украина, –
Но я могу прирезать как сестру.

Все скурвились. И некому сказать:
– Россия, сука, Лета-Лорелея!
Ты можешь вообще не умирать –
Или издохнуть как-то побыстрее?

* * *
У окна мы тогда стояли.
Падал свет.
Кто-то громко смеялся. Я ли?
Вряд ли. Нет.

Шел две тыщи какой-то. Лето.
Или май?
Говорили о снах, приметах…
Вспоминай!
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Говорили о людях, лицах,
О душе.
Сигарета могла дымиться
Час уже.

Что там было-то – в разговоре
До войны?
Ты показывал складки горя
И вины.

Все морщинки. И лапки смеха
Возле глаз.
«Это всё, – хохотало эхо,
Не про нас!

Это всё углубится позже,
К сорока».
Свет касался согретой кожи,
Не рука.

Нас лепили лучи, слепили,
Как котят.
Это было лет восемь – или
Сто назад?

С февраля я насквозь промерзла,
Как река.
В спину бьет и толкает воздух,
Не рука.

Не спастись от волны ударной
За стеной.
И морщины пришли попарно –
Все со мной.

Складки горя прошли вдоль носа,
Будто рвы.
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Лоб наморщился от вопроса:
«Что же вы?!»

У бровей залегла косая
Дробь-черта.
Нити скорбные заплясали
Возле рта.

Под глазами, под мелкой сеткой –
Серый блик.
Не лицо, а сухая клетка.
В клетке – крик.

Подбородок остался гладок,
Невредим.
Только пара упрямых складок:
«Победим».

Всё, что нам обещало эхо
До войны.
Разве только вот – «лапки смеха»
Не видны.

* * *
Стала война и не враг, и не друг,
Просто наука:
Осознавать, что у света есть звук,
Множество звука.

Гул холодильника, рваный теперь,
Грохот трамвая.
Звуки собаки, скребущейся в дверь,
Громко зевая.



217

Кашель соседа и новости бред,
Скрип половицы –
Всё, что как только отключится свет,
Вмиг прекратится.

Днями не слышно, не видно ни зги.
Щелкнет рубильник –
Снова собака, трамваи, шаги…
И холодильник.

Каждое новое знание в плюс,
Как же иначе?
Осознаёшь, что у света есть вкус:
Теплый, горячий.

Вкус разогретого супа и каш,
Чая и кофе.
Даром вопит сумасшедший «крымнаш»
О катастрофе.

Зря он грозит. Мы вкусили вполне
«Пепел и пламя».
Просто чтоб выиграть в этой войне,
Нужно быть нами.

Просто. И было понятно давно,
В самом начале.
Что ж мы узнали о мраке, чего
Прежде не знали?

Звезды над городом ярче. Иной
Разницы нету.
Значит, задачка сойдется со мной.
Значит, с ответом.


