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Это был ужин во время апокалипсиса.
– Посолил?
– Конечно.
– Лавровый лист, чеснок?
– И перец, и душистый, и красный. И укропа не жалел. И дал  

им настояться. Еще вопросы будут?
Вопросы были исчерпаны.
Единственный диалог за весь вечер. А дальше – молча.
Второй день как по Новой Каховке плавают лебеди, а по Днеп-

ру несет смытые дома. Уже завтра они будут в Черном море,  
и не только они. После взрыва на Каховской ГЭС завтра на пляжах 
Одессы ожидается все что угодно, но только не вареные рачки.

А сегодня еще успели. Поставить сетку, выловить чистых, жир-
ных, с икрой, сварить, настоять, конечно, не меньше двадцати ми-
нут и предаться гедонизму.

Молча.
А о чем говорить?
И так все ясно.
А в небе тоже шумно и ясно – в Очакове бои. Розовый дым сте-

лется до самой Одессы и накрывает мнимой красотой яхт-клуб  
с одичавшими катерами на берегу и полоумными обжорами  
за последним ужином.

Последним ужином со свежим уловом.
И последним - только в этом году.
Здесь без паники.
Бросьте.

Елена Андрейчикова

Вареные рачки
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Механические движения – оторвать голову, поддеть большим 
пальцем розовый панцирь, осторожно снять его целиком, по-
ложить рачку в рот, запить нефильтрованным пивом. Кто-то –  
белым вином. Кто-то ест вместе с панцирем. Черт побери, Петро-
вич знает, как их варить. Не слишком соленые, но и не пресные, 
пряные, пахучие, полезные (Петрович, подтянутый старичок без 
возраста, – этому доказательство.) Вкусно так, что закрываются 
глаза от блаженства. И хочется плакать. Конечно, от удовольст-
вия. И хочется улыбаться, потому что успели. И хочется еще,  
и еще, и еще…

Небо и деревянный косоногий стол подпрыгивают от донося-
щихся взрывов. Розовый дым принес уже и запах гари. Да просто 
не стоит часто дышать. Не стоит с раздражением хмуриться.

Стоит расслабить лоб и виски. Работают только челюсти. Хва-
тит на всех. Наесться до одури. В самом начале лета, но за все лето 
вперед. Хоть бы в следующем году это стало снова возможным.  
Да кто сейчас так далеко загадывает?!

Ну его, то завтра.
Есть сейчас.
Молча, плавно, без резких движений.
Гастрономический экстаз и романтическое безумие.
Вопреки, поперек и назло всем бедам.
А о чем говорить?
И так все ясно: Петрович в этом деле – виртуоз.


