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Сигаретный пепел, падающий в чашку с кофе, был обыденнос-
тью. Купленный на последние деньги напиток не становился хуже 
от этого. Скорее наоборот – в нем чувствовалась привычная горечь. 
Допив его, Кирилл остался сидеть на летней площадке самого деше-
вого кафе-наливайки в городе, которое только смог найти.

Здесь было хорошо – собиралась вся местная богема, которой 
оказался закрыт путь в мир большого искусства, и сам Кирилл 
был таким же: актер-неудачник, человек тонкой душевной орга-
низации и просто доходяга на вид. Ему никогда не доставались 
весомые роли, никто не видел потенциала, ничего не менялось. 
Сам он думал, что дело в тертых выше колена штанинах. Одно-
комнатная квартира, доставшаяся от бабушки, была пуста. Тум-
ба, одноместная кровать, шкаф. В нее совершенно не хотелось 
возвращаться, даже если погода жуткая, а зонт порвался. Потому 
Кирилл продолжал сидеть на летней площадке. Благо день был 
совершенно летний.

Подошедшие сзади Игорь и Алена напугали, но и сразу же за-
гладили создавшуюся неловкость. Встречаясь еще с седьмого 
класса, они буквально не отлипали друг от друга. Были вместе  
на всех олимпиадах, вместе оканчивали экономический факуль-
тет, вместе работали в забегаловках, вместе откладывали на биз-
нес, вместе открыли общественную баню, кормившую их семью. 
У Кирилла никого не было, но он никогда не завидовал – друзья 
оставались друзьями.

– Какие люди из кожи и мяса! – воскликнул Игорь. – Кирюха! 
Вот знали же, что найдем тебя тут. Кофе уже несут вместе с твои-
ми любимыми бутербродами. Сыр и кинза, правильно?

Никита Рыбаченко

Неудачник
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– Привет, ребята, – улыбнулся Кирилл, натирая ладонью бед-
ро. – Вы тут какими судьбами?

– Говорим же, тебя хотели увидеть, пообщаться… – вступилась 
Алена. Она никогда не была застенчивой, только сегодня в ней 
что-то прослеживалось, о чем она заговорить еще не решилась. – 
Как твои дела, что нового? Рассказывай!

За стол принесли два кофе, один чай, десяток бутербродов  
и яичницу на троих. Алена не пила кофе. Компания дружно при-
нялась есть и пить.

– Да как у меня могут быть дела? Нового ничего, дел тоже  
не особо. Однако нельзя унывать! Однообразие тоже полезно,  
я не жалуюсь.

Кирилл не врал. Его действительно устраивало, хотя трясу-
щиеся руки говорили об обратном. Дело совершенно не в том, что 
нравилось, просто жаловаться не приучен. Сойдет пока так, как 
есть. Будет лучше – уже хорошо, а хуже и так случится.

– А с театром что? Зритель хоть ходит? В нашем веке театраль-
ные фанаты уже не рождаются, потому ваша аудитория стреми-
тельно исчезает в силу возраста, правильно? – считываемая яз-
вительность в формулировках Игоря полностью затмевалась его 
любопытством.

– Не будет театра со дня на день, веришь? И постановок 
не будет, потому что режиссеров нет, актеры мельчают, а зри-
тель… Зритель – это так! Приятный бонус к отсутствующим 
составляющим театра. Ну а вы вдвоем с чем пожаловали? Ко-
литесь уже!

Алена глубоко вздохнула и начала:
– Понимаешь, Кир…
Кир. Его называли Киром в двух случаях – либо что-то очень 

хорошее, либо очень плохое. Неважно, что именно, но всегда эмо-
циональное и чересчур серьезное.

– Понимаешь, Кир, мы с Игорем решили разнообразить жизнь. 
Так сказать, перейти на следующий этап наших отношений.

Кир смотрел вопросительно.
– У нас будет ребенок. Мы долго думали над этим, все взвесили 

и решили. Теперь решить нужно тебе.
– Решить что?
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– Ты станешь крестным нашего ребенка? – спросил Игорь, гля-
дя прямо Кириллу в глаза. – Никого ближе и лучше тебя у нас нет.

– Крестным? – у Кира отвисла челюсть. – Крестным… Разве 
можно отказать? Конечно, хорошо. А как вы решились-то?

– Жизнь должна меняться, – продолжил Игорь, – вот и у нас 
она будет изменена кардинально. Денег хватит, времени тоже. 
Захотелось большего, но не в материальном плане, скорее  
в духовном.

Этой фразой началось долгое молчание, сопровождавшееся 
тряской во рту неподожженной сигареты и звуком наглаживания 
брюк на бедре. Минут через семь решилась Алена:

– Нам уже пора, мы пойдем. Знаешь, ты не нервничай, главное. 
Все будет в порядке, из нас выйдут отличные родители. А отлич-
ные родители не выберут плохого крестного. Жизнь должна ме-
няться, а у тебя тем более! Кота, что ли, заведи… Но необычного! 
Под стать себе. До встречи!

И ушли. Жизнь должна меняться. Кот. Начала тлеть новая си-
гарета, мысли в голове играли, превращаясь в навязчивые идеи, 
которые быстро становились правдой и целью. Сигарета скури-
лась, а Кир вскочил и побежал домой.

Дома в тумбе стояло несколько книг. Он вытянул «Записки 
мухомора» и достал оттуда деньги, которые отложил на черный 
день, хотя по всем признакам этот день стал самым белым.

Пробежка по базару заняла у него все оставшееся до заката 
время. Кир купил лоток, наполнитель, переноску, подушку для 
сна, столбик для когтей, мисочку для корма и воды и пять па-
кетов корма для котят, потратив все свои сбережения. И только 
на подходе к дому уже поздним вечером его посетила ключевая 
мысль: «Твою мать! Я забыл купить кота!». Но с другой стороны, 
как можно было купить необычного кота? Это же не торт, по виду 
не поймешь. Необычного кота можно было только найти.

Кир занес все обновки в квартиру, четырежды разложил  
их в правильном, как ему казалось, порядке и пошел искать кота, 
хотя на улице стояла ночь. Были обойдены все подъезды квар-
тала, осмотрены все лавочки, облазаны все помойки, и уже каза-
лось, что надежды нет, но, как это бывает в лучших фильмах про 
любовь между мужчиной и женщиной, он выполз из кустов под 
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собственным подъездом Кира. Маленький котенок белого цвета, 
покрытый рыжими пятнами и с плоской мордой. Иначе как судь-
бой это не назвать.

Кир принес котенка домой, уложил на купленную подушку, 
сел с сигаретой в зубах, начал тереть бедро и думать вслух:

– Необычному котенку нужно необычное имя. Ты не Гильо-
тина и не Панчик точно. Будешь Грызли. Да, Грызли – это тебе  
подходит.

Котенок по имени Грызли посмотрел на него, покрутился  
на подушке и лег. А Кир, вымотанный этими эстетическими изыс-
ками своего будущего, моментально уснул.

Утром он проснулся и чуть не подпрыгнул от шока – у него  
на груди топтался Грызли и приговаривал. «Бебе-бубу». Ника-
ких тебе «мяу» или еще каких кошачьих языковых изъявлений.  
«Бебе-бубу».

Только теперь к Киру пришло истинное осознание, насколь-
ко его питомец был необычным, под стать своему хозяину.  
В этот момент у Кира и особенного кота по имени Грызли на-
чалась жизнь.


