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Одно из свойств войны: проявление сущности каждого. Где бы 
ни был. Что бы ни говорил. Сдирание масок. С кожей. С тем, что 
казалось лицом, а оказалось личиной.

В придыхания «ах, Одесса» и «ах, Одессочка» всегда верилось  
с трудом, а теперь не верится ни единому слову. У любвеобиль-
ных воздыхателей ни намека на сочувствие. Только ахи и вздохи.

Добавить к новостям сегодняшней ночи в Одессе нечего.
Разве что это: кремлевский кровавый уродец, конечно, от-

вратителен, когда рассказывает о смыслах и бессмыслице. 
Цитата: «Зачем противник бьет по жилым кварталам, я никак  
не могу понять. Ради чего, зачем, в чем смысл? И по явно гу-
манитарным объектам – это удивительно просто. Ведь смысла 
нет никакого. Какой смысл в этом? Военного смысла нет ника-
кого, [он] нулевой».

Менее чем через сутки оккупанты нанесли удар по пятиэтаж-
ке в Кривом Роге. Двенадцать погибших. Около сорока раненых.

А перед этим расстрел людей, пытающихся спастись с левого 
берега. Оттуда эвакуируют только с российскими паспортами.

Расстрел в спину. Мужчина закрыл собой женщину. Она выжила.
А в это время страна… как называть эту проклятую страну,  

не знаю. Страна-убийца, страна-оккупант… празднует свой день.
Но еще более отвратительны те, кто слушает его, стоя рядом, 

сидя у экранов и мониторов. Кто верит и поддерживает. Кто при-
нимает награды из окровавленных рук. Те, у кого по-прежнему 
«все неоднозначно».

Певица… одна из любимых, поет Цоя на «днероссии».

Людмила Шарга

Мечты говорят о многом
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Квартирник у бывшего музыканта, бывшего человеком.
Гитара в подарок оккупантам от бывшего… человека, бывше-

го музыканта.
Не обязательно называть фамилии. Они узнаваемы.
Они омерзительны.
У кремлядского упырька пляшет лицо. Остатки лица.
Но хватит о них… Это все мертвечина.
Вчера спустилась к морю. Больно видеть. Но надо. Смотреть  

и запоминать.
Вспомнился еще один… бывший поэт, бывший человеком.
Не так давно его мечта сбылась: помыл ноги в Азовском море.
Нормальная мечта для существа, бывшего когда-то чело веком.
Кто-то мечтает увидеть море. Погладить. Поцеловать. Оку-

нуться…
Мечты говорят о многом.
Вот… ноги помыть – тоже из «мечт нелюди».
И я эту «мечту» запомню.
Как и сегодняшнюю ночь в Одессе.
К ночным обстрелам привыкли. Вспышки от сегодняшних 

взрывов и сейчас перед глазами.
Спасают сообщения от друзей… Настоящих. Ночные и утрен-

ние. Ночные звонки.
Их я тоже запомню.
Как каждый из четырехсот семидесяти шести дней войны, как 

каждую из четырехсот семидесяти шести ночей.


