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Каждый день я жду, когда какойнибудь крутой голливудский 
продюсер позвонит мне и скажет:

– Александр, как мы до сих пор жили без вас? Ваши пьесы, сце-
нарии – это же фантастика! Я счастлив сообщить, что все ваше  
мы немедленно экранизируем, поставим и издадим!

И вот недавно он позвонил мне! Правда, это был не продюсер, 
а профессор одного американского университета, который пред-
ложил провести беседу в прямом эфире для американских пре-
подавателей и студентов. При этом я буду говорить на русском,  
а он – синхронно переводить на английский. «Проснулись 
наконецто!» – злорадно подумал я и немедленно согласился.

За день до назначенной даты мы договорились репетировать. 
Для начала проверили камеру, микрофон, а потом профессор 
предложил:

– Алекс, давайте так: вы расскажете чтонибудь смешное, ка-
койнибудь смешной случай, а я попробую переводить. Только 
делайте паузы, чтобы я успевал переводить синхронно.

– Окей! – и я начал рассказывать первое, что мне пришло в го-
лову: – Однажды у меня была успешная встреча с читателями…

– Once I had a successful meeting with readers, – тут же перевел 
профессор.

Я заворожено замолк. Поверьте, я не раз слышал свои слова  
со сцены или с экрана, но на английском они зазвучали както 
значительнее и международнее.

– Алекс, что же вы замолчали? Я перевел, продолжайте.
И я продолжил:

Александр Володарский
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– После встречи люди покупали мои книги, я раздавал ав-
тографы, и тут ко мне подошел какойто молодой человек  
и спросил:

– А инвалиду третьей группы – как?
– Инвалиду я могу книгу и подарить, – приветливо сказал  

я и протянул ему книгу. Он тут же спрятал ее в рюкзак и снова  
с интересом спросил:

– А что еще можете подарить?
Вместо ожидаемого смеха возникла неожиданная пауза. «Он 

думает, как лучше перевести мой ударный финал», – догадался я.
– Погодите, Алекс, а что это был за инвалид? – озабоченно 

спросил мой собеседник.
– Откуда я знаю? Я не обратил внимания. Может, у него  

не было ноги? – предположил я.
– О боже, безногий инвалид? Нет, это не пойдет. Обижать инва-

лида – это мы не можем.
– Я его не обижал, я подарил ему книгу!
– Все равно, давайте следующую историю.
«Надо рассказать чтото не раз проверенное», – понял  

я и начал:
– Десять лет я помогал одной старушке со склерозом…
– У нее был Альцхаймер? – тревожно прервал меня пере

водчик.
– Нет, не Альцгеймер, просто склероз. Ей было девяносто лет,  

когда она пожаловалась, что у нее болят пальцы на руке. Я спро-
сил: «Майя Михайловна, вот если бы девяносто лет назад вы ку-
пили машину, она бы ездила до сих пор?» – «Конечно, нет», – сооб
разила старушка. «Видите, а вашим пальчикам тоже девяносто 
лет!» Тут она строго посмотрела на свои пальцы и сказала: «Из-
вините, ничем не могу вам помочь!».

Я много раз рассказывал эту историю на своих выступлениях, 
и всегда в конце слышал дружный смех зала. Профессор молчал, 
его лицо на экране стало задумчивым.

– Ну и что тут смешного? Бедная старушка! Смеяться над чело-
веком, страдающим деменцией, – Алекс, дорогой, вас не поймут.

– Кто не поймет?
– Никто…
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Я погрустнел, моя любимая пьеса «Селфи со склером», где 
Майя Михайловна – главная героиня, была безнадежно отвергну-
та, но тут всплыла в памяти моя любимая шутка.

– Профессор, а как у вас с еврейским юмором с элементами аб-
сурда? Типа Вуди Аллена!

– Вуди Аллена многие знают. Это пойдет, хотя в последнее вре-
мя Аллен дискредитировал себя многочисленными сексуальны-
ми скандалами.

– Знаете, профессор, мне кажется, что сексуальные скандалы 
в его возрасте, наоборот, только добавляют ему славы! Короче, 
переводите: моя киевская тетя к приходу гостей всегда готовила 
щедрый стол, непременно фаршированную рыбу, а после ухода 
гостей говорила:

– Готовила на тридцать человек, пришло десять – и тоже  
хватило!

– Это, кажется, смешно! – оживился переводчик. – Да, это – сов
сем неплохо!.. Хотя погодите. Если она готовила на тридцать че-
ловек, так десяти реально должно было хватить. Согласитесь,  
это же логично! Чтото здесь не то, Алекс! Вы уверены, что она 
именно так и говорила?

– Да, уверен!
– Странно… Как давно это было? Если ваша тетя еще жива, 

быть может, вы позвоните ей и уточните.
Я был в ужасе. На моих глазах моя голливудская мечта разби-

валась о пресловутую американскую толерантность. Поверьте, 
я толерантный человек. Я могу ладить даже с крокодилом. Моя 
Аня объективно лучше крокодила, поэтому с ней мы вообще мно-
го лет живем душа в душу. Но как же они будут переводить мой 
сценарий? И тогда я решился на последний шаг.

– Профессор, у меня есть любимый американский анекдот!
– Валяйте, – устало улыбнулся мой визави при слове  

«анекдот».
– Очень толстого человека в Америке приговорили к казни 

на электрическом стуле. Но он туда не помещался. Его перевели 
на хлеб и воду, потом на одну воду, но он не скинул и фунта веса. 
«Сэр, вы можете, наконец, похудеть?» – взмолились тюремщики. 
«Не могу!» – «Но почему?» И он отвечает: «Мотивации нет!».
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Для усиления комического эффекта я рассмеялся сам, но про-
фессор даже не начинал переводить и выслушал анекдот с лицом 
каменного истукана с острова Пасхи.

– Алекс! Вы бы еще сказали, что осужденный был чернокожим!
– Я этого не говорил!
– Не говорили, хотя не исключено, что так и было…
Изза разницы во времени моему собеседнику надо было ухо-

дить, а мне – ложиться спать…
Прямой эфир на следующий день прошел хорошо. Я даже  

не пытался шутить, отвечал на вопросы максимально сдержанно 
и минимально остроумно.

– Алекс, все супер! Все очень довольны! Сэнкью вэри мач! – по-
благодарил меня американский профессор.

А я не подал виду, что рухнули мои надежды…
Однажды Аня затащила меня в Киеве в лучший оболонский 

сэкондхэнд. И вдруг я увидел там на вешалке иссинячерный 
фрак. Почти новый. Моего размера. Я остановился. Мы смотрели 
друг на друга: я на фрак, фрак на меня. Казалось, он говорил мне:

– Что стоишь? Хватай меня и беги в примерочную кабинку, 
придурок! Больше такого шанса не будет!

Я гордо ушел тогда, но мечта осталась… Пройтись во фраке  
по ярко освещенному залу, взойти на сцену, получить «Оскар», 
толкнуть речь, возвратиться под аплодисменты на место и не-
брежно сесть, откинув фалды. Или отбросив фалды? Нет, все же 
фалды откидывают, а отбрасывают копыта. И первое хорошо бы 
успеть до второго…

Интересно одно: тот самый фрак в оболонском сэконде купи-
ли, или он еще висит там и ждет меня до сих пор?..


