

Анна Михалевская

Разноплановая жизнь

Опубликовано в дни войны

Рецензия на книгу Виктории Коритнянской

«Нелегкое время. Военное время»

Издательство «Оптимум», Одесса, 2022 год

Эта книга рождает много вопросов.

Зачем читать о войне? Зачем погружаться в горе и лишения, которые уже пережить? Зачем узнавать прошлое, если в настоящем проблем невпроворот?

Но стоит только начать... Это не художественная литература, а жизнь как есть – воспоминания тех, кто прошел Великую Отечественную и выжил. Или кто помнит, как выживали его родные. Или как погибали. Здесь нет продуманных сюжетов, и герои часто проигрывают злу. И тем не менее здесь есть истории. Много настоящих историй, которые дадут фору любому вымыслу. И читать их необыкновенно интересно. Возможно, потому что мы с вами сейчас понимаем, что такое война, и чувствуем солидарность. Или потому, что те истории о войне прошедшей нам подсказывают, как прожить нынешнюю. Или потому, что та война уже закончилась победой, и мы черпаем в этом факте надежду. Или потому, что начинаем понимать больше своих мам и пап, бабушек и дедушек, понимать и становиться милосерднее, ибо война не пощадит, а мы еще можем. Причин много, бесконечно много. Настоящее притягивает, и так будет всегда.

Мы знаем, какой была Великая Отечественная, по учебникам и сводкам генералов. Может, по семейным историям. Или

рассказам соседей. В книге «Нелегкое время, военное время» и в ее первой части «Истории, которые останутся с вами» собраны рассказы очевидцев. И по ним мы можем восстановить ход военных событий и людской реакции на них, не приукрашенной ложным патриотизмом, не искаженной запретами и страхом быть наказанными, переосмысленной за годы размышлений. Мы узнаем *правду* – и это, на мой взгляд, главная цель книги: показать, как было, чтобы *знать*, как не надо. Мы уже погрузились в войну, боевые действия идут, но кое-что мы еще можем уберечь. Например, человечность. И этому тоже учат воспоминания из книги «Нелегкое время, военное время».

Стоит войне только начаться, ее жернова перемалывают всех без разбора. Пережившие Первую мировую и революцию, раскулачивание, коллективизацию люди только-только начали поднимать голову, как пришла Вторая мировая. В нее никто не верил, и первые дни всем казалось, что немец еще далеко, и от границ его уж точно отбросят. Но случилось иначе. И пошли мужчины на фронт – юные, совсем дети, старики, инвалиды, чтобы погибать там в бесчисленных котлах и окружениях, выполняя приказ: «Стоять любой ценой». В главе «О детстве, которого не было» автор приводит выдержки из книг А. Глушко и М. Коломиец о воспоминаниях немецких солдат, как шли в сражение советские войска в убийственном Барвенковском котле: «Как роботы, невосприимчивые к нашему огню, вламывались они то тут, то там, в нашу оборону. Ужасны были их следы. С расколотыми черепами, заутюженными до неузнаваемости гусеницами танков находили мы своих товарищей на этой «дороге смерти».

Командование не считалось с людьми, их в Советском Союзе было много. И каждый раз, читая об этих приказах «любой ценой», задумываешься – а был ли другой выход? Что можно было сделать, чтобы сохранить жизни безвременно ушедших ребят?

Так, в очерке «О самых дорогих людях, которых убила война», не имея ничего за душой, кроме любви к своим родным, Вовочка, Владимир Штивельбанд, юный парень, еще недавно выпускник артиллерийской спецшколы, будучи на фронте, заботится о своей тете и маленьких сестренках, высылает деньги, хлопочет о лучшем проживании для них в эвакуации.

А у женщин свои сражения. С маленькими детьми и стариками на руках они должны принимать решение – ехать в эвакуацию или оставаться. И это решение стоит жизни. Не спасает ни положение, ни деньги, ни квартиры в центре города. Все это не унесешь с собой. И не предъявишь немцу с автоматом. И они едут неделями в Ташкент, месяцами носят одну и ту же одежду, едят, только когда повезет, у всех вши, дети болеют то тифом, то крупом, мамы работают на всех возможных работах и не имеют права ни устать, ни заболеть, ни даже умереть. Кто тогда позаботится о детях и стариках? И откуда-то берутся силы, хотя им давно пора бы иссякнуть. И дети, несмотря на лишения и ужасы войны, умудряются фантазировать, восхищаться и играть. В главе «Роковые сороковые глазами ребенка» маленькая Ниночка оказалась на Таможенной площади, когда немцы бросили бомбы в ожидавших посадку на эвакуационный корабль людей. И что видит в этот момент ребенок? Ниночка любит радугу в брызгах, поднятых падающими бомбами! А в эвакуации эта же Ниночка находит друга Сережу, и вместе они играют в морге – читают надписи на деревянных табличках на груди у мертвецов.

Война стирает все грани, переворачивает все с ног на голову, раскачивает хаос. И мир мертвых становится привычным, не так пугает, не так отталкивает. Ведь в нем сейчас половина семьи или даже больше. И разорвать связь не так уж просто. Хорошо это или плохо? Трудно ответить. Понятия «хорошо», «плохо» в войну перестают существовать. Как и «свой», «чужой», кстати. Вроде бы все должно быть понятно. Враг – тот, кто захватывает твою землю, убивает твоих соотечественников. Значит, чужой. Но это обобщенное лицо врага. А ведь выбор делает каждый солдат, который носит оружие, – и неважно, с какой стороны этот солдат. Важно – в кого он выстрелит. В главе «О пройденном и пережитом» Юлия рассказывает, как в оккупированной Одессе ее родная бабушка отказалась принять маму с детьми, и когда немцы выставили их семью второй раз ночью под холодный осенний дождь, идти было некуда. Спас семью другой немец. Он расспросил, почему мама плачет, узнал адрес бабушки и под дулом пистолета заставил ее принять невестку с детьми. Потом бабушка смягчилась, и до конца войны они жили у нее.

Таковы военные времена. Проще было бы о них забыть. Но это невозможно, они возвращаются. И все, что мы можем сделать сейчас, – смотреть на войну, не отводя глаз, как бы тяжело это ни было. Из уважения к тем, кто выжил в нечеловеческих условиях тогда, и кто выживает сейчас. Смотреть и понимать, какая цена была заплачена за мир. И какую цену платит мирное население и солдаты сегодня. И ценить этот драгоценный подарок под названием «жизнь».

Взгляд сквозь облака

Размышления о книге Виктории Коритнянской
«Под небом голубым»

Издательство Бондаренко М.О., Одесса, 2022 год

Читая название книги, сразу хочется продолжить – «есть город золотой». Читая саму книгу, понимаешь, что этому порыву есть все основания. Рассказы, миниатюры, сказки – какой бы формой и содержанием автор ни прикрывался, Одесса подкарауливает читателя на каждом углу. Пересечение знакомых улиц, смешение интонаций, совершенно нормальное одесское сочетание несочетаемого и привычка улыбаться – сквозь грозовые тучи, несчастливую судьбу и одиночество. Как же не узнать тот самый, заливаемый солнцем золотой город?

Но в книге «Под небом голубым» есть гораздо больше и сверх этого. Сборник состоит из весьма разноплановых историй – есть и подсмотренные у безжалостной реальности сюжеты, есть абстрактное философское настроение, есть юмор поровну с иронией, есть выдумка (особенно что касается котов) и теплая сказочность (а это уже об ангелах).

Виктории тесно в одном стиле и жанре, в четких рамках того, что видят глаза, в установленных правилах и общепринятых причинно-следственных связях. Поэтому даже реалистичные сюжеты имеют смещенный фокус внимания. Возьмем тот же рассказ «С дядей Мишей до Привоза». Что можно сказать о ежедневной поездке в троллейбусе по одному и тому же маршруту? Чаще всего человек едет, обремененный своими мыслями и нерешенными

задачами. В окно пару раз глянет. Попытается что-то прочитать в телефоне. А если посмотреть по сторонам? А если троллейбус – это не место скуки, а веселое приключение? А если не надо мучиться ожиданием своей остановки? Если можно жить уже, прямо в троллейбусе, – соглашаясь и споря, знакомясь и прощаясь, желая друг другу лучшего? Не в каждом троллейбусе есть кондуктор дядя Миша, который сумеет умело развлечь публику. Но вы же знаете, дело не в нем, а в нас. Если научиться смещать внимание со своих проблем на удивительный мир вокруг, радоваться получится и без дяди Миши. И не только в троллейбусе – везде!

Автор использует прием смещенного фокуса и в других рассказах. Не всегда они оптимистичные, но помогают взглянуть на историю с новой позиции, оценить по-другому и как результат – выбраться из замкнутого круга. В рассказе «Маруся і яблуко» девочка верит, что если найдет яблоко, спасет бабушку, которая мечется в мариупольском подвале в лихорадке. И этот поиск яблока помогает ей не сойти с ума, придает силы. И даже когда бабушка все же умирает, Маруся идет по улицам, крепко сжимая в руке яблоко как символ надежды на лучшее. Все, что она может противопоставить войне. Не много, но и не так уж мало. Ведь именно отчаяние толкает людей на саморазрушительные поступки.

Война сильнее нас, думают многие. А что, если и ее можно обхитрить, поймать и похоронить, чтобы никто не нашел? Именно этим и занимается София в рассказе «Я ховаю тебе, війна». И помогают ей дочери – Вера, Надежда, Любовь. Немного отошли в сторону от привычного, всего на пару шагов – и сразу же акценты смещаются, уже не война, а люди на позиции силы.

Можно отмахнуться, мол, фантазии, выдумки. Так не бывает. А у нас реальные проблемы, реальная жизнь. Но не устану напоминать: все великие изобретения когда-то были чьей-то фантазией. Ведь если не искать возможностей, они никогда и не появятся.

Автор идет дальше, и в циклах «Кнопкины сказки» и «Неба жители» этот абстрактный взгляд со стороны становится совершенно определенным. Коты и ангелы – если бы люди могли их слышать, то что бы услышали?

В детстве мы ничего не знали и спрашивали об очевидных вещах. И удивлялись, почему родителям так трудно ответить.

Вероятно, в их детстве они сами не получили ответа и просто приняли на веру – так устроен мир. Но почему он так устроен?

Именно об этом и предлагает задуматься Виктория, рассказывая нам о котах и ангелах. Еще раз переспросить об очевидном, переосмыслить понятное, поспорить с явным, объяснить скрытое, выйти за границы и там, в невесомости, посмотреть на наш мир и решить, что он... прекрасен! Что любая жизнь имеет смысл и со смертью она не заканчивается, что нам помогают всегда и во всем и любят так, что до Луны долететь хватит, что мир разумен и огромен, и в нем есть все для нас нужное, и каждое событие имеет свои причины, которые когда-нибудь мы обязательно поймем!

Под небом голубым есть город золотой... Да, в этой книге многие рассказы буквально дышат Одессой. Но мне видится и другой золотой город – в каждом из нас. Именно этот потерянный рай ищут герои «Под небом голубым» – на каждой странице, в каждом встречном, всю жизнь и за ее пределами. Ищут, чтобы зайти в тупик, и там, когда никто не будет отвлекать, заглянуть в себя. И удивиться, что город уже построен, что он живет и пульсирует, и ждет своего хозяина.

