

Евгения Красноярова

## О простом

\* \* \*

Мы курили в подворотне,  
жадно втягивая дым.  
Двор-квадрат – окошек сотня  
или сотня с небольшим –

рыбу чистила еврейка,  
сохла краска на стене,  
заливалась канарейка  
о недавней старине,

тополя цвели июнем...  
Было что-то в табачке  
несказанное. И юность  
билась

рыбкой  
на крючке.

\* \* \*

Давай пойдем ходить по Чернышевского,  
по остановке имени Багрицкого...

по сизого булыжника буханочкам  
несут несуществующие рельсы  
людей в несуществующем вагоне,

так бережно и беззаботно, будто  
его не ликвидирует война...

собаки уступают нам дорогу  
и долго-долго взглядом провожают,  
как будто понимают, что́ мы видим,  
и тем, другим, случившимся собакам  
не смеют прекословить на пути...

Пойдем – идти.

\* \* \*

Навстречу нам – стояли корабли:  
дредноут и, похоже, бригантина.

И я сказала:  
– Это лишь стена.  
Предлог для любованья из окна  
соседнего кафе, и волны – мнимы.

А ты ответил:  
– Стены проходимы.

И мы сошли с асфальта на картину  
и до рассвета по морю брели...

\* \* \*

Ты мог бы остаться.  
Ты мог бы остаться – тут.  
На части не рваться,  
по кругу не гнать минут,  
не длить палимпсеста,  
не прятать стыдливо глаз –  
любить это место,  
как любят в последний раз,

всей площадью кожи,  
которую я ношу...  
Останься. Ты можешь.  
Я большего не прошу.

\* \* \*

Все рвется, и рвется где тонко.  
Не стоит жалеть ни о чем.  
В масштабе Земли мы – подёнки,  
взметнувшиеся над ручьем.  
Мы жить бесконечно могли бы.  
Хватило бы места на всех...

Пустите, голодные рыбы,  
навстречу вечерней росе,  
где воздух – внутри и снаружи,  
где ловят зарю на живца,  
где статус бессмертья не нужен  
тому, кто идет до конца.

\* \* \*

Я хочу написать о простом,  
о таком, что простее простого,  
что в меня до рожденья вросло,  
но чему не находится слова.

Я бросаю словарь и тетрадь,  
я иду к голубям и собакам:  
научите меня понимать  
простоты потаенные знаки  
на свалывшихся за ночь кустах,  
на расклеванной за день дороге...

И нехитрый простого состав  
проступает изящно и строго

в клинописных легендах судеб  
под обложкой небесного свода...  
Будет, люди, вам хлеб: ешьте хлеб.  
Будет, люди, вода: пейте воду.

\* \* \*

– омой мое тело  
прислони меня к груди  
не предавай меня земле... –  
последние силы собрав,  
Хаттусили говорил.

Люди записывали за ним.  
Люди голос его глиной печатывали.

Последние слова  
так иногда просты,  
так чисты иногда,  
что хочется,  
чтобы жизнь  
начиналась – с них,  
длилась – ими...

Омой мое тело.  
Прислони меня к груди.  
Не предавай меня.

