

## Герой — время

...В зрительном зале еще горит полный свет, еще не все зрители заняли свои места, а на сцену уже вышел незаметный паренек в униформе. Снял оберточную бумагу со стула, извлеченного из груды упакованных декораций, присел на него и начал крутить ручку настройки радиоприемника. После нескольких фраз из выпуска последних новостей вдруг возник голос Бориса Николаевича и знаменитое: "Я ухожу"... Еще один поворот ручки — и Михаил Сергеевич произнес что-то о необходимости ускорения... Поворот — и новость о том, что на конкурсе в Сопоте победила молодая советская певица Алла Пугачева... А затем на сцене появятся герои пьесы, Он и Она, встретившиеся в курортной Ялте 1975-го, и начнут раскручивать клубок времени...

Это — начало спектакля "Лист ожиданий", поставленного в 2004 году на сцене Одесского русского театра Иосифом Райхельгаузом. Автор пьесы — одессит Александр Мардань. Правда, родиться в Одессе ему "не удалось". Леонид Утесов писал: "Многие бы хотели родиться в Одессе, но не всем это удается. Для этого надо, чтобы родители хотя бы за день до вашего рождения попали в этот город". Родители Александра Марданя, одесситы, напротив, перед рождением сына уехали из родного города. Окончили "водный" и были направлены во Владивосток. Отработав положенный срок, вернулись сюда уже с сыном.

(Кстати, тот же "водный" окончили Михаил Жванецкий и Виктор Ильченко. Родители Александра Марданя дружили с ними. Вышедшая в 2004-м книга Жванецкого "Одесские дачи" завершается светлой и горькой страницей — страничкой из старой записной книжки автора. Колонка имен, фамилий и телефонных номеров. Александр Мардань нашел здесь: "Тамара Мардань", — и свой бывший домашний номер. Мама.)

Итак, Александр Мардань родился в 1956 году во Владивостоке, затем с родителями переехал в Одессу. Дальше можно перечислить, где и как жил, учился, работал, а можно привести несколько цитат из его пьесы "Лист ожиданий", в ткани которой время от времени, словно биение пульса, "прощупываются" фразы, которые пересекаются с биографией автора.

"ОН. ...Я, кстати, в драмкружке Треплева играл".

Играл в драмкружке. Правда, ставили не чеховскую "Чайку", а "Обыкновенное чудо" Шварца и "Сильное чувство" Ильфа и Петрова. Собственно, именно там, в драмкружке и на уроках литературы в школе № 116, Мардань и "заболел" театром и драматургией. Номер школы назван не случайно. Вряд ли что говорящий иногородним, для одесситов он — Знак. В свое время "сто шестнадцатая" была одним из немногих островков свободы, школой, где воспитывались Личности.

"ОНА. Вы в самом деле моряк? Или только до утра?"

ОН. Моряк, моряк, только "камышовый", то есть береговой. Инженер в порту, в одесском".

Александр Мардань окончил тот же, что и его родители, Одесский институт инженеров морского флота. Работал в "Инфлоте".

ОН. Из порта я уволился, так что нищему пожар не страшен.

ОНА. Но ты же был без пяти минут начальник порта!

ОН. Вот именно — без пяти. Все, сюрпляс закончен.

ОНА. Что закончено?

ОН. Сюрпляс. Видела, как велосипедисты балансируют, чтобы быть ближе к стартовой черте, но не пересечь ее раньше времени? Мне надоело так балансировать".

В начале девяностых Александр Мардань оставил морфлотовскую карьеру и ушел в "свободное плавание". Сегодня он возглавляет крупную компанию. И — пишет. Несмотря на то, что "бизнес — это тот же ребенок, которого ни на минуту нельзя оставить. А древние греки предупреждали — или дети, или книги" ("Лист ожиданий").

У Александра Марданя — "и дети, и книги". В свое время были сценарии, по которым снимались документальные ленты на "Укртелефильме", лет двадцать назад был написан "День гражданских дел", который, увы, так и не был поставлен ни на экране, ни на сцене. И вот в 2003-м был написан, опубликован, а затем и поставлен "Лист ожиданий". Не стопроцентно автобиографичный, но пронизанный цитатами из биографии автора и — целого поколения.

Действительно, "каждый пишет, как он дышит". Но в пьесах Александра Марданя, кроме авторского, чувствуется дыхание времени. В "Листе ожиданий", конечно же, это ощутимо больше, ведь герои пьесы — Он, Она и Время. Причем многие читатели и зрители видят в третьей вершине этого треугольника, третьем герое — главное действующее лицо.

В отличие от первой пьесы, в "Уравнении с одним неизвестным" (эта пьеса А. Марданя была опубликована в альманахе "Дерибасовская — Ришельевская" № 19) время не заявлено автором как одно из действующих лиц, но... В полной темноте луч фонарика был направлен на солнечные часы. В итоге ситуация, которая не раз и не два уже происходила в мировой истории, сложилась еще раз — в наше время. В безошибочно узнаваемом 2004-м.

...По давно известному написанному правилу, чтобы состояться (в том числе — в литературе), одесситу надо уехать из родного города. Не покинувшие "провинцию у моря", увы, должны быть готовы к тому, что их произведения за рамки этой прекрасной провинции не выйдут. Вопреки сказанному, первая пьеса одессита Александра Марданя "Лист ожиданий" хоть и была поставлена на одесской сцене Иосифом Райхельгаузом — бывшим одесситом, сугубо "внутренним" продуктом не стала. Одновременно с одесской прошли премьеры спектакля в Липецком драматическом театре, которым руководит В. Пахомов. Недавно пьеса переведена на украинский язык и поставлена А. Дзекуном в Киеве. Какая судьба ждет следующие произведения Александра Марданя — покажет время. Время, которое играет свою роль и в его новой пьесе, которую сегодня мы предлагаем нашим читателям.

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ