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«Уже нам в лица дует
Воспоминаний слабый ветерок».

Эдуард Багрицкий

Сегодня у издательства 
«Optimum» за плечами почти 
двадцать восемь лет активной 
деятельности, свыше 1200 книг 
тиражом 577490 (эти цифры 
взяты из документации), свой 
логотип, получивший извест-
ность, думаю, на всех континен-
тах, куда ступила нога одессита. 
И уже стала воспоминанием ци-
тата из книги Ростислава Алек-
сандрова «Истории «с раньше-
го времени» (2002), где в главе 
«Все дело в налете» он написал: 
«…Те, кто имеет прикосновение 
к культурной жизни Одессы  
и следят за книжными новин-
ками, услышав «Боря и Саша», 
тотчас поймут, что имеются  
в виду Борис Эйдельман и Алек-
сандр Таубеншлак, соответст

венно директор и главный редактор издательства «Optimum», 
которых известный филолог профессор Марк Соколянский неиз-

Борис Эйдельман

«А напоследок я скажу…»
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менно величает «оптимистами». И впрямь, нужно быть таковы-
ми, чтобы на свой кошт, страх и риск издать в наше непростое 
время сборник Бабеля, притом совсем не малым тиражом».

Да, мы с самого начала хотели издавать книги об Одессе.  
Сейчас, выпустив уже не одну сотню книг в нашей известной 
серии «Вся Одесса», я определился в главном: книга и история 
Одессы – вот суть нашей работы. Конечно, каждый волен судить 
и определять для себя, что есть главное в нашем удивительном 
городе. Может быть, это «застывшая музыка в камне» – архи-
тектура и градоустройство в целом. Кто-то скажет – музыка  
(и сколько великих имен приведет в пример!). Естественно, 
это и искусство, и культура в целом, и наука, и… многое-многое 
другое. Здесь можно было бы назвать торговлю, судоходство  
и прочее. Облик нашего города многообразен, как многообразен 
и народ, его населявший, поэтому трудно все объять. Я же, исхо-
дя из опыта работы издательства, утверждаю, что главная осо-
бенность Южной Пальмиры – это книга. Именно в ней, в книге, 
отражена наша история, многообразие жизни города, включая 
неповторимый одесский язык и воздух, такой же неповтори-
мый. Начиная с аббата Николя (1814 г.), Сикара (1818 г.), а так-
же Сумарокова (1799 г., это годы издания их книг) и продолжая 
возрожденными, переизданными нами Скальковским, Смолья-
ниновым, Надлером и другими. И уже ближе к нашему времени  
все это подтверждается одесскими классиками – Бабелем и Жа-
ботинским, Багрицким и Олешей, Ильфом и Петровым. Они как бы  
еще раз обозначили, что Одесса – город книги. И, если можно так 
выразиться, книга – это сердцевина сердца нашего города. Тогда 
и сейчас. То, что живет в душах и голосах одесситов, разбросан-
ных по всему свету.

Хочу обратиться к прошлому времени. Великие когда-то заме-
тили, что история повторяется, как спираль. И по утверждению 
Экклезиаста, все наше сегодня уже было вчера. Можно спорить 
по поводу примера, который собираюсь привести. В скобках заме-
чу: ни в коем случае не хочу сравнивать уникальное в своем роде 
издательство «Омфалос» (1915-1920) и его создателей Лопатто  
и Бабаджана с нами – скромным и никогда не претендовавшим,  
«не высовывающимся» издательством «Optimum». Просто тезисно.
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Первое. «Омфалос» возник в очень непростое смутное время, 
в 1910-е годы XX века. И мы организовались в непростое бурное 
время 90-х годов того же XX века.

Второе. Первая книга «Омфалоса» вышла без обозначения из-
дательства в Петрограде в 1915 году, и наша первая книга «Нам 
ветры тайны нашептали» тоже не имела еще своего логотипа.

Третье. Начальный период «Омфалоса» Сергей Зенонович Лу-
щик, потрясающий исследователь творчества Вениамина Бабад-
жана, автор уникальнейшего двухтомника его произведений «Из 
творческого наследия» (кстати, выпущенного «Optimum» в 2004 
году), назвал домашним, семейным. Извините, но и у нас первый 
период жизни издательства носил личный, несерьезный, я бы 
даже сказал, шаловливый характер. Одним словом, баловством 
все это выглядело поначалу.

Четвертое. С осени 1918 года круг авторов «Омфалоса» изменил-
ся. И в следующих тринадцати книгах участвуют как представители 
одесской научной и литературной элиты, так и «гости» – авторы, 
бежавшие от войны и разрухи, подчас печатавшиеся ради пайки.  
И у нас с 2000 года стали появляться как представители культурной 
одесской среды: Литературный музей, секция «Одессика» Дома уче-
ных, Научная библиотека имени Горького, краеведы, писатели, – так 
и просто интеллигентные люди, пробующие свои силы в литератур-
ном творчестве, осваивающие мемуарный жанр.

Пятое. «Омфалос» оказался в те тяжелые годы в ряду «куль-
турных гнезд» Одессы. Нам вроде и негоже о себе судить,  
но подвальное помещение на улице Дворянской много лет при-
тягивало друзей.

И, наконец, шестое. «Омфалос» работал в самые тяжелые годы 
Гражданской войны с ее разрухой и частой сменой властей. Нам 
было немного легче, но с разрухой и постоянной сменой вкусов 
и взглядов властей тоже хорошо знакомы. Считаете сравнение 
«Optimum» с «Омфалосом» случайным? Не знаю, не мне судить. Но…

Вернемся к нашему издательству. Начать хочется с публи-
кации Олега Губаря, посвященной десятилетнему юбилею 
«Optimum» (2005). Эта статья как нельзя лучше характеризует 
сущность того времени, когда, можно сказать, рождался и опре-
делялся внутренний мир нашей деятельности. Нам казалось, 
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что атмосфера в издательстве  
и тогда (и всегда) была особой, 
отличной от других подобных 
заведений в Одессе.

Цитирую Губаря:
«Так и должно быть. Ни-

чего лишнего. Как в старом и 
добром, и неспешном позапро-
шлом веке, о котором они изда-
ли столько книжек. Просто, без 
понтов, тепло и по-домашнему. 
Подвальчик в тихом центре. 
Книжные полки. Столы пись-
менные. Стулья. Разумеется, 
книги – в изрядном количест
ве. Ну компьютер – без этого 
теперь куда? Да никуда. Разве 
что в баню или в мир иной. Вот 
и весь инвентарь, весь инстру-
ментарий. Что еще? Скромный, 
но весьма действенный запас 
хлебобулочных, колбасных,  
а ежели очень надо, то и ли-
кероводочных изделий для 
страждущих авторов – поэтам 
надо наливать, прозаики на-
пьются сами.

Из роскоши – только рыжий 
кот, вальяжный такой котяра, 
символизирующий много чего. 
Собственно, не кот, а Кот – ува-
жительно, с прописной буквы. 
Нет, бери выше – Котов. Васи-
лий Васильевич. Тот, что в вы-
ходных данных всякой книжки 
значится как «технический ре-
дактор В.В. Котов».



292

В этом мягком приколе лично я усматриваю нечто страте-
гическое, предопределяющее линию поведения издательства 
«Optimum» в лице коллег В.В. Котова. Их немного. Дело не в том, 
что хороших людей и зверей не бывает много. Но, как правило, 
их не бывает много на одном и том же пятачке жизненного про-
странства. Хорошие существа обычно сильно распылены, наподо-
бие межгалактических туманностей. А тут триада гуртом.

Они все такие созвучные и разные. Борис Эйдельман назы
вается громко – директор, Александр Таубеншлак – не менее 
звучно: главный редактор. В.В. Котов мог бы быть сразу утверж-
ден главным художественным редактором, но тогда бы его ли-
шили перспективы, а так у него, надо полагать, обнаруживается 
стремление к росту. Творческому, естественно.

Вот так и должно быть, повторяюсь. Свое дело надо делать 
весело, без натуги и надувания щек, играючи. Нет, можно, ко-
нечно, задекорироваться, как нынче говорят, зашифровать-
ся, назначить главного по рогам и генерального по копытам –  
в двуспальных апартаментах с видом на море и обратно. Но как 
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по мне, лучше вот этак. Захо-
дишь, будто в гости к прияте-
лю или давнишнему соседу по 
лестничной клетке. Говоришь 
прямиком, без обиняков: «А 
не замахнуться ли нам, пони-
маете, на Вильяма нашего, на 
Шекспира». И тебе отвечают 
что-нибудь вроде того, что, 
мол, на Вильяма – это не наш 
профиль, а на Александра, по-
нимаете, на Сергеича наше-
го – можете запросто попро-
бовать. Тем паче – на Исаака 
нашего, на Эммануиловича, 
который-то уж точно с нашим 
профилем.

Качество предоставленных автором текстов ему, разумеется, 
не гарантируется (не все коту масленица), зато качественное, не-
дорогое и в срок исполнение – голову наотрез. Четыреста книг 
за десять лет – это, согласитесь, не кот начхал, точнее не Котов, 
который, сами понимаете, Василий Васильевич.

У Бориса Эйдельмана еще и свои «три кита» идеологических 
имеются. Первый – по возможности издание качественных текс
тов. Второй – опять-таки, по возможности дешевизна печатных 
изданий. Третий – почти безоговорочно выпуск книг об Одессе  
и одесских авторов, впрочем, и одесситов, обитающих в иных го-
родах и весях, каковое обитание – давным-давно обыденное дело. 
Декларации эти, надо признать, по возможности же, но успешно 
реализуются. Здесь хочу сослаться на авторитет известного лите-
ратуроведа профессора М.Г. Соколянского: «Я бы сказал, что за де-
сять лет издательство обрело свое лицо, и произошло это потому, 
что в его продукции основное место заняли книги достойные».  
В их числе Марк Георгиевич отмечает сборник произведений 
Исаака Бабеля об Одессе, катаевский «Вертер» с отличным ком-
ментарием Сергея Лущика, антологию «Где обрывается Рос-
сия» – о «смутном времени», двухтомник Вениамина Бабаджана,  
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произведения Владимира Жаботинского, регионально-историче-
скую серию «Одессика» и др.

Можно без тени иронии констатировать, что никогда мы  
не имели издательства, выпустившего так много книг по истории 
города, причем недорогих, общедоступных, да еще и столь стреми-
тельно. В так называемой «малой белой серии», как бы имитирую-
щей дешевые издания Павленко и Сытина, на сегодняшний день 
вышло около сорока книг. Авторы: от Ильи Ильфа, Александра  
Де Рибаса и Семена Юшкевича до Андрея Добролюбского, Алек-
сандра Третьяка, Михаила Пойзнера, Ростислава Александрова. 
Параллельно развернулось издание «большой белой серии», уже 
распечатавшей второй десяток книг. Здесь примечательны ре
публикации текстов Лазаря Кармена, Сергея Уточкина, Леонида 
Утесова, повесть Георгия Островского о Вере Холодной и др.

Помимо регионально-исторической «Optimum» издает много 
художественной, научно-учебной, справочной литературы и книг 
для детей. Кстати говоря, серия детских изданий недавно отме-
чена почетным дипломом Всеукраинского книжного фестиваля  
во Львове. «Optimum» получал престижные награды на любой вкус, 
включая почетную грамоту Государственного комитета информа-
ционной политики, телевидения и радиовещания Украины, дипло-
мы книжной ярмарки «Зеленая волна» в номинациях «Возвращен-
ные имена», «За бескорыстную любовь к Одессе», «Память» и т. д.

В «оптимистическом подвальчике» на Дворянской всю дорогу 
что-то придумывается, сочиняется, заваривается, бродит, бурлит. 
Сегодня – проект «Сказки народов Одессы», завтра – «101 вопрос 
об Одессе», послезавтра – обновленный русскоязычный вариант 
знаменитой монографии Патрисии Херлихи «Одесса: 1794-1914» 
и др. Сюда на рюмку чая может заглянуть университетский про-
фессор и маститый писатель, краевед и короед, поэт и искусство-
вед, старожил и библиофил, начинающий автор и зубы проевший 
журналюга. «Три кита» всем рады, на берег покуда не выбрасы-
ваются, а напротив, выводят многочисленных своих подопечных, 
так сказать, на чистую воду, где семь футов под килем.

Проходя мимо «Оптимума», я не прохожу мимо. Хочется не-
пременно зайти и согреться приветливыми улыбками Бори Эй-
дельмана и Саши Таубеншлака, хитро-мудрым равнодушием  
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с достоинством возлежащего где-нибудь на книжной полке В.В. Ко-
това. Хочется видеть и слышать этих подвижников, у которых нет  
за душой ничего, кроме совести и любви. Хочется приносить сюда 
тексты и устанавливать их на незыблемой тверди земной».

Мы гордимся, что у нас много лет был такой верный друг. 
Олег Губарь, безусловно, один из самых достойных авторов из-
дательства, знаток истории Одессы, бескорыстный постоянный 
консультант и прекрасный собеседник…

И действительно, одесситы стали приходить к нам и прино-
сить свои тексты об Одессе, тем самым утверждая: мы вместе  
на тверди земной. И не только приходили, но и присылали  
со всех концов земли – из Германии и Израиля, США и далекой 
Австралии. Для многих из них «Optimum» стал своеобразной аль-
ма-матер. Без ложной скромности вспомним о тех, кто благодаря 
нашему издательству состоялись как писатели и вошли в писа-
тельскую среду современной Одессы.

Начну с Первого (Первого с большой буквы), и вы поймете по-
чему. Александра Розенбойма (Ростислава Александрова) знали  
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по публикациям с середины 60-х годов прошлого века в попу-
лярной одесской газете «Комсомольская искра». Он был удиви-
тельным рассказчиком и знатоком анекдотов. И главное, знал 
город от и до. Не зря его первая книжка, опубликованная у нас  
в 2002 году, называлась «Исхоженные детством». Эти слова из ба-
белевского рассказа «Детство у бабушки» (а Александр Юльевич 
был, пожалуй, лучшим знатоком Бабеля в Одессе) предопреде-
лили не только основную линию его творчества, но и весь наш  
издательский путь. Можно смело утверждать, что мы создали 
друг друга. Во многом благодаря нам он стал писателем, а его 
художественное решение своей первой книги подтолкнуло нас 
к созданию Малой и Большой серий «Вся Одесса». Это, в свою 
очередь, определило триаду – концепцию издательства: «Книги 
одесситов, книги для одесситов, книги об Одессе». До последних 
дней книги Ростислава Александрова издавались у нас. Было 
выпущено пятнадцать его книг многотысячным тиражом. А по-
том мы издали полное собрание сочинений этого удивительно-
го одесского автора, и «Одесские истории» в шести томах стали 
нынче бестселлером (редкий случай для Одессы – пожалуй, мож-
но вспомнить лишь шеститомное издание произведений Арка-
дия Львова, напечатанное на Одесской книжной фабрике в нача-
ле нынешнего века).

А потом, словно из гоголевской «Шинели» (не смогли удер-
жаться от высокопарных слов), вышли писатели, краеведы  
и поэты: Л. Авербух, А. Горбатюк, В. Рывкин, А. Хасин, В. Нетреб-
ский, А. Дорошенко и многие другие, достойно пополнив истори-
ко-краеведческую литературу Одессы.

Например, Леонид Григорьевич Авербух – одессит в седьмом 
поколении, известный врач – оказался и одаренным литерато-
ром. Мы издали его восьмисотстраничную жизненную эпопею 
«Видел. Слышал. Знал», где, по самым скромным подсчетам, 
упоминается более семисот имен. Помнится, поначалу, придя  
в «Optimum», он стал известен читателям своими забавны-
ми стихотворными миниатюрами – «ленчиками». У него были 
творческие удачи в других жанрах: «Рассекреченные судьбы»,  
о разведчиках невидимого фронта, две книги «Одесские музы 
поэтов» – интереснейшие исследования! Всего мы издали де-
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вять книг Леонида Авербуха, и немалым тиражом. Замечу 
вскользь, здесь и далее речь идет о тиражах скромного одесско-
го издательства. Правда, в двухтысячные годы, годы расцвета, 
тиражи порой доходили и до десяти тысяч экземпляров, но в ос-
новном от трехсот до двух тысяч.

Хочется упомянуть нашего автора Аркадия Хасина. Он про-
шел гетто, посвятил морю более пятидесяти лет, пройдя путь  
от самых начал до старшего механика. Его феноменальная па-
мять, знание всего и вся о ЧМП, о знаменитых капитанах и пр. 
позволили ему приобщиться к литературному творчеству и во-
плотились в изданные у нас более шестнадцати книг, которые 
выходили с завидным постоянством в период с 2000 по 2017 
годы. По его книгам следующие поколения смогут многое узнать 
об Одессе как морской столице Украины.

Безусловно, Александр Дорошенко – особая жемчужина  
в нашей короне авторов. Доктор наук, профессор академии 
холода, блестящий педагог, воспитавший десятки ученых.  
Он не успел, увы, воплотить в книгах все свои планы, все 
свои мечты. Но и то, что мы  
напечатали, даже по назва
ниям, думаю, интересно: 
«Сентиментальное путешест
вие. Гениальная эпоха», «Ат-
лантида евреев. На реках ва-
вилонских», «Сохрани мою 
речь», «Отпусти мой народ» 
и, конечно же, «Мой город». 
Книга, которую он писал всю 
свою жизнь и, издав четырех-
томник, постоянно говорил  
о продолжении. Он останется 
навсегда в сознании знавших 
и читавших его как энцикло-
педист, знаток истории и ре-
лигии. Глубокий аналитик 
литературы, блестящий сти-
лист, мастер слова.
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Говоря об издательстве, я, 
прежде всего, вспоминаю об 
авторах, а они своими книгами 
говорят об Одессе.

Были в нашей практике 
удачные примеры коллектив-
ного творчества. Речь об уни-
кальной книге – своеобразном 
калейдоскопе Одессы начала 
прошлого века «Где обры
вается Россия» (2003). Это 
плод многочасовых споров, 
дискуссий в издательстве. Над 
книгой работали: А. Яворская, 
замдиректора по науке Одес-
ского литературного музея 
(составитель), Татьяна Щуро-
ва и Ольга Барковская, сотруд-
ники отдела искусств ОННБ,  
С. Лущик, Р. Александров и мно- 

гие другие, вносившие свою лепту – свои материалы и находки. 
Это длилось в наших стенах многие дни, принесло желанный 
результат: книга имела приятный международный резонанс  
и давно стала библиографической редкостью.

Нельзя не упомянуть здесь еще об одном авторе и ее книге, 
вошедшей в число лучших по истории Одессы. Речь о профессо-
ре Гарвардского университета Патрисии Херлихи и фундамен-
тальной работе «Одесса. История. 1794-1914». Автор, приезжая  
в Одессу, неоднократно бывала у нас в издательстве. Мы подгото-
вили и издали с ней еще одну книгу: «Европейский город Черно-
морья». Были планы на дальнейшее, но, увы, им не суждено было 
сбыться. Как и планам других, близких по духу авторов, ушедших 
в безвременье. Не стало Сергея Лущика, Ростислава Александ
рова, Олега Губаря, Александра Дорошенко, Леонида Авербуха. 
Меня радует и утешает хотя бы то, что буквально накануне своей 
смерти они успели подержать в руках при полном сознании свой 
последний литературный труд. И мы успели это сделать!
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Можно назвать многих и многих, чьи имена неразрывно свя-
заны с «Оптимумом» и стали известными в нашем городе после 
книг, изданных у нас…

Сегодня многое в деятельности издательства стало историей.  
Все, что я здесь хотел изложить, свои мысли и воспоминания, во-
все не преследует цель само… (любования, восхваления, рекла-
мирования и т. д., и т. п.). Доказательством может служить хотя бы  
факт отсутствия на протяжении почти тридцати лет издатель-
ской деятельности своего рекламного сайта в сетях. И при этом 
достаточная известность, о чем свидетельствует изрядное коли-
чество книг, тиражи, авторы. Я решился на эти скромные замет-
ки-воспоминания о прошедшем, потому что годы существования 
издательства «Optimum» в независимой Украине – это неожидан-
ное и, по-моему, удивительное явление для Одессы. В 1994 году, 
согласно перечню выходивших тогда «Желтых страниц» (свое
образный рекламный справочник по городам), в Одессе отмеча-
лось свыше восьмидесяти различных полиграфических структур. 
Это было естественно: бизнес всякого рода рос, как грибы после 
дождя. И где сейчас большинство из них?! Выжили не многие. 
Скажем откровенно: зачастую это были просто полиграфические  



структуры чисто технического характера. А издательство как 
живой, творческий, культурный, я бы сказал, интеллектуальный 
организм, объединяющий разнообразную среду города, – было  
на Дворянской, 7, под названием «Optimum».

Горжусь, что наш логотип можно встретить в разных странах. 
Сутью издательства изначально была доступность книг читате-
лю (принцип известнейшего издателя Сытина: «Книга должна 
быть дешевле хлеба»). Мы никогда не изменяли своему девизу: 
издавать книги об Одессе, одесситов-авторов и для одесситов.  
И это был верный посыл. Музеи города, национальная библиоте-
ка, члены научной секции книги и секции «Одессика» при Доме 
ученых и многие авторы, писавшие доселе в стол, – все стали 
непременными и постоянными участниками (именно участни-
ками!) этого удивительного и необычного издательства. Изда-
тельства – при полном отсутствии коммерческого направления  
и меркантильного интереса. 


