

Елена Палашек

## Мне много зим, но мало лет

### Твердое море

Ах ты твердое, черное море,  
разбивается тело о волны.  
Я раскиснуть себе не позволю  
ни взаправду и ни притворно.  
Не гребу, отгребаю холод.  
    Берег дальше, чем мне хотелось.  
    Бабым летом согретый город  
превращается в окаменелость.  
Волнорез затянул побережье.  
Пояс жизни – моллюскам раздолье.  
За него заплывала и прежде  
пропитаться геройством, как солью.  
Осень. Смысл в безоглядном просторе.  
    Мне раздолья в сезон не хватало.  
    Разбиваюсь о волны устало.  
Ах ты твердое, черное море.

\* \* \*

Вечер печеным мясом долго томится в духовке.  
Кошка гостей не любит, просто лежит у двёри.  
Лоб на стекло, поближе к белой татуировке:  
вдруг да во тьме увижу, да и глазам поверю.  
Мысли секунды ловят, хочется выть неустанно:  
– Как я вранье ненавижу и молчаливый зуммер.

Может, другую встретил и не пришел.  
Гуманно  
тут не о худшем думать.  
Может, ты просто умер?

## Море под окном

Люблю смотреть на зиму из окна.  
Прибило к берегу прибрежного дракона.  
Он спину выгнул. Там, где глубина  
чешуйки белой кожи. У понтона  
страшает чаек колкая вода.  
Загадка для меня, что те не мерзнут.  
У горизонта черточки – суда.  
«Вид из окна достоин томной прозы», –  
мне некто ломким голосом шепнул.  
Помпонят воробьи на белых шапках  
деревьев – это ветер взял отгул.  
«Пойдем гулять с тобой в прибрежном парке», –  
мне некто снова шепчет, приобняв.  
Я дую на окно, улыбку пряча.  
А мой дракон к весне стремится вплавь,  
хотя доплыть пока что сверхзадача.

## МЫ КВИТЫ

Сочатся облака, как майский мед,  
и звезды липнут к небу, как магниты:  
у неба металлический налет.  
Мы квиты.  
Я не спрошу, не получу ответ.  
Обиды все давно уже забыты.  
Мне много зим, но очень мало лет.  
Мы квиты.  
Магнит ослаб – и мучит звездопад.

Желания похожи на молитвы.  
Никто из нас уже не виноват.  
Мы квиты.

\* \* \*

Если просто читаю запойно с утра Пастернака,  
козерог через месяцы скачет и скачет в январь,  
день в постели валяется старой ленивой собакой,  
и решает судьбу талисман – отрывной календарь.  
Если знаки судьбы обнаружат, что годы на свалке,  
а любовь упирается в косноязычие фраз,  
загоняю себя в катакомбы души, словно сталкер,  
и иду обреченно спасать непонятливых нас.  
Если делаю шаг и встречаюсь уже с новым веком  
(для поэта вакансию, Боже, в раю сохрани),  
понимаю, что мы далеки от ошибок ацтеков,  
но, увы, мы все ближе к богам первобытной резни.

## Улыбка коровы

Вдруг да коровы, да в небо упрутся рогами,  
тут же на шею повесят им колокола.  
Звон колокольчиков – плоть с язычками-грехами,  
слушаю я, отмечтав, отлюбив как смогла.  
Вдруг да словами, похожими на разнотравье,  
боль отгоняю, как муху с коровы в хлеву,  
мне помогает улыбка ее. Нет, не вправе  
не дописать, не наполнить цветами главу:  
нежностью, пылкостью, грустью, животной обидой.  
В новой главе будут лето, быки и герой  
где-то в Испании между судьбой и корридой –  
где на рога натывается свод голубой.  
В новой главе, вспоминая улыбку коровы,  
буду жалеть, ведь убили красавца-быка.  
Бродят в лугах сытных парнокопытные вдовы,

чтобы хватило для ванны моей молока.  
Лягу в нее и усну, и проснусь, ой, с героем,  
чтоб зацелованной быть всю главу напролет –  
между Одессой и степью тexasской – ковбоем.  
Странно, рога не вонзаются вновь в небосвод.

