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9 апреля 1938 г. Совнаркомом было утверждено Положение о спец-
школах (Постановление № 452). Однако почти годом ранее, в мае 1937 г., 
в Москве в пяти средних школах началось экспериментальное обу-
чение мальчишек 8-10-х классов по программе, близкой к программе 
военных училищ. Одесса, видимо, решила не отставать от столицы – 
занятия в Одесской артиллерийской специальной школе № 16 также 
начались в 1937 г., но 1 октября. Поначалу школа располагалась 
по адресу улица Ботаническая, 4 (в настоящее время проспект Гагари-
на), позднее, с 1 сентября 1938 г., – в здании на Чичерина, 1 (сейчас – 
ул. Успенская). В 41 году, 28 июля (в других источниках упоминается 
также 1 августа), учащиеся школы вместе с педагогами отбыли в эва-
куацию. Путь на Восток был нелегким, лишь в начале 1942 года школа 
прибыла в Сталинабад (в настоящее время г. Душанбе, Таджикистан), 
где в недостроенном здании театра оперы и балета продолжилось 
дальнейшее обучение курсантов. После освобождения Одессы школа 
вернулась в родной город, в 1946 г. была реорганизована в Одесское 
артиллерийское подготовительное училище.

Более трети выпускников Одесской артиллерийской спецшколы № 16 
довоенного и военного периода погибли, защищая Родину, на фронтах 
Второй мировой войны… Герои очерка Владимир и Пусик – среди них…

Я не знаю, о чем этот очерк… Возможно, он об одной одес-
ской еврейской семье, из пятнадцати членов которой войну 
пере жили лишь пятеро… А возможно, он о дружбе двух одесских 
мальчишек – впоследствии курсантов-однокурсников Одесской 
артиллерийской специальной школы № 16. Война разлучила 

Виктория Коритнянская

Одна из тысячи историй 
о войне…
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их в ноябре 41-го, а смерть немногим позже… Или же, может, это 
история о нескольких дворах, которых до войны в Одессе было 
великое множество, а после войны не осталось ни одного… В них 
дружно жили, работали и растили детей Штейнгольцы, Шойхе-
ты, Женичковские, Штивельбанды, Файнгольды, Гимельфарбы, 
Вайсбанд-Гитгарцы, Чечники, Ладыженские… Но почти все они 
исчезли, пропали бесследно в 41-м, не по своей воле променяв 
теплые стены родных квартир на сырые объятия противотанко-
вых рвов Дальника, оврагов Богдановки и силосных ям Доманев-
ки… Мне кажется, этот очерк обо всем этом… Но… Пусть читатель 
решит сам, а я же, пожалуй, начну…

Жила-была в Одессе на улице Воровского в доме 104, в квар-
тире из трех комнат семья Файнгольд: супруги Хана и Вольф 
с пятью дочерьми. Вообще-то, дочерей было десять, но пятеро 
умерли еще во младенчестве, а спустя годы оставил свое семейст-
во и Вольф. Под венец Хана вела красавиц-дочерей уже одна. 
Первыми вышли замуж старшие: Женя, Ева и Фейга, которую 
в семье все ласково называли Феня. Новобрачные перебрались 
жить к мужьям и там, под чужими крышами, пытались устроить 
свое счастье. Правда, не всем это удалось – вскоре в отчий дом 
на Воровского вернулась с годовалым сыном Владимиром Феня. 
В 38-м Одессу покинула Ида. Ее увез на Моонзундские острова 
в Эстонию устроившийся там работать по найму шофером муж, 
и там у счастливых супругов родился первенец – дочь Анечка. 
В 40-м умерла от сердечного приступа одна из сестер, Елиза-
вета… Она была самой младшей, очень болезненной и поэто-
му бессемейной. А в 41-м… Страшный 41 год обрушился на се-
мью, подобно смерчу. Поначалу он забрал всех мужчин: ушли 
на фронт мужья Евы и Иды – Самуил и Вольф. Уехал с Киевским 
артиллерийским училищем в эвакуацию в Красноярск выпуск-
ник Одесской артиллерийской спецшколы, сын Жени Влади-
мир. Бесследно пропал в октябре, выйдя из дому по делам, отец 
Владимира Виктор. 10 октября, за шесть дней до сдачи города 
румынам, чудом смогла выехать из осажденной Одессы Феня 
с сыном… Судьба забросила их в Ташкент, где в жуткой нищете 
они прожили долгих три года. В 42 году, а может, в самом начале 
43-го, к ним из Челябинской области переехала Ида. Она при-
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ехала уже вдовой с двумя доче-
рями – вторая дочь, Лизочка, 
родилась в далеком Кыштыме 
спустя три месяца после нача-
ла войны…

Остальные же… В декабре 
41-го Владимир писал Идочке, 
именно так называл он люби-
мую тетю, из Красноярска:

«Еще хуже дело обстоит со 
всеми нашими, т. е. мамой, те-
тей Евой, бабушкой и осталь-
ными. Они, очевидно, не успели 
уехать. Вовка (сын Фени. – 
В. К.) пишет, что Цили Маз-
лер муж обещал их вывести 
из Одессы 12 октября (он ра-
ботал на пароходе). Но у меня 
очень мало надежды на то, что 
они выехали… В письме за 8 ок-
тября мама мне писала, что 
не выезжает из-за того, что не знает… где папа – глупо и печально. 
Одна фраза из этого письма: «Вовочка, ты себе не можешь пред-
ставить, как лишь теперь хочется жить», – никогда не выпадет 
из моей памяти и будет служить девизом, когда я буду на фронте 
и буду иметь возможность мстить тем, кто довел до такого ужас-
ного положения десятки тысяч семей, в том числе и маму».

Увы… Сыновье сердце не обмануло Владимира… И бабушки 
Ханы, и мамы с младшей сестренкой Марой, и тети Евы с доче-
рями Верочкой и Фирочкой тогда уже, вероятно, не было в жи-
вых. Они погибли в Доманевском гетто – так, во всяком случае, 
ду мает Елизавета Вольфовна, та самая Лизочка… Потому что дру-
гих сведений у нее нет, но она помнит, как, когда она была девоч-
кой, не раз звучало после войны в их доме это страшное слово – 
«Доманевка»…

Да и сам Владимир, так мечтавший мстить за маму, погиб 
спустя всего несколько месяцев после прибытия на фронт. Его 

Курсант Одесской артиллерийской 
специальной школы № 16

В.В. Штивельбанд
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отправили туда сразу же после совершеннолетия… 26 ноября 
1941 года он писал:

«Нам осталось заниматься 22 дня, после чего нас бы выпус-
тили лейтенантами. Но Родине нужны квалифицированные 
артиллеристы. Сейчас, именно сейчас. Поэтому нас, бывших 
спецшколовцев (свыше ста человек) отозвали из училища. Вче-
ра мы оставили училище, прибыли на место, где ждем отправ-
ки на фронт. Чувствую себя бодро. Правда, немного больно. 
В четырнадцать лет после окончания семилетки я, волнуясь, 
но с гордостью писал заявление в спецшколу: «Прошу принять 
в Одесскую специальную артиллерийскую школу. Хочу быть 
командиром-артиллеристом. Клянусь всю свою энергию, все 
свои силы, а если понадобится, и жизнь отдать служению Роди-
не». В школе занимался хорошо. В училище пришел с багажом 
военных знаний, что помогло сразу стать отличником боевой 
теоретической подготовки. Готовился поехать на фронт лей-
тенантом… но ничего, знания, которые я приобрел в школе 
и за эти четыре месяца в училище, не пропадут. Идя на фронт, 
я смогу честно послужить Родине. А после войны, если останусь 
живым, закончу учебу. Идочка, клянусь тебе, что на фронте 
я отомщу немцам за разрушенные семьи, за убитых товарищей, 
поруганных подруг и сестер, за не сбитые мечты (так написано 
в письме. – В. К.) – за все…»

И Владимир мстил. На Западном фронте, в составе 41-го ар-
тиллерийского полка 97-й стрелковой дивизии II формирования, 
участвовавшей в боях за Ржевско-Вяземский выступ (в рамках 
контрнаступления советских войск под Москвой). Но 5 апреля 
42 года зам. командира батареи 41-го артполка, младший лей-
тенант Штивельбанд был ранен. Его отправили в медико-са-
нитарный батальон. А дальше? Что было дальше – неизвестно. 
В официальных документах Владимир числится пропавшим без 
вести… Так что же случилось?

Документов, отображающих боевой путь 41-го АП (артилле-
рийского полка) в начале апреля 1942 г., сохранилось немало. 
Во-первых, это доклад капитана Дятленко о деятельности артил-
лерии 97-й дивизии за апрель 1942 г. Согласно указанным в нем 
данным, в период со 2 по 16 апреля дивизия вела наступление 
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на Кремищное, Усты, Буда-Монастырская, Пустанка. Артиллерия 
и минометы (41 АП и 139 ОМД дивизии) своим огнем поддержи-
вали наступление. За описанный период:

«Уничтожено 6 автомашин с пехотой и грузами противни-
ка, уничтожено и рассеяно до роты солдат, разрушено 4 ДЗОТа, 
подав лено 3 блиндажа, 4 минометных батареи, 8 пулеметов, 
1 орудие противника.

Расход боеприпасов: 122 м/м – 81, 76 м/м – 926, мин 
120 м/м – 362.

Потери: артиллерийским и минометным огнем противника 
было выведено одно 76 м/м орудие ДА (дивизионной артилле-
рии) и одно 76 м/м орудие ПА (полковой артиллерии), сейчас 
восстановлены».

Во-вторых, боевые донесения, распоряжения и оперативные 
сводки штаба дивизии от 4-5 апреля. В них 41-й артполк упоми-
нается несколько раз. К примеру, в боевом донесении № 36 (Верт-
ное, 18:00, 4.04.42) находим: «41 АП и 139 ОМД, имея ОП (огневые 
позиции) в р-не Думиничи ведет огневой бой за Кремищное и Дуб-
ровку. Уничтожено и подавлено 5-6 огневых точек противника»; 
в оперсводке № 47 (Вертное, 1:00, 5.04.42): «Артиллерия на преж-
них ОП»; в оперсводке № 48 (Думиничи, 10:00, 5.04.42): «Артилле-
рия 1/41 АП (первая батарея 41-го АП) на прежних ОП»; в боевом 
донесении № 37 (Думиничи, 19:00, 5.04.42): «Артиллерия дивизии 
ведет огонь на подавление огневых точек пр-ка в районе Кремищ-
ное»; в боевом распоряжении № 22 (Думиничи, 22:30, 5.04.42) 
перед артиллерийскими подразделениями дивизии поставлены 
такие задачи: «а) подавить огневую систему Усты, Кремищное; 
б) не допустить контратак: 1) с юж. окр. Высокая, 2) с направления 
Голованов, 3) с направления отм. 188,7 и 4) рощи южнее Поляки 
1,5 км; в) не допустить отход пр-ка из Усты, Кремищное. КП – юго-
восток Думиничи (северные), доп: Усты, Вертное».

В ночь с 5 на 6 апреля войска дивизии, взяв, наконец, в упор-
ных боях Кремищное и Усты, двинулись дальше, в направлении 
д. Усадьба. Все это время 41-й артполк активно поддерживал 
их огнем…

В именном списке безвозвратных потерь начальствующего 
и рядового состава 97-й стрелковой дивизии в период с 1 марта 
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по 30 апреля 1942 года Владимир среди 1126 погибших не зна-
чится. Потери дивизии 5 апреля на удивление малы – всего че-
тыре человека (все артиллеристы!). В тот день у села Думини-
чи был убит уроженец Смоленской области, старший политрук 
и комиссар дивизиона 41-го артполка Зайкин Исаак Зеликович, 
а у деревни Поляки (Думиничского р-на Калужской (в то время – 
Смоленской) обл.) погибли смертью храбрых два командира 
орудия – Рыбаков Николай Степанович и Малинин Александр 
Петрович, а также артиллерист Лаповенко Константин Кон-
стантинович. Был ли в тот день среди пострадавших у орудий 
и Владимир? Думается, что да. А далее… Вероятно, для после-
дующего лечения Владимир был направлен в госпиталь, нахо-
дившийся за пределами Думиничского р-на, во всяком случае, 
согласно сообщению командира поискового отряда А.И. Гану, 
в списках воинских захоронений Думиничского района, а также 
перечне солдат и офицеров РККА, которые погибли на террито-
рии района, но память о них в настоящее время еще не увекове-
чена, Штивельбанд не значится…

Последнее, совсем коротенькое письмо с фронта Владимир на-
писал Иде на открытке. Отправлено оно с полевой почтовой стан-
ции № 1664 (ППС № 1664 обслуживала бойцов 97-й стрелковой 
дивизии):

«Здравствуй, дорогая Идочка. Сегодня, после трехдневно-
го боя мое подразделение расположилось на отдых в деревне. 
Сейчас я сижу в избе, ем сухари с молоком и пишу тебе открыт-
ку. Самочувствие прекрасное, как всегда после удачно проведен-
ного боя. Вчера в течение всего дня мы вели ураганный огонь 
по укреплениям противника: сначала по дзотам, а затем по церк-
ви, в которой враг сильно укрепился, и в течение четырех дней 
его нельзя было выбить. Вчера к вечеру мы так раздробили ее, 
что камень на камне не остался, а по немцам, бежавшим оттуда, 
мы открыли огонь шрапнелью, так что живым никто не остался. 
Ну все, с нетерпением жду ответа. Целую, Вова».

Ида получила письмо 18 марта 1942 г.
Однако «перемена судьбы», как называл Владимир отправку 

на фронт, могла случиться с ним и раньше. В письме, полученном 
Идой 4 ноября 1941 года, он писал:
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«Прибыли мы в часть 25/X. Так как там еще ничего не было 
(часть находилась в стадии формирования), то мы все время 
до 1/XI шатались в городе. У меня денег не было, но у Пусика, 
Мони и Нюмы (друзья Владимира. – В. К.) было около 500 руб-
лей. Эти дни мы погуляли на славу. Нет ни одного ресторана, 
кафе, столовой, где бы мы… (далее неразборчиво). За это время 
я прослушал в оперном «Запорожец за Дунаем», «Риголетто», 
в драмтеатре мы смотрели «Хозяйка гостиницы», «Любовь Яро-
вая» и «Продолжение следует». Уже 31/X формирование части 
закончилось, а 1/XI начали жить нормальной жизнью. Первого 
ноября мне удалось пойти в город. Вернулся я, принес два кило 
пряников, булки, бублики Пусику, Нюме и Моне, а тут меня вы-
зывает командир части. Прихожу к нему, а у него 9 человек на-
ших ребят. И я среди них. В штабе я узнал, что нас 10 человек 
24-го года рождения направляют в училище для продолжения 
занятий из-за несовершеннолетия. Получив все документы, 

Последнее письмо Владимира с фронта
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мы пошли в ресторан, где за 24 рубля так позавтракали, что, 
приехав в 6 часов в училище, не могли обедать, а нам еще впе-
реди предстоял ужин, который мы так и оставили. Из нашего 
курса, который должен был выпускаться 15/XI, все находятся 
в части, так что нам придется заниматься с другим курсом, кото-
рый через месяца два закончит учебу. То, что они учат, мы про-
шли давно, так что пару дней мы не будем заниматься вообще. 
А затем будем усовершенствовать свои знания. Только жалко, 
что Пусик и Моня не с нами. Они так хотели быть лейтенантами… 
Но что поделаешь? Неохота было расставаться, в особеннос ти 
с Пусиком – прекрасным товарищем. Но ничего, еще встретимся 
и не один раз еще «протрем» все тротуары Одессы…»

Друзья Владимира попали, вероятно, в 44-ю Красноярскую от-
дельную стрелковую курсантскую бригаду, которая была сфор-
мирована 19 октября 41 года (в состав бригады входил артил-
лерийский дивизион, состоявший из курсантов 1-го Киевского 
артучилища). 14 ноября, после месячной подготовки, 44-я брига-
да была отправлена из Красноярска на фронт, чтобы в составе 1-й 
Ударной армии начать контрнаступление советских войск под 
Москвой. Увы, для многих солдат – вчерашних курсантов, первые 
бои бригады стали последними…

А пока… Владимир расстроен разлукой с друзьями… Понимал, 
осознавал ли он тогда, что разница в возрасте подарила ему не-
сколько месяцев жизни? Наверное, нет. Владимир был полон на-
дежд… «Еще встретимся…» – писал он в письме… Увы… Владимир 
пропал без вести. А Пусик?

В своих письмах Владимир неоднократно пишет о своем дру-
ге по спецшколе – Пусике. Как оказалось, Пусик был его сосе-
дом… Об этом рассказал Матвей Лазаревич Полищук – единст-
венный из ныне живущих выпускников спецшколы довоенного 
набора. Владимир жил на Воровского в доме № 106 (в списках 
потерь 97-й дивизии указан адрес: ул. Воровского, 104), Мат-
вей Лазаревич и Пусик – в доме № 109. Каждый день Матвей 
Лазаревич, еще учившийся в средней школе № 2 пацан, видел, 
как друзья-«спецы» (так с гордостью называли себя курсанты 
спецшколы) в ладной, сшитой на заказ военной форме (так по-
хожей на мундир командира!) шли на занятия. А летом уезжали 
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на стрельбы… И в их форме, в разговорах было столько вол-
нующе прекрасного, что Матвей Лазаревич с друзьями-одно-
годками – соседями и одноклассниками – поступил в 40-м году 
в ту же Одесскую артиллерийскую специальную школу № 16. 
Но вернемся на Воровского…

Дом № 109 – трехэтажный, с пристроенными по бокам двумя 
флигелями. Во дворе непременный турник, колонка и голубятня. 
Теперешние старожилы двора еще помнят ее полуразрушенный 
фундамент, в 70-х годах он здорово портил вид ухоженной лужай-
ки перед домом. Голубятню эту держал один из братьев Шойхе-
тов – Янкель. Он не был призван в армию по состоянию здоровья 
и погиб в Одессе в первые месяцы оккупации… Его брат Шлема 
воевал, вернулся в Одессу и долгие годы потом работал парик-
махером на Тираспольской. Но речь сейчас не о них. Шойхеты, 
как выразился Матвей Лазаревич, были «шпана». Речь сейчас 
о Штейнгольцах.

Они жили во флигеле на втором этаже. В семье было трое 
детей: старший Изя и два брата-близнеца: Фулик и Пусик… Как 
звали близнецов на самом деле, Матвей Лазаревич, к сожале-
нию, не помнит, однако кто этот Пусик, все же удалось узнать. 
В своих письмах Владимир неоднократно советует Иде ехать 
в теплый Ташкент, в город, где живет с многочисленными 
родст венниками из Одессы, Балты и Бессарабии мама Пусика – 
Штейнгольц Дора. Зная фамилию, возраст и место учебы Пу-
сика, имя его матери и т. д., мы без труда отыскали его анке-
ту в Электронном банке данных «Память народа 1941-1945». 
На самом деле Пусика звали Перец (Петр). Родился он в 1923 
году в Балте, позже его родители переехали в Одессу, где и по-
селились в доме на Воровского. Живут ли Штейнгольцы там 
сейчас? Нет, но во дворе о них еще помнят… Многие из жильцов 
слышали эту фамилию, а Н.Н. Щербатюк 1941 г. р. – один из ко-
ренных жителей двора, вспомнил, что с Дорой Штейнгольц 
(с его слов это была очень красивая, высокого роста женщина 
с вьющимися волосами, которые, словно черепица, покрывали 
ее голову) дружила его мама. Николай Николаевич рассказал, 
что после войны Дора вернулась в родной двор и свою кварти-
ру… Правда, до второго замужества жила там одна, потому что 
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муж Иосиф и сыновья – Пусик и Фулик – погибли на проклятой 
войне… Живым вернулся только старший – Изя, но он жил от-
дельно и забрал постаревшую мать к себе только где-то в начале 
60-х… Следы Доры теряются на Малиновского – по адресу, ука-
занному в анкете разыскиваемого Пусика, Штейнгольцы сейчас, 
увы, не проживают… Но все это было уже после войны, а тогда…

18 июня 1941 года Владимир и Пусик вместе с другими вы-
пускниками артиллерийской спецшколы (всего около ста чело-
век) для продолжения учебы были направлены в 1-е Киевское 
Краснознаменное артиллерийское училище им. С.М. Кирова. 
А 22-го на Киев уже падали первые бомбы…

Позднее, уже из Красноярска в ноябре 41-го, Владимир 
писал Иде:

«Идочка, ты пишешь, чтобы я за собой смотрел, был самостоя-
тельным… За эти четыре месяца я столько пережил и физически, 
и морально, что вполне достаточно, чтобы я так закалился, что 
мне не страшно ничто!»

Что пережил Владимир, мы можем себе только представить. 
Хотя… В том же банке данных в папке с боевыми документами 
полка 1-го Киевского артиллерийского училища им. С.М. Киро-
ва выложен журнал его боевых действий. В нем на тринадцати 
листах одним из преподавателей училища, старшим лейтенан-
том Темпером, отображена жизнь полка с 29 июня по 13 июля 
1941 г. К сожалению для нас и, вероятно, к счастью для Владими-
ра и Пусика, их фамилии на страницах журнала не упоминаются, 
но они, вероятно, были там, среди курсантов, этих семнадцати-
восемнадцатилетних мальчишек, и наравне со всеми переживали 
тяготы походной жизни и первое боевое крещение… Итак, самые 
любопытные записи из журнала:

29.06.41. 13:00 Получили приказ в составе артполка высту-
пить на усиление южных подступов к гор. Киеву и поступить 
в распоряжение ком-ра 9-й Армии. 18:00 Выступили по маршру-
ту: Лукьяновка, Жуляны, Крюковщина, Тарасовка, Будаевка, Гле-
ваха, Каплища, Васильков.

30.06.41. 1:00-3:30 Большой привал в лесу южнее Будаевка. 
3:00 Ужин – сухой паек. 3:30 Выступили по маршруту. На привале 
к-том (курсантом) 3-го д-на (дивизиона) Мирошник была забы-
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та винтовка за № 5990. Розыск производится. При спуске с горы 
упал с лошади ездовой корня упряжки 3-го д-на к-т Чиж. Слег-
ка потерпел. Самочувствие хорошее. Противогаз к-та Чиж раз-
бит. Во время марша к-том 1-го д-на Гольфманом утерян штык. 
Розыск производится. 8:00. Остановились на отдых в Капли-
ща. Ждем дальнейших распоряжений из штаба армии. 10:00. 
Завтрак – сухой паек.

Есть (среди курсантов) отдельные отрицательные настрое-
ния как-то: к-т С. (фамилия написана неразборчиво) (1 д-н) при 
раздаче сухого и позднего ужина заявил: «Если так будут кор-
мить, много не наработаешь». К-т Новиков (2 д-н) обругал мл. 
к-ра. Командир привел его к порядку. Новиков отошел к курсан-
там и говорит: «е..л я этих лягавых». Стажер-ветврач Ибрагимов 
по поводу выезда полка говорил: «Неужели нельзя без училища 
обойтись, ведь посылка училища на фронт – крайнее дело. Плохо, 
знать, обстоят дела. Прощай, мой юг».

Начсостав обеспокоен отсутствием подготовки у курсан-
тов. Нервничают. Но, несмотря на это, настроение бодрое, напр.: 
лей-нт Чулков говорит: «Что же сделаешь, сами будем стрелять 
и их научим».

12:00 Проведены политинформации во всех подразделениях. 
За переход Лукьяновка-Каплища насчитывается бойцов с по-
тертыми ногами: 1 д-н – 18 человек; 2 д-н – 28 человек; 3 д-н – 
9 человек; 4 д-н – 20 человек. 17:00-18:00 Обед. Найдена винтовка 
№ 5990.

1 июля курсанты училища получили первое боевое крещение.
11:15 Самолет пр-ка бомбил станцию выгрузки Васильков 

1-й – есть убитые и раненые. Три бомбы не разорвались. При-
казал: 1. Организовать оборону выгрузки на ст. Васильков 1-й 
2. Подорвать бомбы 3. Установить телефонную связь с нач-ком 
гарнизона. 11:45 Согласно приказанию нач-ка гарнизона, ко-
мандир полка приказал выделить четыре батареи с задачей 
стрельбы по снижающимся самолетам. 14:30 В районе огневых 
точек появились три бомбардировщика пр-ка. С огневых точек 
был открыт огонь по самолетам. Снаряды ложились хорошо. 
18:00 Вторично появились самолеты. Стрельбой огневых точек 
боевой курс их изменили.
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3.07.41. 5:30 Все к-ты див-ов и батарей вызваны в Киев для 
получения новой задачи. 6:30. Слушали по радио выступление 
тов. Сталина. Настроение здоровое. 8:30 Караульным к-том Щер-
баковым П. при самовольном разряжении винтовки был ранен 
в паховую часть живота курсант Маевский М.В. К-ту Маевскому 
оказали помощь и отправили на машине в госпиталь воинской 
части (4 див-н). 9:00 Возвратились батареи с огневых точек. 
На марше к-т Павлов (1 д-н) попал под колесо. Получил ушиб 
и растяжение левой стопы. 13:00 Во всех дивизионах проведены 
митинги по выступлению тов. Сталина. Много было выступаю-
щих по злободневным, нашим бытовым вопросам. 14:30 Убыли 
на рекогносцировку нового района. 15:00 Отправили в Киев трех 
заболевших: Гулямов 2 д-он – с аппендицитом; Конорев 2 д-он – 
с малярией; Шевцов 3 д-он – с фурункулезом.

4.07.41. 17:00 Появились самолеты пр-ка. Зенитки открыли 
огонь. Прибежал к-т и доложил, что высадился в 3-х км десант 
с самолета. 17:15 на 2-х машинах к-р полка, 1 и 2 пнш (помощни-
ка начальника штаба) и 30 чел. к-тов выехали на поиски. Никого 
не обнаружили. Местные жители никого не видели. Доклад был 
не верен. Как впоследствии оказалось, черные опускавшиеся об-
лачка от разрывов шрапнелей были приняты за парашютистов. 
20:00 Прибыло народное ополчение из Киева на рытье траншей 
и устройство заграждений.

И это только неполный список событий первых нескольких 
дней! А были еще: ежедневные налеты и обстрелы, постоянные 
рекогносцировка и смена позиций, учеба и рытье окопов, устройст-
во блиндажей и заграждений… А потом наконец эвакуация 
в Красноярск, где курсантов поселили в Военном городке, в пус-
тующие после отправки на фронт 119-й стрелковой дивизии ка-
зармы. И там в холоде и голоде продолжилась их учеба…

В середине ноября состоялся выпуск курсантов (в числе ко-
торых был Пусик), зачисленных перед войной. Из воинской час-
ти № 4463 их отправили на фронт, сдерживать чудовищный на-
тиск немцев под Москвой. В их число не попали десять человек, 
те самые, о которых писал Владимир: «направлены в училище 
для продолжения занятий из-за несовершеннолетия». Их отпра-



55

вили воевать в феврале. Но вернемся к Пусику. Он так и не стал 
лейтенантом. И погиб на несколько месяцев раньше Владимира, 
сержантом. Последнее письмо с фронта Пусик отправил матери 
24 декабря 1941 г. Потом связь с ним оборвалась… В 1960 году 
на запрос о судьбе сына Дора Перцовна получила наконец офи-
циальный ответ – «заключение райвоенкома»: «Разыскиваемого 
Штейнгольца Перец (Петра) Иосифовича, 1923 г. р., считаю воз-
можным учесть пропавшим без вести в боях под Москвой (Воло-
коламское направление)».

Мечта же Владимира стать лейтенантом сбылась – из доку-
ментов мы знаем, что он погиб младшим лейтенантом. Возмож-
но, конечно, звание было присвоено ему уже на фронте, однако 
несколько строк в последнем письме Владимира «из мирной жиз-
ни» (написано 15 декабря 1941 г.) позволяют нам думать, что слу-
чилось это еще в Красноярске:

«О себе писать почти нечего. По-прежнему занимаюсь очень 
много, последние полтора месяца занимаемся почти исклю-
чительно в поле. Морозы – не ниже 22-23 градусов. Сначала 
от непривычки мой нос (не думай, что он у меня такой длинный) 
не мог побороть сибирские морозы и довольно часто болел, ме-
нял свою кожу, но теперь он до того закалился (или обморозил-
ся), что не чувствует никаких морозов. Я себя чувствую прекрас-
но. Физически, как утверждают мои знакомые, возмужал.

Идочка, на днях я кончаю (училище. – В. К.). Кем я буду офи-
циально, неизвестно, но, вероятно, тем, кем хотел быть».

Все это время Ида и Феня пытались устроиться в эвакуации… 
И та, и другая в письмах и телеграммах просят Владимира помочь. 
Помочь с пропиской, деньгами, просто советом… В те страшные 
месяцы для этих двух уже взрослых женщин юный племянник 
стал единственным защитником и опорой. Но что он мог сде-
лать? Мальчишка-курсант в далеком Красноярске?! Тем не менее 
Владимир пытается помочь. Пытается выбить справку у начальст-
ва, настойчиво советует Иде ехать туда, где тепло, и там искать 
родственников, просит ее потерпеть еще чуть-чуть, потому что 
вскоре он уедет на фронт и будет получать «приличную» ставку… 
Но все это, понимает Владимир, так недейственно сейчас, и пись-
ма его полны отчаянья:
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«Идочка, твое письмо привело меня в ужасное волнение, и не 
так твое письмо, как то, что я ничем не могу тебе помочь. С 6/XI 
по сегодняшний день я бегал абсолютно ко всем, кто имел какое-
нибудь отношение к тому, что ты меня просила. Сегодня утром 
я был у самого последнего (неразборчиво) начальника. Объяснил 
ему, что родителей у меня нет, воспитывался я у тебя (ложь, при-
думанная Владимиром во имя спасения тети с детьми. – В. К.), 
а теперь ты находишься в таком-то и таком-то положении. 
На это мне ответили, что пока никакой справки выдать не могут, 
и о выезде не может быть и речи…»

«Поверь мне, Ида, что если бы я мог провалиться сквозь землю 
и тем самым помочь, я бы это сделал».

«Мне только больно, что я тебе ничем не могу помочь. А ты 
с двумя крохотными детьми, где Володя (муж Иды. – В. К.) 
не знаешь? Много горя тебе придется перетерпеть. Но крепись, 
я буду делать все возможное, чтобы добиться помощи для тебя».

С гибелью Владимира ждать помощи Иде и Фене было уже 
неоткуда. Феня была разведена, муж Иды пропал без вести 
на осажденном немцами острове Хийумаа (в настоящее время – 
о. Даго) еще раньше племянника (в октябре 41-го), а остальные 
родственники, оставшись в Одессе, бесследно исчезли… Дождав-
шись освобождения Одессы, сестры в начале 45-го вернулись 
с детьми во двор своего детства. Они жили в нем с 1917 года 
и совершенно не узнали его сейчас… Двор был чужой. В кварти-
рах друзей и знакомых жили другие люди… Их квартира тоже 
была занята. Чтобы вернуть жилплощадь, нужны были свидете-
ли. Казалось бы – проще простого, но соседка, одна из немногих, 
кто жил в доме еще до войны, соседка, которая помнила Иду еще 
трехлетней, сказала: «Я таких не знаю! Они здесь не жили!». 
Слава Богу, были еще и другие свидетели… Вместо трех комнат 
им отдали одну, в которой они ютились многие годы… И спали: 
Ида с дочерями – на железной кровати, Вова на раскладушке, 
а Феня на письменном столе… Вот так закончилась война для ге-
роев этого очерка… Для тех немногих, кто остался жив…

«Будь здорова. Береги Анечку, Лизочку. Целуй их за меня бес-
счетно раз. С приветом, Вова», – прощаясь, в каждом письме писал 
Иде Владимир.
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Ида сберегла. И целовала бессчетно раз Анечку и особен-
но Лизочку – дочь, которую из-за войны ни разу не видел 
отец, как, впрочем, и все ее другие многочисленные одесские 
родственники…

При написании очерка и предисловия к нему использованы воспо-
минания и письма из личного архива Е.В. Бендерской, воспоминания 
М.Л. Полищука и Н.Н. Щербатюка, данные сайта ЭБД «Память народа 
1941-1945» и форумов, посвященных истории военных училищ СССР, 
а также литературные источники: В. Карп. «Юноши в командирских 
шинелях», 2013 г.; Н. Подлегаев. «Одесские орлята», газета «Сло-
во», 2016 г., № 26; Т. Коленко. «История артиллерийской спецшколы 
№ 16», 2018 г. и др.
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