
261

19 января, будучи в Нью-Йорке, получаю от друга сообще-
ние: «Степин тел. не отвечает… хотел бы повидаться… обни-
маюююю. л».

Про Люсьена Дульфана я знал еще с детства, видел его рабо-
ты и слышал о нем множество историй, которые не перестают 
удивлять и сегодня. Таким он мне и казался – человеком-ми-
фом. И что интересно, таким он мне и запомнился.

Степан Рябченко

Подождите, подождите…
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С легендарным одесским художником впервые мы встрети-
лись в его студии в индийском районе Джерси на территории 
Центра современного искусства Mana Contemporary. Компакт-
ная, залитая естественным светом мастерская, множество ра-
бот и объектов различных лет и серий. Размеры произведений 
варьировались от помещающихся на ладонь до работ, которые 
нам приходилось впоследствии переносить вдвоем. Некоторые 
картины накрыты, художник их пока не показывает. У входа 
гос тей встречает знаменитая музыкальная картина «Ты, мо-
ряк, красивый сам собою», рядом висит маленькая скульп-
турка усатого морячка в тельняшке, играющего на скрипке, 
на шее которого развевается пакетик, где находится фотогра-
фия раввина и микросхема с Торой. Не успел я осмотреться 
по сторонам, как Люсьен попросил прощения и сказал, что вы-
нужден убегать, нужно внука срочно забирать с тренировки. 
В связи с этим он был не очень доволен, потому что был на-
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крыт стол, к тому же, я принес сладкий наполеон, купленный 
в магазине неподалеку от Брайтон-Бич.

Люсьен пригласил через пару дней приехать вновь. Хоть 
я и долго добирался до места встречи, совершенно не напрягся, 
моей установкой в Нью-Йорке было желание узнать в полноте 
этот город, и этот случай я воспринял как его неотъемлемую 
часть. Кстати, как позже мне рассказывал Люсьен, наполеон 
ему очень помог. В метро он понял, что его телефон разряжен, 
а ему нужно было срочно связаться с родными. Бартером все 
удалось решить.

Через два дня, как и договорились, я приехал вновь. Люсьен 
мне сразу понравился, он много говорил, рассказывал интерес-
ные истории, показывал работы и угощал. Как и его сюрреа-
листичные «ковровые коллажи», он был соткан из парадоксов. 
Фантазия у него чередовалась с реальностью, мистика с бы-
том, ирония с глубокими мыслями. Он не примыкал к конкрет-
ным художественным группам и течениям, но в его работах 
все переплеталось в сложный своеобразный мир художника. 
Ни под каким предлогом возвращаться в Одессу не хочет, 
но другим в обиду ее не дает. Он терпеть не мог Союз художни-
ков, но получил всесоюзную премию в 1975 году. Таких исто-
рий было множество. Также я хотел бы отметить, что кроме ко-
лоссальной творческой энергии Люсьен обладает огромными 
запасами физической силы. В 78 лет он продолжает писать мо-
нументальные полотна и мастерить объекты, самостоятельно 
делает подрамники и переносит тяжелые работы по своей сту-
дии… Я думаю, если можно было бы поместить в алхимический 
сосуд Сальвадора Дали и Ивана Поддубного и залить все это 
излюбленной художником водкой на инжире, то, возможно, по-
лучился бы Люсьен Дульфан.

Последние работы художника собраны в серию «Бездом-
ный» – большеформатная рельефная живопись из фанеры и раз-
личных подручных материалов, найденных на улице. Я не ого-
ворился, именно живопись. За что бы ни взялся художник 
и какие бы средства выражения ни использовал, у него всегда 
выходит живопись… экспрессивная, колористически выверен-
ная, с проекцией исторических и фундаментальных догматичных 
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сюжетов на сегодняшний день. Фон задается естественной 
текс турой дерева, детали сформированы из обрезков и про-
царапывания, цвет наносится краской, выпаливанием и ин-
крустированными микросхемами выброшенных компьюте-
ров. В один момент в голове всплывают проблемы экономики 
и окружающей среды, религиозные сюжеты и технологиче-
ский прогресс, который ведет непонятно кого непонятно куда. 
Антиутопия… Еще один момент, который мне бросился в гла-
за, – это качество исполнения. Все работы художника, которые 
мне доводилось видеть и держать в руках, будь то сочная жи-
вопись на холсте или же многослойный деревянный рельеф – 
все сделано на века… крепкие, как и их создатель. К слову, в тот 
день я ушел не с пустыми руками и, конечно, был очень счаст-
лив. Художник подписал мне свой каталог и одарил фирмен-
ным «Поцелуем» 1982 года, который благополучно долетел 
до Одессы и уже занял свое почетное место на белоснежной стене.

Третья наша встреча произошла в Нью-Йорке в райо-
не Челси, встретились под Хай-Лайном. Сразу договорились 
не сильно задерживаться в галереях, только там, где будет 
что-то интересное. В свои годы Люсьен прекрасно разбирается 
в современных течениях, часто себя критикует, но и хвалить 
свои достижения также не забывает, терпеть не может фальши 
и всегда остается верен таланту мысли и исполнения. Знаком 
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и находится в хороших отношениях с Ильей Кабаковым, Оле-
гом Целковым, с большим почтением вспоминает Леонида Со-
кова. По дороге много рассказывал с уважением о своих зна-
комых и друзьях, о том, что очень хотел бы издать большую 
книгу своих воспоминаний о тех, с кем начинал, с кем живет, 
и о тех, кого уже нет рядом.

В последний раз перед моим отлетом мы вновь встретились 
в студии художника. Я пришел познакомить его со своим дру-
гом, куратором. Поговорили о творчестве, одесском и москов-
ском периодах в жизни художника, сорокалетнем скитании 
еврейского народа, тонкостях живописи, деньгах и надеждах… 
Время быстро пролетало, нужно было спешить домой, начали 
прощаться…

– Подождите, подождите… Тут вот посылочка, моему доро-
гому другу в Одессе.

– Люсьен, мои сумки забиты до упора, это очень непростая 
задача…

– Степа, не надо переживать, я вас сейчас всему научу. Бе-
рете посылочку, привязываете ее с внешней стороны багажа 
и идете отдыхать в самолет. Счастливого пути! Счастливого 
пути!

Фото автора


