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Вадим Ланда

Миниатюры

* * *
Спит Ксюша, и снится ей сон. Будто катается она по городу 

на оцинкованном тазике. И так это здорово, так легко! Тазик 
скользит по тротуарам и дорогам, будто они воском смазаны. 
А когда перескакивает через ямы и колдобины – страх с востор-
гом! Так и влетает в трамвайный вагон. В этот момент двери за-
крываются и защемляют тазик. Пассажиры раздражаются и на-
чинают ругать девушку на чем свет стоит. А ей обидно – слезы 
на глазах: тазик ведь помялся. «Ну как же вы не понимаете?» – 
всхлипывает Ксюша и просыпается.

Да-а-а… Ворочается Ксюша с боку на бок, потом закры вает 
глаза… И видит, что познакомилась с мухой. Подружились 
они. Ближе той мухи, похоже, и нет никого. Уж она ее кормит, 
пальцем меж крылышек почесывает, руку подставляет, чтобы 
та ползала по ней. Вдруг подруга взмывает к лампочке – и уже 
не узнать ее среди прочих мух. Ксюша тревожно вглядывается 
в глаза каждой и наконец – о чудо! – различает знакомое му-
шиное лицо. Поймала беглянку и посадила в спичечный коро-
бок. Муха пожужжала, да и притаилась. А стоило только приот-
крыть коробок – в чем же там дело? – сразу и улетела. Горе-то 
какое! Здесь Ксюша проснулась. Подушка заплаканная, на душе 
тяжко. Но ничего не попишешь. Погоревала с пяток минут 
и снова уснула.

И вновь видит… На этот раз старая аджарка диктует ей ре-
цепт лекарства от простатита. «Господи, мне-то оно зачем?» – не-
доумевает Ксюша. Но делать нечего – сидит, записывает. «Значит 
так, – говорит аджарка, – берешь луковицу…» Ну и так далее. Как 
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только диктовка заканчивается – сну конец. Так досадно: в ре-
цепте, кроме луковицы, ничего не запомнила. «Что ж это за ночь 
такая?» – сетует Ксюша и просыпается окончательно. Глядит 
на пробивающийся из-за шторы утренний свет, на убранство 
комнаты и понимает: никакая она не Ксюша, а по-прежнему Вера 
Павловна. «Да я этого Чернышевского…» – бурчит она с досадой… 
и еще раз просыпается.

Ощупывает свою голову: жесткие волосы, борода. Берет с при-
кроватной тумбочки очки. «Так я же Чернышевский!» – думает 
Чернышевский. Уже ни в чем не уверенный, встает с постели, 
умывается и, еще не позавтракав, пишет письмо Добролюбову: 
«Дорогой Николай Александрович! Прочитал я вашу работу о вы-
ражениях и оборотах в народной поэзии. А нынче мне такой сон 
приснился, что смею заметить: не упомянули вы, однако, некое 
важное для народа слово «хер»…».

Окончив письмо, решил Николай Гаврилович: завтраку быть. 
Но едва подошел к столу – обратил внимание на сидевшую на нем 
муху. Она глазами подавала ему знаки, указывая куда-то в сторо-
ну… Николай Гаврилович перекрестился и все ж посмотрел туда, 
куда муха указывала. На краю стола лежала луковица. «Вот бес-
тия! Надо, однако, к доктору сходить, провериться на всякий слу-
чай», – подумал Николай Гаврилович и просну…

«Ну и ночка… Ну и сны… – подумала Ксюша. – А трамваев-то 
во времена Чернышевского еще не было». Не рискуя больше за-
сыпать, она решительно сунула ноги в домашние тапочки и по-
шла в ванную. «Вот я кулёма!» – всплеснула руками, вспомнив 
про стирку. В ванне стоял тазик с замоченным со вчера бельем. 
На боку тазика неизвестно откуда появилась вмятина…

Оратория Мендельсона

Памяти Р.Д. Побережской

Осенний вечер был похож на флажолет. Чуть прохладный воз-
дух рябил от мелкого дождика. Но если одеться по погоде, город 
становился уютным и добрым.



161

В оперном театре давали «Набукко», а в филармонии должны 
были исполнять ораторию Мендельсона. Я выбрал последнюю.

В углу, сбоку от филармонической кассы, как обычно, стоя-
ла в ожидании пожилых соратников Лилия Германовна. Толь-
ко сегодня на ней был диковинный для современности наряд 
конца XIX века: платье с турнюром, подчеркивавшее все еще 
стройную фигуру, кремовые перчатки, меховое боа. Аристо-
кратическое лицо в обрамлении высокой прически вызывало 
благоговение. «Здравствуйте, Лилия Германовна!» – «А-а-а, Ва-
дим?! Здравствуй! Хоть ты со мной поздоровался. Все осталь-
ные проходят мимо, будто не замечают…» Я тактично промол-
чал. Говорить женщине, что ее уже две недели нет в этом мире, 
как-то нехорошо. «Как тебе мой новый наряд?» – она взглянула 
по-дружески, но с легким кокетством. «Весьма изысканный. 
И очень вам идет», – искренне признался я. «Давно мечтала 
о таком. А вчера открываю шкаф – представляешь, платье и боа 
висят на вешалке! Даже не припомню, когда я их пошила у порт-
нихи…» – «Ну, в определенном возрасте можно позволить себе 
не помнить о таких мелочах», – я постарался сгладить нелов-
кость момента. «Возможно, ты прав. Зато зрение у меня резко 
улучшилось за последние две недели. Помнишь, раньше я едва 
различала контуры предметов? А теперь отчетливо вижу дета-
ли… Кстати, на позавчерашнем концерте я тебя не заметила, 
несмотря на хорошее зрение», – сыронизировала собеседни-
ца. «Меня действительно не было. Прошляпил программу». – 
«Очень жаль. Австрийский пианист играл великолепно. 
Да и оркестр был в ударе… Ты мне звони, спрашивай. Обычно 
я, ты же знаешь, сама обзваниваю своих, но в последнее время 
никто почему-то не берет трубку». Я снова промолчал. «Скажи, 
моих правнучек иногда встречаешь?» – «Нечасто, но бывает». – 
«У меня просьба. Я их учу, чтобы держали спину ровно, но пе-
риодически они забывают, сутулятся. Напомни им, пожалуй-
ста, когда встретишь, чтобы следили за осанкой. Ты врач, мо-
жет, они тебя скорее послушают». – «Конечно, напомню».

В течение всего концерта царственный женский силуэт воз-
вышался над ближним к проходу законным креслом в третьем 
ряду. Вот только цветов, как обычно, Лилия Германовна солистам 
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и дирижеру после выступления не преподнесла. Видимо, с уходом 
что-то все же меняется.

По окончании концерта публика покидала зал. Я тоже про-
двигался к выходу. Но что-то екнуло в сердце, и я, преодолевая 
людской поток, стал протискиваться обратно. Лилия Германовна 
продолжала неподвижно сидеть на прежнем месте, ничего, похо-
же, не замечая. Я подошел к ней: «Обязательно всегда буду здо-
роваться с вами. Слышите?». Она посмотрела сквозь меня. Вне-
запно я почувствовал себя целым городом, хотя знал, что город 
там, снаружи. На улицах разгулялся ветер. Он подхватывал опа-
дающие листья – и носил их, и кружил. Казалось, они никогда 
не достигнут земли. Но это только казалось.

(Как было не прогуляться, если до филармонии всего двад-
цать минут хода, а в ней планировалось исполнение оратории 
Мендельсона?)

* * *
Варя проснулась в перепуге: проспала школу! Однако быстро 

припомнила: сегодня же суббота! – и радостно заулыбалась. Сле-
дующее мгновенье было еще прекраснее. Из кухни в комнату 
проник запах фруктового варева. Ах! Это же мама варит айвовое 
варенье! Варины ноздри зашевелились, словно у гончей, берущей 
след. Как Варя любила варенье, особенно свежее! Мама запреща-
ла его есть. «Это на зиму», – говорила она с такой интонацией, 
будто зачитывала приговор. Когда уже эта зима?..

Каждый раз, когда мамы не было дома, а Варя выходила 
на кухню, взгляд ее падал на тумбу, где хранилось заветное 
лакомство. Однажды девочка не выдержала. Она быстро от-
ворила дверцу, схватила банку и стала лихорадочно наво-
рачивать содержимое столовой ложкой. Скорее, пока мама 
не вернулась! Настал момент, когда варенье уже не лезло. 
Следы преступления нужно было скрыть. Варя переместила 
банки так, чтобы не было пустот. Недоеденное варенье было 
выкинуто в мусоропровод, пустая тара вымыта и поставлена 
к остальной.
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Впоследствии закононепослушница еще несколько раз проде-
лывала то же. Однажды в зимнее воскресенье, когда мама нако-
нец открыла тумбу, чтобы поставить варенье на стол, Варя чуть 
не умерла со страха: вдруг заметит недостачу?! Нет, не заметила… 
Пронесло…

Восьмилетний Сашка проснулся утром выходного дня и сразу 
почувствовал аромат… Он вышел на кухню. Бабушка Варя стояла 
у плиты и мешала содержимое медного таза деревянной ложкой. 
Сашка произнес, ласково глядя ей в глаза: «Ой, Ба!». «Вот подлиза! 
Ладно, в виде исключения получишь две чайные ложки на хлеб 
с маслом». – «Две чайные ложки? Ну Ба-а-а…» – «Никаких! Ты пре-
красно знаешь – это на зиму. А пока иди умываться».

Зимой по выходным Варвара Андреевна ставила варенье 
на стол к вечернему чаю. А как же, выходной должен быть осо-
бенным!

Варвары Андреевны не стало. Даже если бы это произошло 
не скоропостижно, разве близкие люди могут быть совершен-
но готовыми к такому? Две недели прошло. В числе прочего 
надо было бы заняться переоформлением квартиры. Да хотя 
бы вещи пересмотреть: что раздарить по обычаю, что выки-
нуть, что оставить на память. Но дочь, Таня, все не решалась – 
тяжело. А в одну из ночей снится ей чудной сон. Будто мама 
берет ее за руку и говорит: «Пора». Подводит к платяному шка-
фу, открывает его никелированным ключом и распахивает 
неестественно большие дверцы. Таня ахает: все полки застав-
лены банками с остатками варенья, многие из которых заплес-
невели. «Что это, мама?!» – в ужасе спрашивает Таня. Варвара 
Андреевна улыбается.

Утром Таня рассказала сон мужу. Они вместе открыли мамин 
платяной шкаф и… стали перебирать вещи.

Иногда Таня варила варенье. Долго оно не хранилось – до-
машние съедали его очень быстро. Еще бы! Айва с добавлением 
цедры и грецких орехов – фамильный рецепт. Однажды Сашка, 
вспомнив один из бабушкиных рассказов, из любопытства решил 
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съесть не розеточку варенья, как позволялось, а полбанки зараз. 
Но после четырех ложек отодвинул лакомство и пожал плечами.

* * *
То ли город, то ли пригород – непонятно. Как Василек попал 

сюда – тоже загадка. Поехал искать адрес по объявлению о про-
даже бэушного велосипеда, немного заблудился – и вот вышел 
к этому пустырю. На одну его часть вел склон, и по нему скатыва-
лись обручи – большие, маленькие, широкие, узкие – и исчезали 
в высокой траве. Это хорошо было видно с соседнего пригорка. 
Только откуда они брались в таком количестве, и кто их скиды-
вал? Наверху никого не было видно.

Василек повернул в сторону частного сектора. Дорожки не ас-
фальтированы, ямы да ухабы. Зато по тропинкам между домами 
бегали дети и палочками катили перед собой обручи. Какая ста-
рая игра…

Под забором одного из домов стояла скамейка, на ней сидел 
дед в куцем пиджачке и смотрел в одну точку. «Простите, – на-
рушил его покой Василек, – не подскажете, где здесь переулок Зе-
леный, семь?» Дед посмотрел на него так, будто увидел пришель-
ца из космоса. «Не подскажу. Поблизости такого нет». Василек 
не знал, что ему делать. Наверное, придется возвращаться домой 
несолоно хлебавши. Еще раз извинившись, он отправился в об-
ратный путь – в сторону, откуда пришел. Примерно через полчаса 
снова вышел к скамейке, где сидел дед. В очередной раз изви-
няться было как-то нелепо, поэтому спросил сразу, как добрать-
ся до ближайшей автобусной остановки. «Никак», – ответил дед. 
«То есть она отсюда далеко?» – «Нет здесь никаких остановок».

Василек несколько растерялся, но все же решил поговорить. 
«А вы давно здесь живете?» – «Я здесь не живу. Сижу, жду». – «Чего 
ждете?» – «Чего… Того!» Беседа явно не вязалась.

Мимо пробежала ватага мальчишек и девчонок, кативших об-
ручи. Дед вглядывался, будто искал среди них кого. «У вашей мо-
лодежи, смотрю, принято играть в эту игру», – заметил Василек. 
Дед недоуменно посмотрел на него: «Играть? Тоже мне игра…» – 
«А что же тогда?» Ответа не последовало.
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Дети снова пробежали мимо них. Василек обратил внима-
ние, что делали они это молча. Никакого гомона, как бывает 
во время детских игр. Будто сосредоточенно выполняли рабо-
ту. Один из мальчиков на секунду обернулся. Васильку пока-
залось, что в его облике есть какое-то сходство с дедом. Вну-
чок, что ли? Ребенок остановился и перестал играть с обручем, 
внезапно потеряв к этому всякий интерес. Но обруч почему-то 
не упал, а покатился в сторону склона – и чем дальше, тем быст-
рее. Василек, сам не понимая зачем, почти бегом направился 
за ним. Обруч выкатился на вершину склона, быстро помчал-
ся вниз и исчез в траве. Василек вернулся обратно к скамейке. 
Деда на ней не было. На его месте сидел похожий на него маль-
чик и плакал.

Васильку стало не по себе и захотелось уйти как можно быст-
рее. Он сделал шаг назад и… наткнулся на очередного ребенка, ка-
тившего обруч. «Так это же я! – Василек обомлел, вспомнив себя 
на детских фотографиях. – Это я качу обруч!» Мальчик, споткнув-
шись, замешкался, и обруч покатился в сторону склона. У Василька 
все поплыло перед глазами, но ребенок догнал игрушку и палоч-
кой завернул ее обратно. «Слава богу, еще не наигрался…» – Васи-
лек, качая головой, несколько раз глубоко вдохнул и выдохнул.

Автобусная остановка оказалась в трех минутах ходьбы. Всю 
дорогу назад Василек сидел неподвижно. Он мысленно катил пе-
ред собой обруч. Местность была незнакомой. То ли город, то ли 
пригород…

* * *
«Мы с женой решили расстаться». Эти мои слова зависают 

в воздухе. Мама приподнимает бровь и продолжает доставать 
из холодильника овощи. Потом патетично произносит на длин-
ном выдохе: «Н-да…». Она начинает чистить картошку, периоди-
чески покачивая головой – бессловесное «Боже мой!». Проходит 
еще полминуты, и она добавляет: «А ребенок?» – «У нас с женой 
хорошие отношения, ребенок будет то с ней, то со мной». Мама 
медленно измельчает морковь, зелень – и напряженно молчит. 
«Ты продолжаешь делать одни и те же ошибки, – говорит папа. – 



На старости лет останешься один». Они с мамой перегляды-
ваются, и в этом взгляде полное единомыслие. Мама бросает 
в кипящую воду картошку и занимается приготовлением борще-
вой зажарки. «Никто из вас о ребенке не думает, оба вы эгоис-
ты», – констатирует папа и выходит из комнаты.

Зажарка готова. Мама перекладывает ее в кастрюлю и начи-
нает шинковать капусту. В тишине ритмичные звуки от ножа, 
проходящего через капустный кочан и щелкающего о пластико-
вую доску: «Так, а не иначе! Так, а не иначе!..».

В кухню возвращается папа и обращается к маме: «Тебе чем-то 
помочь?». «Нарежь пока хлеб». Она добавляет в кастрюлю шинко-
ванную капусту и уменьшает газ под конфоркой. Лицо ее напря-
жено, эмоции сдерживаются.

Борщ томится на грани кипения – только так капуста будет 
немного хрустящей. Мама ссыпает в кастрюлю измельченную зе-
лень, накрывает крышкой и выключает конфорку. «Можно идти 
кушать», – возвещает она.

Все рассаживаются за столом на свои законные места. Мама 
разливает, как всегда, шедевральный борщ по тарелкам: папе, по-
том себе и в последнюю очередь мне – многолетняя субордина-
ция. Едим молча. Папа тоже молчит, и видно, о чем.

Через годы мы с нынешней женой вкушаем прекрасный приго-
товленный ею борщ. Периодически переглядываемся и радуем ся 
друг другу. За столом с нами сидит мой сын и уплетает борщ так, 
что хочется перенести трапезу в детсад: пусть плохо едящие дети 
посмотрят, как это делается. Вскоре с работы за сыном забежит 
его мама. Мы ей тоже предложим отобедать, авось не откажется. 
Когда мы с малым будем прощаться до завтра, он, как всегда, по-
просит взять его на руки и поднять как можно выше.

То, что я рассказал про моих родителей, – вымысел. К момен-
ту, о котором шла речь, их уже не было. Но если бы были – все 
вы шеописанное было бы правдой. Кроме прогнозов. И я сейчас, 
прямо сейчас кричу им куда-то туда: «Не волнуйтесь, только 
не волнуйтесь!». Так не хочется, чтобы они волновались.


