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Еще совсем недавно панораму Манхэттена невозможно было 
себе представить без знаменитых башен-близнецов – построен-
ных американским архитектором Минору Ямасаки в 1968–71 
годах и бывших одно время высочайшими небоскребами в мире. 
Сейчас на месте комплекса зданий Всемирного торгового центра 
высятся совсем другие здания, одно из которых – здание Нацио-
нального музея и Мемориал 11 сентября.

О том, что случилось в тот день, знают, кажется, все. А вот 
о том, что среди нескольких тысяч погибших были и одесситы, 
даже в самой Одессе знают очень не многие.

*
Вечером одиннадцатого сентября 2001 года, вырвавшись на-

конец с работы, я примчался в гости к другу. Он праздновал день 
рождения, и я предвкушал веселые разговоры за обильным сто-
лом. Когда друг открыл мне дверь, я сразу понял, что случилось 
что-то экстраординарное. Всегда спокойный и жизнерадостный, 
он был сильно встревожен.

Голос телевизионного диктора был слышен даже в коридоре. 
Он говорил о теракте в Нью-Йорке. Об атаке на знаменитые баш-
ни-близнецы.

Новости на всех каналах были только об этом. Сидя на диване 
в гостиной, мы с другом завороженно смотрели на кадры, на ко-
торых управляемые террористами самолеты врезались сначала 
в первую, а затем во вторую башню Всемирного торгового цент-
ра. Все происходящее казалось совершенно сюрреалистическим, 
оторванным от реальности. Облик Манхэттена без этих башен 

Евгений Деменок

Нью-Йорк. Ground Zero
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давно не воспринимался, они казались чем-то естественным, при-
сущим ему изначально. Помню, как мой нью-йоркский родствен-
ник в первый мой приезд в Большое яблоко привез меня в даун-
таун Бруклина, на набережную, чтобы показать оттуда башни, 
освещенные закатным солнцем. Это было эталонной картинкой 
с открытки – Манхэттен, Бруклинский мост, башни-близнецы…

Лишь через несколько минут меня пронзила мысль о том, что 
нужно позвонить папе. Он работал не в «близнецах», но каждое 
утро и каждый вечер по пути на работу пересаживался на стан-
ции метро Cortlandt Street, которая находилась прямо под ними 
и была, как я узнал позже, полностью разрушена. А первый само-
лет врезался в Северную башню в 8:46 утра…

Я звонил папе в течение четырех часов. В ответ – тишина.
Уже утром, проснувшись, я увидел СМС от него. Связь в Нью-

Йорке включили лишь поздно вечером.
Как только там наступило раннее утро, я позвонил ему. Он рас-

сказал, что проехал ту самую станцию за сорок минут до первого 
самолетного тарана. И из окон своего офиса – он работал тогда 
в Ньюарке – видел, как второй самолет врезался в Южную башню. 
Как горели и затем рухнули обе башни.

В Северной башне в это время находился племянник папиной 
второй жены, двадцатиоднолетний Володя Савинкин. Офис его 
компании Cantor Fitzgerald был на верхних этажах башни, со 101 
по 105 этаж. Самолет врезался в здание на уровне 94-98 этажей.

Никаких шансов выжить у него не было.
В тот день у папы в офисе никто не работал. Компания сняла 

гостиницу рядом с офисом для тех, кто решил не ехать на ночь до-
мой, – общественный транспорт начал вновь функционировать 
лишь вечером.

А в жизни родственников тех, кто работал в башнях, начался 
ад. Связь не работала, общественный транспорт тоже. Выяснить 
судьбу своих родных было невозможно. Все официально счита-
лись пропавшими без вести.

На следующий день в Сети появился сайт, на котором были 
указаны имена всех сотрудников всех компаний, находившихся 
в башнях. Против имен многих было указано название того или 
иного госпиталя, в котором находится пострадавший.
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Это было ужасным, бесчеловечным фейком.
Отчаявшиеся родные метались по госпиталям. Их было много – 

по распоряжению тогдашнего мэра города Рудольфа Джулиани для 
принятия пострадавших было подключено около двухсот госпиталей – 
в Манхэттене, Квинсе и даже Нью-Джерси. В это же время доброволь-
цы отстаивали долгие часы в очередях, чтобы сдать свою кровь.

Кровь не понадобилась. Ни в одном госпитале не было ране-
ных. Были или выжившие, или погибшие.

Надежда постепенно уходила.
Город моментально организовал несколько семейных цент-

ров, в которых с родственниками работали психотерапевты. По-
дойти к этим центрам без слез было невозможно – все заборы 
и стены вокруг были обклеены флаерами с портретами пропавших.

Вскоре у членов семей пропавших без вести стали брать об-
разцы ДНК… А затем к ним домой стали приезжать агенты, при-
носившие скорбную весть.

Владимир Савинкин. Фото 9/11 Living Memorial
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В результате теракта 9/11 
в зданиях Всемирного торго-
вого центра погибло 2606 че-
ловек. На сегодняшний день 
идентифицированы останки 
лишь 1642 человек. Еще 1111 
жертв не опознаны.

Триста пятьдесят восемь 
погибших были сотрудника-
ми компании Marsh&McLennan. 
Сто семьдесят пять – сотрудни-
ками Aon Corporation. Погибли 
триста сорок три пожарных, 
восемьдесят четыре служащих 
Портового управления, двад-
цать три полицейских.

Больше всех сотрудников по-
терял инвестиционный банк 
Cantor Fitzgerald. В Северной баш-
не погибли шестьсот пятьдесят 
восемь его сотрудников – все 
до единого, находившиеся в этом 
офисе. Почти семьдесят процен-
тов всего персонала банка…

Среди них был и одессит Володя Савинкин. Он работал на 101 
этаже.

Его отец Валерий Савинкин работал в то время программис-
том в Джерси-Сити, и окна его офиса выходили как раз на Манхэт-
тен. Он видел дым, идущий из башни, но сразу оценить масштаб 
трагедии не мог – самолет врезался в башню с другой стороны. 
Он побежал на станцию, чтобы скорее добраться до Всемирного 
торгового центра, но проход к поездам перекрыли, и ему при-
шлось вернуться в офис. Когда там началась эвакуация и все со-
трудники вышли на улицу, Валерий увидел, как обрушилось Се-
верное здание, в котором работал его сын.

Савинкины переехали из Одессы в Бруклин в середине 1990-х. 
Володе было шестнадцать лет. Он поступил в Pace University и был 

Валерий Савинкин
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очень рад тому, что устроился 
на работу в такую известную 
компанию, как Cantor Fitzgerald.

Рядом с Володей на том же 
101 этаже работала Марина 
Герцберг. Семья Герцбергов пе-
реехала в Нью-Йорк из Одессы 
в 1980 году. Родители горди-
лись дочерью, которая отлично 
училась в школе Mark Twain, 
потом поступила в специали-
зированную школу Stuyvesant, 
а степень бакалавра получила 
в Бингемтонском университе-
те. В 2001 году двадцатипяти-
летняя Марина решила стать 
магистром и поступила на 
вечернее отделение в Baruch 

College. Первый ее рабочий день в Cantor Fitzgerald был четверто-
го сентября, за неделю до трагедии…

Людмила Ксидо переехала в США из Одессы в 1979 году. Вместе 
с ней должны были уехать муж и брат, но они погибли во время 
ужасной авиакатастрофы 17 марта 1979 года – тогда вскоре после 
взлета из московского «Внуково» разбился летевший в Одессу са-
молет ТУ-104. Людмила уехала в Америку с сыном, там вновь вы-
шла замуж и родила еще двух сыновей. Она работала консультан-
том в компании Accenture, и в тот ужасный день вместе с другими 
пятью сотрудниками работала в комплексе Windows on the World, 
располагавшемся на верхних, 106 и 170-м этажах Всемирного 
торгового центра.

Александр Брагинский родился в Одессе в 1963 году. В 1979 
переехал с семьей в Штаты. Окончил Квинс-колледж, работал 
в швейцарском банке, в компании Mitsubishi, а потом стал фи-
нансовым консультантом в агентстве Reuters. Утром 11 сентября 
он не должен был быть в ВТО, но пришлось заменить коллегу 
на важном совещании… Оно проходило на несколько этажей 
выше офиса Cantor Fitzgerald. Его бумажник нашли 12 сентября 

Марина Герцберг. Фотография 9/11 Living 
Memorial
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и передали его матери – Нелли 
Брагинской. Позже она отдала 
найденные вещи в Мемориал 
11 сентября.

Через четыре года после 
трагедии Валерий Савинкин 
открыл в бруклинском Asser 
Levy Park мемориал, посвящен-
ный русскоязычным жертвам 
теракта 11 сентября. Ему по-
могал Роман Герцберг, папа Ма-
рины. Герцберги и Савинкины 
создали некоммерческую ор-
ганизацию September 11 Family 
Group для семей выходцев 
из стран бывшего СССР, погиб-
ших во время теракта. Вместе 

Алекс Брагинский. Фотография 9/11 Living 
Memorial

Мемориал в южной части Ассер-Леви-Парка
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они собрали деньги на монумент и получили разрешение на уста-
новку от местных властей.

На бронзовой доске мемориала выбиты имена восемнадцати по-
гибших, а рядом растет груша – дочка той самой груши, того единст-
венного дерева, которое чудом выжило во время катастрофы.

А в Одессе перед входом в школу № 83, в которой учился Во-
лодя Савинкин, в 2007 году была установлена в его честь мемо-
риальная доска.

Валерий Савинкин, который много лет руководил Одесской 
общиной Нью-Йорка, был председателем мемориального коми-
тета Холокоста и представителем русскоязычной общины у конг-
рессмена Хакима Джеффриса, умер в 2017 году. В мае 2018-го 
на Брайтон-Бич в его честь назвали улицу.

По инициативе Нелли Брагинской именем Алекса Брагинско-
го теперь названа улица в Квинсе, неподалеку от дома, в котором 
он жил. А приморском районе Хайфы, Кирьят-Шпринцак, раски-
нулся «Парк Алекс». Квинс-колледж переименовал Президент-

Открытие улицы имени Алекса Брагинского. Фотография 9/11 Living Memorial
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ский конференц-зал в библиотеке имени Розенталя в «Alexander 
Braginsky Conference Room».

Каждый год у мемориала в Бруклине собираются родственни-
ки погибших. По сложившейся традиции они зачитывают имена 
тех, кто ушел из жизни за прошедший год, и тех, кто в этот год 
родился. К счастью, в последние годы родившихся всегда больше.

*
В первое время после трагедии ее годовщину отмечали пря-

мо в котловане. Там устанавливали бассейны, и родственники 
погибших спускались по пандусу вниз. А наверху были горы 
цветов – выше человеческого роста. Торжественно зачитывали 
фамилии всех жертв. И каждые пятнадцать минут менялся со-
став караула.

Постепенно семейные центры закрылись. Остался один, на-
против Ground Zero, на 22 этаже соседнего здания. Там были две 
больших комнаты, и родные обклеили их теми самыми флаера-
ми… Туда приходили, чтобы зажечь свечу. Приносили цветы.

Когда начали строительство нового центра и мемориала, це-
ремонию стали проводить рядом.

Валентина Савинкина и конгрессмен Хаким Джеффрис. Фото Белы Гершгорин
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Сейчас церемония проходит во дворе мемориала, у бассей-
нов. Там посадили специально выращенные белые дубы, а цент-
ральное место занимает та самая выжившая после катастрофы 
груша. На парапетах вокруг северного и южного мемориальных 
бассейнов Национального мемориала и Музея 11 сентября выби-
ты имена 2983 погибших. 2977 человек были убиты в результате 
нападений 11 сентября и шесть человек – в результате взрыва 
во Всемирном торговом центре в 1993 году. Имена погибших рас-
положены в специальном порядке – рядом с именами тех, с кем 
они рядом работали, тех, с кем они жили, и, очень возможно, тех, 
с кем они умерли.

Родственники погибших и посетители мемориала оставляют 
у бассейнов цветы. Обычно розы. Стебли их ломают, чтобы сделать 
короче, и стараются вставить прямо в узкие щели вырезанных букв.

Если вы будете там, помните, что среди имен погибших есть 
и имена одесситов.

Владимир Савинкин, Марина Герцберг, Алекс Брагинский, 
Людмила Ксидо.

Та самая груша


