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В первую декаду июня в 
нашем городе прошел Пятый 
международный фестиваль 
Odessa Classics, ставший не 
только юбилейным, но и вне-
сенным в Европейский гид по 
крупнейшим событиям в куль-
турной жизни континента. 
Если и раньше фестиваль при-
влекал внимание известных 
общественных деятелей, дип-
ломатов музыкантов, крити-
ков и продюсеров зарубежья, 
то нынче и в залах оперного, 
и филармонии, и в музеях, и в 
других локациях иностранная 
речь слышалась гораздо чаще.

Большое значение для до-
стойного формирования образа 
Одессы, ее культурной и турис-
тической составляющей сыг-
рали презентации фестиваля, 
которые его президент Алексей 
Ботвинов проводит в столицах 
и знаковых городах Европы. Не-

посредственно перед открытием нынешнего фестиваля он играл 
в Цюрихе со знаменитым тамошним Камерным оркестром. И вот 
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уже этот ансамбль, руководимый одним из лучших скрипачей со-
временности Даниэлем Хоупом, трижды выступил в Одессе.

И еще одна традиция – Алексей Ботвинов уже во второй раз 
провел в рамках фестиваля конкурс юных пианистов памяти свое-
го педагога, профессора Одесской консерватории Серафимы Моги-
левской, а победившая в нем киевлянка Мария-Луиза Плешакова 
выступала на концерте опен-эйр наряду с мастерами мирового 
уровня. Еще три школьницы – скрипачки из Киева, Львова и Одес-
сы – сыграли на сцене нашего оперного театра в Концерте Виваль-
ди для четырех скрипок, где первую партию вел сам маэстро Хоуп.

Для меня и многих поклонников фортепианной игры важ-
но то, что Алексей Ботвинов на каждом фестивале приглашает 
в Одессу выдающихся маэстро нашего времени: на сей раз – Сип-
риана Кацариса (Франция) и Петро де Мариа (Италия).

Изначальная отличительная особенность одесского фести-
валя – выставки произведений изобразительного искусства. 
На сей раз были специально сформированы и реализованы в му-
зеях города два масштабных проекта: «Музыка сфер» – в Музее 
современного искусства,  и «Лаборатория Орфея» – в Музее за-
падного и восточного искусства.

Программа фестиваля была и насыщенной, и разнообраз-
ной. О выдающихся музыкантах и ансамблях уже опубликованы 
репортажи, выходят аналитические материалы музыковедов 
и критиков. В этих заметках с пятого фестиваля – публикую 
их в альманахе, начиная с первого, делюсь с нашими читателя-
ми впечатлением о том, что увидел и услышал, и что продолжает 
меня волновать и сегодня – спустя лето.

Не горюй!

Начну с проекта, посвященного жизни и творчеству выдающегося 
композитора современности Гии Канчели. В Одессе состоялась миро-
вая премьера посвященного ему канадского фильма «Тишина между 
нот» (авторы – Ольга и Григорий Антимони), а в филармонии сочи-
нения Канчели исполнили Алексей Ботвинов, Полина Осетинская, 
Юлий Милкис, Камерный оркестр под управлением Игоря Шаврука.
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Быть слушателем первого исполнения произведения, если 
знаком и с композитором, и с исполнителями, и с дирижером, – 
большая удача. Она и выпала мне в этот вечер.

С родителей Алексея Ботвинова (он сейчас играет «Вальс-
бостон» – подарок Канчели любимой жене, с которой никогда 
не танцевал) я начну предаваться воспоминаниям, навеянным 
еще и пушкинской фразой: «Бывают странные сближенья…». 
Да что там странные – поразительные!

Итак, мать Алексея, концертмейстер и преподаватель Одес-
ской консерватории Вера Беляева. С ней в конце 60-х годов ми-
нувшего века мы с Татьяной познакомились у Раисы Исааков-
ны Ойгензихт, любимой и почитаемой учениками – и в музыке, 
и в жизни. Тогда же – и с супругами Милкис: пианисткой Марья-
ной и скрипачом Яковом, родителями девятилетнего Юлика. Ма-
лыша Алешу в гости еще не брали, а вот будущий знаменитый 
кларнетист лазил по деревьям дачи на Большом Фонтане, и наш 
друг, художник Лев Межберг, запечатлел его в образе юного му-
зыканта, играющего на кларнете среди зеленой листвы.

Фотографию этой великолепной работы (картина – в музее) 
я успел разыскать к мировой премьере фильма «Тишина между 
нот» и показать ее на экране зала ЕКЦ «Бейт Гранд».

Именно Люсик познакомил нас Раисой Исааковной. Важно 
и то, что он, уехавший в 70-е в Америку, ставший известным ху-
дожником, был и знатоком классической музыки, дружил с му-
зыкантами и композиторами, среди которых был и Гия Канчели. 
О своей встрече с ним в Италии Межберг написал в воспомина-
ниях, которые недавно опубликовал альманах «Дерибасовская – 
Ришельевская».

Но вернемся к нашему знакомству с Раисой Исааковной. По-
разительно, трудно поверить, но эта встреча оказалась не на-
чалом знакомства, а его продолжением. Летом 1941 года, когда 
из осажденной Одессы чудом выбирались те, кому будущая окку-
пация сулила гибель, по пыльной, раздолбанной бомбами Нико-
лаевской дороге шла моя мама, несущая на руках меня, младен-
ца. Нашей попутчицей была женщина с мальчиком постарше. 
Не стану приводить подробности ситуации (она трагична), кото-
рая врезалась в память Раисы и заставила ее на годы запомнить 
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мою маму Соню и ее огненно-рыжего и болтливого не по возрасту 
пацанчика с редким именем Феликс…

Четверть века спустя она узнала меня – назвала по име-
ни, взрослого, но по-прежнему разговорчивого журналиста. 
И мы сразу стали своими за столом в небольшой коммуналке 
в здании общежития музучилища и консерватории, располагаю-
щегося и сегодня на улице Мечникова. С нами рядом сидели Вера 
Беляева и ее супруг, певец Анатолий Дуда, воспитавший Але-
шу, Милкисы с Юликом, сосед снизу – Игорь Шаврук, тогда еще 
не дирижер (называю тех, кто причастен к концерту), а еще – 
Межберги, Дина Михайловна Фрумина, написавшая превосход-
ный портрет хозяйки дома, Стаховские…

Раиса Исааковна славилась пирогами, испеченными на кро-
хотной импровизированной кухоньке, и знаменитым чаем, 
а ее супруг Семен Исаакович Горовиц (двоюродный брат велико-
го пианиста) – своими воспоминаниями о том, как в годы нэпа 
он и доктор Циклис собирали деньги на покупку пианино Додику 
Ойстраху, который как раз вчера прислал из Лондона свою фото-
графию со скрипкой…

Алеша Ботвинов в эти дни увлеченно играл в футбол во дво-
ре «сталинки» на Пироговской, но, по воспоминаниям Веры, уже 
подходил к фортепиано с серьезными намерениями…

Примерно в то же время я познакомился с московским сце-
наристом Олегом Осетинским, который работал на Одесской 
киностудии над очередным фильмом. Он был известен тем, что 
по своей методике и особыми воспитательными приемами до-
бился того, что его маленькая дочь Полина овладела незауряд-
ным мастерством в игре на фортепиано. А еще проявила себя яр-
кой творческой личностью с сильным характером. Такой я тогда 
и увидел Полину на аллее киностудии, ведущей к морю, а годы 
спустя – на концерте опен-эйр нашего фестиваля, уже знамени-
той, приехавшей в Одессу с маленькой дочкой.

Итак, как в детективном романе Агаты Кристи, в зале Одесской 
филармонии уже собрались почти все, кто причастен к концерту, по-
священному Гии Канчели, который вот-вот начнется… Алексей Бот-
винов, Юлий Милкус, Полина Осетинская, Игорь Шаврук. Не хватает 
только Гии Канчели: он очень хотел быть и на премьере фильма, 
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и на концерте, но подвело здоровье. И тут самое время спросить 
у меня: «А входит ли этот композитор в круг ваших знакомств?».

Отвечу так: есть вероятность того, что я видел и слышал его 
весной 1944 года. Это вполне могло случиться в то время, когда 
миллионы людей, проживавших в разных концах огромной стра-
ны, гонимые войной, покидали родные места и неожиданно ока-
зывались в иных краях, о которых раннее только читали в учеб-
никах географии или в романах и повестях…

Вернемся в лето 1941 года, когда мы с Раисой и ее сыном все-
таки дошли до Николаева и простились на Варваровском мосту, 
который вскоре разбомбили фашисты. Дальше – через Кубань – 
добрались до Кавказа, где нас приютили жители грузинского 
горного городка Душети. Мы были здесь единственной эвакуи-
рованной семьей и испытали всю степень душевности и госте-
приимства этих людей, которые и сами нуждались, но приняли 
нас как родных. И все же однажды меня, уже четырехлетнего, 
лениво укусила пробегавшая собака, которую никто не знал, 
и фельдшерица заподозрила в ней склонную к бешенству.

И вот мы с мамой 10 апреля 1944 года в Тбилиси, в больнице, 
где мне делают первый из положенных 40 уколов в живот. От-
четливо помню (именно с этого момента – помню все), как я орал, 
и как на меня грозно цыкнула мама, и я затих. По радио передава-
ли о том, что 10 апреля наши освободили Одессу от захватчиков. 
Мама заплакала от радости. Затем поднесла меня к распахнутому 
окну палаты на первом этаже, и я услышал, как переговариваются 
парни, стоящие под шелковицей (тутой!). Звучала и грузинская, 
и русская речь.

Почему я полагаю, что среди этих тбилисских хлопцев был 
(мог быть) Гия? Да потому, что он – 80-летний благородный ба-
тоно Канчели, именно так рассказывал об этом периоде своей 
жизни Юлию Милкису в фильме «Тишина между нот», который 
я презентовал вчера, будучи ведущим на мировой премьере!

Разумеется, в этом фильме Гия Канчели говорит не о том, 
как весной 1944 года его слышал маленький еврейский мальчик 
из Одессы, он вспоминал свои детство и отрочество в Тбилиси воен-
ных лет, и в этих воспоминаниях было и о том, как они с прияте-
лями часами стояли весной под шелковицей и говорили о том, 
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о сем, и думать не думали, что я их мог слышать. И нынче знать 
не знает, что я спустя целую жизнь вспомню об этом на концерте 
в Одесской филармонии. Вспомню под рояль Ботвинова и клар-
нет Милкиса, когда одно за другим зазвучат музыкальные посла-
ния Гии друзьям, большинства из которых уже нет с ним и с нами.

Среди его адресатов – знаковые фамилии, узнаваемые многими 
в зале, но после концерта Олеся Баглюкова спросила меня о том, 
почему же не было среди них Георгия Данелии, с которым Канче-
ли создал столько блистательных фильмов. Фантасмагорическая 
музыка из «Кин-дза-дзы» только что прозвучала в «Маленькой 
данелиаде», которую артистично и креативно исполнили Алексей 
Ботвинов и музыканты Камерного оркестра Шаврука. Почему же 
среди посланий ушедшим нет адресованного другу-режиссеру? 
Я сначала не нашел этому объяснения, но затем сообразил: когда 
Канчели писал эти мемориальные эпистолы, Данелия был жив.

…Пора завершать эти воспоминания. Напомню лишь о том, 
что в фильме «Мимино» командир вертолета Мизандари ведет 
свою машину над горной долиной и поет непереводимую ма-
гическую «Читу-Гвриту». Недавно, уже после ухода Данелии, 
я узнал, что картина эта снималась вблизи Душети – и будто бы 
и сам увидел с высоты домики под ореховыми деревьями, в од-
ном из которых я жил с мамой.

А вот в заголовок этих заметок я вынес заповедь, которую 
произносит ровесник нынешнего Гии – старый врач в еще одном 
моем любимом фильме Данелии – Канчели: «Не горюй!».

Танго: Пушкин – пафос и страсть

После концерта под девизом «Tango sensations», прошедшего 
в филармонии под гром оваций, сел за компьютер, чтобы запи-
сать впечатления, как вдруг куранты на церкви на углу Белинско-
го и Базарной возвестили, что наступило 6 июня. Начинался день 
рождения Александра Пушкина, которому нынче исполнилось 
220 лет. На земном шаре есть несколько городов, где отпразд-
новали этот юбилей с особым чувством родственной сопричаст-
ности, и среди них – наша Одесса.
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Вот почему увиденное и услышанное в минувший вечер 
на действе, созданном музыкантами ансамбля виртуозного скри-
пача Майкла Гуттмана и знаменитой виолончелисткой Цзин 
Чжао, приобрело особый смысл.

Не помню, кто, но знаю, что о Поэте было сказано: «Веселое 
имя – Пушкин!». И, без сомнения: музыкальное. На сюжеты его 
романа «Евгений Онегин», повестей, драматических произведе-
ний, поэм, сказок и стихов созданы великие оперы, знаменитые 
балеты, циклы романсов…

Есть картина Репина, на которой пылкий лицеист читает свои 
стихи старику Державину. Стройный юноша дерзновенно поднял 
руку, заявляя о том, что пришел в отечественную поэзию и ми-
ровую литературу. Безусловно, на выпускном балу в Царскосель-
ском лицее юноши танцевали с великосветскими барышнями – 
и Горчаков, и Пущин, и Кюхельбекер, и Александр Пушкин – лов-
кий и влюбчивый. Какие танцы разучивали лицеисты? Могу взгля-
нуть в Интернет, но попробую угадать: менуэт, мазурку, кадриль…

Сегодня мне представилось, что доживи Пушкин до ХХ века, 
непременно стал бы танцевать танго. В нем есть то непередавае-
мое и пьянящее, что составляет суть драм и трагедий, содержа-
щихся в сюжете и пафосе, духе и развязке «Пиковой дамы», «Ев-
гения Онегина»… Его герои – Германн, Онегин, Алеко, Сильвио, 
персонажи «Маленьких трагедий» – от Дон Жуана до Фауста – 
при кажущейся, да и явной харизме, заведомой победительности 
все же фатально обречены на фиаско, которое ожидает их в конце 
так славно начинавшейся партии, да и жизни.

Рискну предположить, что драматическое, порой трагическое 
противоречие между ожидаемым триумфом и сокрушительным 
итогом игры и составляет философию души этого танца, при-
думанного в Аргентине. Но, может быть, главное самодостаточ-
ное танго всех времен и народов – опера «Кармен», где гибнут 
все главные персонажи: Кармен, Хосе и другие, включая Быка, 
но и Тореро тоже не вечен: уже подрастает внук того торо, кото-
рого он завалил на арене в честь Кармен.

И раз уж мы наслаждались звуками танго на концерте в Одес-
се, то вспомним Остапа Бендера – героя романов Ильи Ильфа 
и Евгения Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». 



На сцене оперного театра маэстро Хоуп и юные скрипачки из Киева, Львова и Одессы 
исполнили концерт Вивальди в сопровождении Цюрихского камерного оркестра

Майкл Гутман и его ансамбль  в проекте «Tango Sensations»

В зале филармонии звучала музыка Гии Канчели. 
Полина Осетинская и Юлиан Милкис

Итальянский пианист Пьетро де Мария



Концерт open air  на Потемкинской  лестнице

Даниель Хоуп, Алексей Ботвинов и Цюрихский камерный оркестр. Звучит музыка Джорджа Гершвина

Вот каким мы увидели это действо глазами музыкального дрона
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В «Теленке» великий комбинатор танцевал танго. Знаменатель-
но, что он сжимал в объятиях не прелестную Зосю Синицкую, 
не разведенку мадам Грицацуеву, не Людоедку Эллочку, способ-
ную на рискованные па, а картонную канцелярскую папку «Дело» 
с бязевыми тесемками, в которой содержались вожделенные 
миллионы мошенника Корейко. Но в том-то и дело, что не пиаст-
ры, не дублоны, не доллары Североамериканских соединенных 
штатов, не нэповские червонцы, а их фикции (если по-научному) 
или мечты – их вожделенный образ. А мечта Остапа была такая: 
жить в Рио-де-Жанейро, где все в белых штанах. Мы с вами знаем 
из учебника географии, что в этом знойном бразильском городе 
танцуют огненную самбу, а страстное танго – дитя Аргентины…

Уверен, что Ильф и Петров знали об этом, но к чему уточнять 
такие географические подробности, когда авторам плутовского 
романа было и так известно, что хитроумного сына турецко-под-
данного ждала та же незавидная участь, как и военного инжене-
ра из немцев Германна, цыгана Алеко, дворянина Онегина и гиш-
панского мачо… Дон Жуана.

Танго – такой танец, где мужчина заранее обречен если 
не на поражение, то на разочарование. Разумеется, если это 
не спортивные танцы.

Кстати, признаюсь, что в антракте этого волнующего чувства 
и воображения концерта я неожиданно для себя громко сказал: 
«Сегодня в этом зале – много женщин, достойных танго!».

Возражений не последовало.

Одесса, Вена, Прага…

Удивительным, впрочем, и закономерным образом пространст-
во одесского оперного театра, возведенного в XIX веке по проекту 
великих архитекторов Фельнера и Гельмера, в наши дни на Пя-
том ботвиновском фестивале стало сценой и залом, где звучат 
и где слушают мелодии, сочиненные композиторами, родивши-
мися в разное время в Австро-Венгерской империи.

Фестиваль открылся 21-м Концертом Моцарта в исполнении 
французского пианиста Сиприана Кацариса, а через несколько 
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дней его сочинения играли Цюрихский камерный оркестр и его 
лидер скрипач Даниэль Хоуп.

Эта империя, поглотившая за несколько веков многие стра-
ны Европы и включившая их не только в свое геополитическое, 
но и культурное пространство, стала местом рождения феноме-
на, обогатившего мировые искусство и литературу. И примеров 
тому – множество.

В этих заметках упомяну из литераторов лишь великого Фран-
ца Кафку: еврей по крови, говоривший и писавший по-немецки, 
уроженец чешской столицы Праги и гражданин Австро-Венгрии 
написал свой главный роман «Процесс» о вечных ценностях, 
о трагических сомнениях и страхах, которые сопутствуют нам, 
где бы и когда бы мы ни жили…

Схожая биография и у композитора Эрвина Шульхофа, создавше-
го до начала второй мировой войны немало разножанровых произ-
ведений (от неоклассики до модерна и джаза). Закончил жизненный 
путь в 1942 году в оккупированной фашистами Праге… Его концерт 
для скрипки, фортепиано и оркестра исполнили Алексей Ботвинов, 
Даниэль Хоуп и Цюрихский камерный. Первое знакомство с доселе 
неизвестным нам композитором подарило встречу с личностью 
сложной, страдающей, взыскующей смысла и истины. Сочинение 
Шульхофа – воплощение формы концерта, состязания, но на сей раз 
спорящих трое: скрипка, рояль, оркестр, и у каждого своя правда…

Спустя некоторое время после окончания одесского фести-
валя Даниэль Хоуп и Алексей Ботвинов отправились в турне 
по городам Германии. Играли и в разрушенной во время войны 
и лишь недавно полностью восстановленной дрезденской церк-
ви Фрауэнкирхе. В программах концертов была и музыка Шуль-
хофа, с которой немецкие слушатели познакомились впервые…

Summertime open air

«Летнею порой на открытом воздухе» – так можно перевести 
с английского фразу, вынесенную в заголовок этого фрагмента 
моих заметок о Пятом фестивале. По традиции, концерт на свежем 
воздухе проходит в середине насыщенной программы – является 
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праздником и для его участников, и для горожан, и для наших гос-
тей, загодя собирающихся на Потемкинской лестнице и на пло-
щадке у Дюка в ожидании того, когда начнет темнеть, спадет жара, 
и на площадку выйдут устроители фестиваля и артисты.

Так было и на сей раз. Замечу, что это событие и пафосное, 
и лирическое, и, несомненно, самое яркое из того, что происходит 
в концертных и театральных залах, запоминается более всего как 
символ праздника высокой музыки в большом морском городе 
с богатыми культурными традициями.

Но вернемся к заголовку. Действительно, при всем разнооб-
разии и высоком классе программы концерта музыка Джорджа 
Гершвина стала особым подарком, который приготовили для 
нас Даниэль Хоуп, Алексей Ботвинов и Цюрихский камерный ор-
кестр. Дело в том, что за право считаться родиной предков Герш-
вина сражаются страны и города, а накал страстей сравним с тем, 
с которым полисы древней Эллады спорили, где родился Гомер.

Одесса даже указана в нашей Википедии, но ее белорусский 
вариант называет одно из тамошних местечек. Разумеется, 
ни Ботвинов, ни я не сомневаемся в справедливости уверенности 
маэстро Даниэля в том, что пароход с патриархами рода Герш-
винов отчалил по направлению к США именно от того причала 
одесского порта, который и сегодня виден с концертной площад-
ки, где уже зазвучала сюита из вечнозеленых мелодий классика 
американской и мировой музыки.

И среди них – «Summertime», колыбельная Клары из оперы 
«Порги и Бесс», созданной Гершвином в 1936 году. И именно лет-
нею порой, а не летом, уже пятый год открывается наш фести-
валь. Нынешний, кроме всего прочего, и яркого, и креативного, 
ознаменовался еще и тем, что Алексей Ботвинов впервые в своей 
исполнительской деятельности играл джаз! А ведь я помню, как 
зарекался он в юности, да и позднее… Но сегодня признался, что 
испытал и драйв и удовольствие, свингуя (пусть и сдержанно – 
все же это опера!), в дуэте с Даниэлем Хоупом, чья скрипка напом-
нила мне вечер в культовом нью-йоркском джазовом клубе «Блю 
нот», где «Summertime» играл великий Стефан Грапелли.

В этот теплый летний вечер все мы – и Алексей, и Даниэль, 
и виртуозы Цюрихского камерного оркестра, и победившая 
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в конкурсе юных пианистов Мария-Луиза, и те, кто заполнил ги-
гантский амфитеатр Потемкинской лестницы и площадку перед 
Дюком, с полным правом и удовольствием кто вслух, кто в мыс-
лях, повторяли вслед за Джорджем Гершвином, нашим несомнен-
ным земляком, мантру: «I got rhythm!» – «У меня есть ритм!». 
И вновь я удивился проницательности и музыкальности Михаи-
ла Жванецкого, который однажды заметил, что в Одессе морские 
волны накатываются на берег в ритме блюза.

Одесский порт лучи простер… В потемневшем небе жужжал 
знакомый с первого фестиваля дрон, можно сказать, прикорм-
ленный и почти ручной. Судя по всему, способный и самообу-
чающийся, приохотившийся за пять лет к музыке и уже имеющий 
свои пристрастия, что было заметно, когда он внезапно замирал 
над темпераментной цюрихской контрабасисткой, задававшей 
ритм своим коллегам.

…А утром мы увидели отснятые им фотографии в репортажах 
с концерта на Потемкинской лестнице, и многие узнали на них себя.

Июньский Майский

Завершал фестиваль всемирно известный виолончелист 
с фамилией, похожей на псевдоним, и именем, приличествующем 
скорее его самому младшему – трехлетнему – сыну. Старшие – пиа-
нистка Лиля и скрипач Саша – составили с отцом «Майски трио» 
и поделили программу концерта в филармонии на Рахманинова 
и Чайковского.

Виолончель лидера говорила и пела мужским голосом, что я, 
достаточно искушенный меломан, услышал впервые, хотя и знал, 
что так бывает, но очень редко. В полной мере – до восхищения 
и смятения – мы прочувствовали это, когда Миша Майский в дуэ-
те с фортепиано играл цикл, состоящий из инструментальных 
пьес и романсов Сергея Рахманинова, среди которых был и на-
писанный композитором на слова Пушкина: «Не пой, красавица, 
при мне…», заставивший нас вздрогнуть и вновь услышать голос 
незабвенного Дмитрия Хворостовского, звучавший в зале нашего 
оперного несколько лет назад.
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Последним сочинением, прозвучавшим на Пятом фестивале, 
было большое трио Петра Чайковского «Памяти великого артис-
та», исполненное Майским и его партнерами. Знаменательно, 
что оно и в прошлом году завершало этот праздник, разумеется, 
с другими исполнителями, но тоже – под благодарные аплодис-
менты слушателей.

А на следующее утро Алексей Ботвинов, Елена Зозуля и их ко-
манда начали подготовку к Шестому фестивалю, который, по тра-
диции, начнется в начале июня.

Благодарим Николая Вдовенко  за снимки с  концертов фестиваля

Трио Миши Майского:завершало программу фестиваля


