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Катруся Дмитриевна внезапно исчезла. Не отвечала на сооб-
щения, не отзывалась, когда пытался дозвониться по телефону, 
вайберу, вотсапу или в дверь, не появлялась на литературных 
мероприятиях, которые он посетил на этой неделе аж три штуки 
в надежде отыскать свою потерянную музу.

Если бы вы знали его лично, вы бы поняли, как ему сложно 
даются эти выходы в свет, к людям и даже к ней самой. Высокий 
субтильный кудрявый брюнет, изогнутый под гнетом сколиоза. 
Эдакий вопросительный знак. Серо-застенчивый взгляд всегда 
скрывается за титановой оправой очков с диоптриями. Возмож-
но, это описание мало свидетельствует о сложносочиненном ха-
рактере взятого за центр сюжета индивидуума, хотя сами по себе 
очки для коррекции зрения – частый признак надломленной ду-
шевной организации.

Игорь Калин был нелюдимым, неразговорчивым, хоть и до-
бродушным малым средних лет. Классическая версия интровер-
сии. На улицу выходил редко, чаще всего по политической нуж-
де, а именно – по приказу издателя поторговать лицом, что, как 
известно, способствует торговле книгами. Да, к вышеуказанным 
сомнительным характеристикам, он оказался еще и прозаиком.

Таким неприятным образом наш герой убедился, что не смог 
внушить Катрусе Дмитриевне хоть какой-то пиетет к своей пер-
соне, иначе бы она не потерялась на две недели, выйдя за рамки 
оговоренного срока. Он и раньше был уверен, что не способен 
внушить кому-либо что-либо. Вот и снова подтвердилось. Жаль, 
что не послушался единственного друга Арсения и не назначил 
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штрафные санкции за задержку. А ведь стоило бы жестче с ней, 
с этой огневолосой хозяйкой литературных судеб: подписать 
договор, установить четкие сроки, выплатить маленький аванс, 
а не всю сумму сразу, требовать сатисфакции в случае задержек, 
проволочек и ненадлежащего исполнения взятых на себя творче-
ских обязательств. И наказать, если что, по закону. Согласно бума-
ге, подписанной ее рукой с изящными веснушками.

Все решительные намерения жили исключительно в голове, 
а в реальности Калин боялся даже поднять эту самую голову и по-
смотреть собеседнику в глаза. И вот итог: Катруся Дмитриевна, глава 
союза писателей города на море с предсказуемым названием «Лите-
ратурный маяк», испарилась без следа, как морской туман перед по-
нижением температуры, оставив его без притязания на чудо, а именно 
на получение заветной премии. Скрипя правым коленно-бедренным 
суставом, надевал он шерстяные кальсоны под джинсы во избежа-
ние промерзания нижних хрупких конечностей и ходил по сугробам 
на разной степени литературности мероприятия в поисках той са-
мой, что безжалостно и безвременно пропала из его жизни.

Самое место уточнить, что именно должна была сделать для 
Калина исчезнувшая Катруся Дмитриевна. Ставим двоеточие 
и продолжаем: полгода назад они ударили по рукам – она пере-
ведет на свой родной язык его новый роман о художнике. Дорого. 
Но хорошо. Потому как Калин был бы согласен недорого, но не-
хорошо ему не подходило.

Художник в романе часто и размашисто страдал. Но, к сожалению, 
не на государственном языке, что для поры и страны было неприем-
лемо, а тем более для премии «Роман года». И Калин был уверен, что 
ни одна живая душа не сможет перевести его выстраданный текст. 
Разве что самому срочно подтянуть свои знания из школьной про-
граммы, но от этой мысли у него болели даже корни кудрявых во-
лос, поэтому решил пойти на вынужденный компромисс.

Упросил. Согласилась. Катруся Дмитриевна решила сначала 
соблазнить скромного, но подающего большие надежды прозаи-
ка, потому как сама была свободна и одинока, а Калин вызывал 
у нее воспоминания о любимом сыне, который бросил ее – ско-
ропостижно женился, стал отцом и уехал жить в горы. Когда Ка-
лин обнимал ее при встрече и, не касаясь губами, целовал воздух 
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у правой щеки, он невыносимо сладко пах молочным теленком. 
Как пахнут живые телята, она не знала – никогда в сельской мест-
ности не была, даже проездом, но знала, как пахнет телятина, – 
каждую субботу покупала полкило для бульона на Новом рынке.

Началась игра. Кавычки, запятые, звездочки и прочие любов-
ные знаки. Долго смотреть друг другу в глаза, отвести взгляды, 
задержать руку на руке, позвонить внезапно к полуночи и с при-
дыханием почитать Пастернака. Принести розы просто так, по-
дождать, пока пофыркает, мол, не стоило, обнять за плечи, нежно 
и долго, хоть и самому страшно неловко, хочется выбежать из ка-
бинета и поскорее домой. Арсений, известный писатель и такой же 
известный ловелас, научил обнять крепче на третий раз посе-
щения кабинета. Тот знал всегда и во всем толк, чем вызывал 
у Калина трепетное восхищение. Что еще шло в ход? Прикоснуть-
ся губами к щеке, наконец. Хохотать и щекотать ребра друг другу 
на презентации сборника поэта Фролова. Все это обещало удовлет-
ворение их обоюдных потребностей – перевод Калину, плотскую 
любовь Катрусе Дмитриевне. И однажды сошлись они в общих ин-
тересах на рабочем дубовом столе в кабинете главы союза писа-
телей под громкий бой часов с кукушкой – наша богиня, идеально 
владеющая государственным языком, и отчаявшийся атеист.

А затем принялась Катруся за перевод, по крайней мере 
об этом написала в благодарной эсэмэске. Указала срок сдачи 
работы, предупредила, что ей может понадобиться и больше 
времени, но когда Калин прислал грустное эмодзи (нахватался 
этих новомодных способов передачи информации от Арсения), 
она поспешила уверить, что судьба его романа предопределена. 
«В хорошем смысле», – дописала она, а мгновением позже пришел 
восклицательных знак.

Несколько раз она зазывала его к себе в гости – то в союз, 
то домой, то по парку Победы погулять, но Калин всячески нахо-
дил повод отказаться. Не потому что не хотел, а потому как сму-
щался. Боготворить на дистанции было для него более привыч-
ным делом. А то так и до инфаркта недалеко.

Хотя зря. Тут надо знать женщин. Тем более рыжих. Тем более 
всех. Потому как к сроку выдачи переведенной рукописи Катруся 
Дмитриевна пропала. Калин отчаялся, он же мечтал отправить 
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роман на конкурс, получить внушительную премию, а потом бро-
сить эти деньжищи на стол перед пораженной мамой, когда она 
очередной раз невежливо попросит его вынести мусор, мотиви-
руя тем, что он вообще ничего в жизни не делает, кроме как пара-
зитирует на ее доброте и зарплате. Это бывало редко, мама Иго-
решу любила, но она тоже ведь человек, и терпение ее лопалось 
раз в квартал. Калин молча глотал обиду и нес вонючий пакет 
на улицу к зеленому контейнеру.

А также хотелось однажды чем-то парировать, громким 
и звучным, может, даже обидным. Потому как всю жизнь молчал 
и даже маме не мог ничего сказать поперек ее текста.

После невыносимых хождений по заснеженному городу, 
по средней степени значимости культурным мероприятиям на-
шел Калин Катрусю Дмитриевну возле ее дома на улице в обним-
ку… с кем бы вы думали? Конечно, с Арсением. Даже неудиви-
тельно. Тут нас ничего нового не ждет, мир как жил, так и будет 
жить. И после этого рассказа, и после нового романа Калина, 
и после всех нас. Катруся сказала, что рукопись не готова, време-
ни не было закончить. И прижалась ближе к Арсению. Тот поднял 
пальцем ее подбородок – посмотрели друг другу в глаза, не мигая. 
Калин молчал во время этого акта, желая, чтобы на улицу обру-
шился град или хотя бы снегопад, а лучше конец света.

А потом рассмеялась, как будто речь шла о каком-то пустяко-
вом деле, изволила добавить, что постарается исправиться в бли-
жайшее время. И потащила под руку к себе домой Арсения. Кото-
рый в синем кашемировом пальто и фетровой шляпе смотрел все 
время сквозь Калина.

Тут мы поставим точку с запятой, чтобы подвести читателя 
к главной информации. С чего, собственно говоря, все и началось, 
вернее, чем продолжилось. Почему тема мести стала вдруг ак-
туальной, а мы никак не начнем ее раскрывать в полной мере.

А все потому, дорогой читатель, что тема мести не очень по-
нятна самому автору. В попытке разобраться, на что и почему 
люди идут из-за мести, автор рассматривает под лупой этих двух 
небесталанных людей. Арсения за человека не считаем.

Месть. В каких случаях месть оправдана? А в каких считать 
ее дурью, инфантильной выходкой юнца, который спешит отве-
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тить уколом на укол всегда, всерьез и всенепременно? Можно ли 
месть подавать горячей, или лучше дождаться охлаждения этой 
субстанции и только после накормить обидчика? Ответов у ваше-
го покорного слуги пока нет. Но, кажется, они есть у Игоря Кали-
на. Вот мы и дочитаем его историю до точки.

Игорь никак не мог сам себе признаться: то ли плохо ему, 
то ли все равно, но какую-то смутную печаль ощущал. Поджав губу 
в обиде на весь жестокий мир, он решил подождать еще немного.

Наконец ближе к полуночи третьего дня она написала, что 
работа сделана, можно проверять почту и не стоит сердиться. 
Как же. Игорь открыл волнующимися руками компьютер. Нет, 
не сразу, предварительно долго тер рукавом запылившуюся крыш-
ку «макбука». Но письмо не раскрыл, пошел делать чай с ореховым 
вареньем, которое мама привезла из Кишинева, непонятно, прав-
да, зачем за вареньем ездить аж в Кишинев. Сел поудобнее, приго-
товился читать свой роман на языке Катруси Дмитриевны.

Какое же было его недоумение, когда даже он, со своей трой-
кой, нашел десятка с полтора ошибок. И это только на первой 
странице. Как будто Google переводил. А когда еще увидел сло-
во «верный», переведенное как «верный», а не «правильный», 
как следовало бы, окончательно убедился, что перевод делал 
не человек, а машина. Докрутил текст до конца и разочаровался 
не только во всем мире, но и в Катрусе Дмитриевне. Мы еще вер-
немся к этому концу, чтобы вы поняли истинную боль.

Катя, Катя! Как же так, я же вас любил целых два раза за раз! 
И боготворил беспрерывно после! А тут такое, Катя! Какая же 
вы потаскуха!

Безусловно, все это не вслух, исключительно про себя. Как бы 
в скобках.

Но впервые в жизни Калину захотелось устроить скандал. 
Настоящий. Как видел в фильмах. Как мама хорошо умела. По-
бежать в союз, начать кричать уже в коридоре, развенчивая миф 
о божественности правящих. Позвонить на радио «Дарк», а лучше 
на ТВ «Дым», позвать журналистов на место происшествия, бить 
тревогу и морду Арсению.

Как настоящий интроверт он пережил всю эту апокалип-
тическую бурю внутри себя и пошел в кухню снова пить чай. 
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Но ложкой мешал сахар жутко громко. Рассказал маме, опустив 
интимные подробности. Она ведь была уверена, что он все еще 
девственен, как в тот день, когда появился на свет. Требовал, 
чтобы научила скандалить. Потому как больно, обидно, а еще 
Арсению хочется чем-то напакостить. Но мама, хоть сама была 
женщиной громкой, посоветовала успокоиться и тихим вкрадчи-
вым голосом по телефону поговорить с обидчицей. Репетировали 
вместе у зеркала слова, тембр, паузы, чтобы органично, интелли-
гентно, но так, чтобы насмерть.

– Катруся, как же так, моя книжная звезда?! Я же верил в вас, 
а вы… Что за перевод? Вы ли это учудили? – Калин в этот момент 
нравился сам себе.

– Как вы смеете! Вы понимаете, с кем вы говорите? Вам ни-
кто не поверит! Я – кандидат всяческих наук, – верещала в трубку 
способная скандалистка.

– Вы до конца пробегите глазами, прочитайте последнюю 
строчку в тексте: мелкий шрифт, желтый курсив. И переделайте 
все, как следует. А я закрою глаза на это, никому никогда не скажу, 
буду молчать до гроба. До вашего.

Перезвонила через минуту.
– Простите, Игорь, простите!
– Бог, если есть, простит! – здесь бы он влепил иронический 

знак препинания, который в прошлом веке пытался ввести в упо-
требление его коллега, писатель Эрве Базен. Но, к сожалению, 
речь была устная.

Катруся через две недели прислала новый файл и окончатель-
но перестала быть музой Калина. Нет, перевод был сделан хорошо, 
даже толково. Но как-то быстро глава союза писателей для Кали-
на очеловечилась. Понял Калин, что у Катруси Дмитриевны были 
большие проблемы – с либидо, алчностью и знаками пунктуации.

На конкурс податься не успел, да и книжный черт с ним. 
Но как-то стал чувствовать себя спокойнее в присутствии людей. 
И даже литературных богов. Но вы же не знаете самого главного, что 
именно в первой версии перевода так взбесило тихого Калина. Все-
го одна фраза в конце текста. Мелким шрифтом, желтым курсивом:

– Катруся, любовь моя! Получилось 425010 знаков. Как и до-
говаривались, по пятьсот гривень за авторский лист. Итого: 5300.
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Здесь следует лигатура из вопросительного и восклицатель-
ного знаков. Калин заплатил в два раза больше. Из маминых сбе-
режений, между прочим. Смотрите-ка, хотела еще и Арсению дать 
заработать.

А потом Калин вконец осмелел и решил сходить в гости 
к Катрусе Дмитриевне на дубовый стол. Позвонил ей, выбрал ти-
хое время.

– Да, не ожидал я от вас, Катенька. Милая, нежная, любимая, – 
сказал он шепотом, целуя ушко с веснушками.

– Игорь, я так подумала, давай я тебе… давайте я вам деньги 
верну.

Оторвалась нехотя от него, подошла к белой сумке с красным 
маком и выложила на стол пачку новых купюр по сто. Подгото-
вилась.

Он рассмеялся.
Катруся Дмитриевна на всякий случай прикрыла дверь в ка-

бинет. А Калин подошел к ней сзади, приобнял и провернул ключ.
– Катя, Катя, дорогая моя.
Катя расстегнула ему верхнюю пуговицу на рубашке, а себе 

все сразу. Калин прижался так, что, казалось, растаял и позабыл 
все обиды, простил прекрасную и Арсения заодно. Старая кукуш-
ка вылезла из деревянного лакированного домика и не вовремя 
что-то протрещала. Кажется, пятнадцать ноль-ноль.

– Нет, не могу, – прохрипел Калин так, что она не сразу поняла, 
о чем он. – Не могу, – сказал твердо, громко и отстранился.

– Почему? – с мольбой в глазах и даже в голосе спросила Катя.
– После Арсения не могу. И не хочу. Пойду я, – провел указа-

тельным пальцам по мокрым губам Катруси, как в каком-то 
фильме подсмотрел, взял деньги, открыл дверь, еще раз оглянул-
ся обреченным взглядом и вышел.

Улыбнулся уже только на улице, отойдя на безопасное расстоя-
ние. А потом рассмеялся громко и звонко, как ребенок, чесслово.

В конце этой истории, пожалуй, ставим многоточие. Потому 
как долго еще Катрусе Дмитриевне придется надеяться на про-
щение и бояться огласки. А именно: всегда. Отомстил ли Арсе-
нию? Вроде бы и нет. Но имя для рассказа не менял.


