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Этот фильм мы ждали. Вернее, ждали не этот, который поя-
вился сейчас (не знаю, насколько широко его прокатывают в рос-
сийских кинотеатрах). А пока мы ждали, художественный фильм 
на тему единственного удавшегося восстания в лагере смерти 
был сделан в Голливуде: «Побег из Собибора» по книге Ричарда 
Рашке (1987 г.). К слову, на премьеру американского фильма был 
приглашен организатор восстания – пленный к расноармеец-ев-
рей Александр Аронович Печерский, которому оставалось жить 
всего три года. Но его за рубеж не пустили – просто не пустили, 
без объяснений. Появилось и несколько документальных лент, 
в том числе знаменитого французского режиссера Клода Ланцма-
на: «Собибор, 14 октября 1943, 16 часов». А также обстоятельная 
работа «Собибор. Непокоренные» Сергея Пашкова (чуть было ма-
шинально не назвала его российским режиссером, но, проверив 
на всякий случай в «Википедии», узнала, что Сергей уже 15 лет 
живет в Израиле, женат на известной нашей телеведущей Алие 
Судаковой, у них трое детей).

Я произведение Константина Хабенского, режиссера и испол-
нителя главной роли, посмотрела в Интернете дважды. И стала 
весьма удивлена и огорчена. А когда из того же Интернета уз-
нала, что автором идеи сделать такое кино был российский ми-
нистр культуры Владимир Мединский, удивление ушло. Осталось 
огорчение. Однако автор идеи остался доволен ее воплощением: 
«…настоящим и при этом безоговорочно положительным героем, 
с которого действительно хочется «делать жизнь», – такие сказал 
он слова. Боже ж мой, будто в стране, чью идеологию сегодняш-
няя российская власть шаг за шагом восстанавливает, не гноби-
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ли этого «безоговорочно положительного героя»! Не отправляли 
в штрафбат – смыть кровью свой плен и выживание в нем, 
не унижали, не допуская до творческой работы как «безродного 
космополита», то есть еврея, не брали подписку о неразглашении 
факта, что возглавленное им единственно удавшееся восстание 
в лагере смерти было именно еврейским. Печерский не посетил 
Нюрнбергский и ряд других процессов над военными преступни-
ками, хотя собирался свидетельствовать против нацистов, не по-
бывал на открытии мемориала погибшим в лагере Собибор. Его 
из страны не выпускали. Александр Аронович Печерский умер 
в 1990-м году в нищете и безвестности.

О восстании в лагере смерти и его организаторе – плен-
ном красноармейце (он в своих воспоминаниях называет себя 
«младшим командиром») – я впервые услышала от Миши Лева, 
известного писателя-идишиста, жившего в Реховоте, когда го-
товила о нем статью («Лев с острова Идиш», «Вести», 3 декабря 
2009 г.). Он первым стал собирать сведения об истории беспри-
мерного восстания еврейских узников. Судьбы Лева и Печерско-
го чем-то схожи: Миша тоже воевал, тоже попал в плен, бежал, 
продолжил войну в партизанах… Они были близко знакомы. 
М. Лев, в частности, хлопотал, чтобы именем героя Собибора 
была названа улица в Израиле, и улица Александра Печерского 
появилась – в Цфате. А в 2007 году издательский дом «Гефен» 
(Иерусалим – Нью-Йорк) выпустил роман Лева «Собибор» на ан-
глийском языке.

Не стану пересказывать историю героического восстания 
узников-евреев Собибора, о ней сейчас можно узнать из бу-
мажных и электронных СМИ. Скажу лишь, что фактически она 
драматичнее, динамичнее и даже куда как «детективнее», чем 
выполненный Хабенским в качестве режиссерского дебюта за-
каз российского минкульта. Причем эта драматичность и детек-
тивность вполне относятся и к послелагерной жизни спасшихся 
героев, которую создатели ленты не показывают. В зритель-
ских откликах на этот фильм немало конкретных упреков и за-
мечаний. Кого-то удивляет, что женщины содержатся на одной 
лагерной территории с мужчинами; кто-то обратил внимание 
на новую, будто только из магазина одежду узниц-женщин; 
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кому-то кажется невозмож-
ным поджечь человека, облив 
его двумя бутылками шнапса, 
как это происходит в эпизоде 
игры пьяного немца в Иоанна 
Крестителя, и т. д. и т. п.

В своей отличной публи-
цистической статье «У нас 
украли Собибор» журналист 
Владимир Бейдер справедли-
во обвиняет создателей рос-
сийского фильма в фальсифи-
кации истории. Не знающий 
правды зритель может понять 
так, что трусливых евреев, 
«терпил», как он их назы-
вает, спасли некие пленные 
славянские воины, истинные 
храбрецы. Да и сам Хабенский 
в одном из интервью допус-
тил знаковую оговорку, ха-
рактеризуя своего героя как 
«хотя и еврея, но…». В. Бейде-

ру кажутся непонятными люди в черной форме со свастикой 
на белой нарукавной повязке, говорящие даже между собой 
на немецком языке (возможно, это у него «якобы» непонима-
ние). Мне как раз все тут понятно: это полицаи-украинцы, ко-
торых в Собиборе было в разы больше, чем немцев. Примерно 
сотню их порешила команда Печерского в придачу к одиннад-
цати немецким офицерам в день «Икс». Почему они в фильме 
говорят по-немецки? Видимо, пригласили немецких актеров – 
такая уловка, фальшак, чтобы не раскрывать правду об учас-
тии местного, советского (!), населения в геноциде евреев, 
ведь до сих пор только поляки открыто признают этот грех 
за своим народом.

Там был настоящий Вавилон: узники из республик СССР, Че-
хословакии, Австрии, Нидерландов, Бельгии, Франции. Но это 

Александр Печерский
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был еврейский Вавилон! И евреи в нем разнились не только 
языком, а и опытом прожитой жизни, традициями, интеллек-
том, характером. Кто-то рвался к борьбе, а кто-то предпочитал 
затаиться и выжить любой ценой, дождавшись наступающей 
Красной армии. Да и в принципе, для еврея убить человека вот 
так, самолично, сойдясь с ним вплотную, серьезная проблема. 
Печерского, кстати, знавшие его до и после войны характери-
зуют как человека среднего уровня, ничем особо не выдаю-
щегося. Ну, прилично играл на фортепиано, руководил само-
деятельностью, немного писал. В Собиборе рискнул назваться 
плотником, хотя таковым не был, и его не отправили сразу 
на уничтожение, а зачислили в рабочую команду. Однако же, 
хотя он пробыл в лагере всего три недели, за это время был раз-
работан план не только восстания и массового побега узников, 
а и возмездия палачам! Свершилось единственное в истории 
Третьего рейха удачное восстание евреев в лагере смерти. Воис-
тину, человек не знает, не может знать о себе всего!

В одном из писем в Израиль своему другу Мише Леву Алек-
сандр признается, что очень устал, совсем обессилел в попыт-
ках открыть людям правду о Собиборе: «Я понимаю, что это 
нужно. Люди должны знать правду о фашизме и понимать, что 
фашизм – это действительность, а не выдумка евреев». Письмо 
датировано 6 ноября 1985 года. А сегодня эта правда, похоже, 
все дальше от людей, ибо число отрицателей Холокоста со вре-
менем не иссякает.

Открыть людям эту правду Александр Печерский стремил-
ся всю свою послевоенную жизнь, хотя очень боялся советской 
власти и КГБ. Небольшая брошюра в Ростове – городе, где он жил, 
вышла в 45-м: «Восстание в Собибуровском лагере». Однако же 
слова «еврей» в том тексте не было – мы же помним: «непечат-
ным» было это слово! А год спустя в Москве была опубликована 
еще одна брошюра Печерского о Собиборе, на идише. Редактиро-
вал ее известный еврейский писатель – одессит Нотэ Лурье, ко-
торого вскоре загребут в ГУЛАГ как «безродного космополита». 
Там уже вещи названы своими именами, и еврейские имена ге-
роев восстания зафиксированы. Но кто там и тогда умел и хотел 
читать тексты на идише?
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Теперь о фильме как продукте кинопроизводства. Это прос-
то слабый, откровенно плохой фильм. Он сделан по самым при-
митивным, убогим образцам советского периода. Начать с того, 
что половина, если не больше, экранного времени (интересно 
бы сделать хронометраж) занята демонстрацией издевательств, 
чинимых немцами над беззащитными узниками. Посильнее 
бить по нервам зрителя, чтобы смотрел он это кино с валидо-
лом под языком, время от времени зажмурившись, – такова, ви-
димо, была задача авторов российского «Собибора». Нам пока-
зывают, как корчатся голые женщины в камере-душегубке. Как 
хлещет плетью по заднице молодого еврея ражий фашистюга, 
а тот вслух считает по-немецки удары, и если собьется, счет на-
чинает сначала. И на значительное время свист плети и сбивчи-
вое бормотание счета несчастного еврея становятся звуковым 
фоном действа. А устроенные немцами бега верхом на узниках, 
которых подгоняют плетьми! Главного героя, Александра Пе-
черского, оседлал главный мучитель – начальник лагеря Карл 
Френцель (известный американо-французский актер Кристо-
фер Ламперт), причем седлом ему служит солидных размеров 
кресло. И под улюлюканье и гогот собутыльников (а это весь 
состав немецкого начальства) он загонял и исхлестал своего 
«коня» до изнеможения.

А чего стоит бессмысленное задание того же Френцеля 
тому же Печерскому: разрубить за пять минут здоровенный 
пень – иначе будет убит каждый пятый еврей из занятых на тот 
момент рубкой леса. Печерский, конечно, справился, но зритель 
испереживался, что, очевидно, российские киношники счита-
ют своей особой удачей. Подозреваю, что в изобретении козней 
и казней для узников экранного «Собибора» создатели филь-
ма превзошли нацистов. Все немцы, без исключения, показаны 
в этом фильме не просто садистами, а еще и полными идиотами. 
Между прочим, Константин Хабенский на пресс-конференции 
признался, что эпизод вечеринки, где один из фрицев изобра-
жает Иоанна Крестителя, выдуман для большего художествен-
ного эффекта. Ну-ну…

Из официальных источников известно, что «Собибор» был 
оборудован для быстрого уничтожения евреев – война уже про-
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шла переломный момент, на-
цисты спешили. Технологию 
разработали четко, дело по-
ставили на непрерывный по-
ток. Примерно три тысячи 
человек в день, прибываю-
щих на тупиковый железно-
дорожный полустанок Соби-
бор, прямо с колес доставляли 
к якобы душевым, а на самом 
деле душегубкам, загоня-
ли по 800 человек в каждую 
и умерщвляли выхлопными 
газами, которые подавались 
танковым мотором. На пер-
роне оставались отобранные 
единицы – для обслуживания 
лагерных офицеров и охраны, 
для сортировки и упаковки 
добычи, доставшейся палачам 
после уничтожения узников, для ликвидации останков убитых 
людей. Естественно, оставляли относительно крепких, а также 
некоторых специалистов. Спустя короткое время таких «избран-
ных» также убивали, набирая новых. Всего, по приблизительным 
оценкам, в этом лагере, действовавшем с 15 мая 1942 года по 15 ок-
тября 1943-го, было уничтожено около 250 тысяч человек. В по-
давляющем большинстве – евреев; но были среди жертв Собибо-
ра, утверждают некоторые исследователи, поляки и цыгане.

34-летний Печерский, человек почти двухметрового роста, 
физически крепкий, уже успевший как-то «обкататься» в плену 
с 41-го года, к тому же, назвавшийся плотником, попал в «из-
бранные». О жизни главного героя фильма «до того», как и «по-
сле того», зрителя, о чем сказано выше, в известность не ставят, 
мы узнаем лишь, что он был доставлен в Собибор из Минска. 
Вообще, активисты сопротивления и побега в этом фильме лич-
ностно не проявлены. Не проявлены не только судьбами и ха-
рактерами, но даже внешне. Если не считать особой приметой 

Александр Печерский



80

Памятник Александру Печерскому в Ростове-на-Дону
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их зачем-то вымазанные черным (мазутом, что ли?) лица, так 
что мне и самого главного героя, то есть хорошо известного ак-
тера Константина Хабенского, не сразу удавалось распознать. 
Там определенно отличим только мальчик Тойви, говорящий 
по-польски.

По злой иронии рока тогда, 14 октября 43-го, от возмездия 
организаторов побега уцелел и надолго остался в живых толь-
ко главный преступник – начальник лагеря Карл Френцель. 
Он же руководил уничтожением Собибора и заметанием следов 
злодеяний нацистов. До 62-го года ему удавалось скрываться 
на территории Германии. Спустя время его все же поймали и при-
говорили к пожизненному заключению. Однако этот военный 
преступник пережил героя беспримерного восстания и умер 
своей смертью в 1996 году…

В последнее время воспоминания Печерского охотно печа-
тают, в том числе и в России. Они написаны без литературных 
изысков, зато в них есть детали, на которые тот, кто не прошел 
ад нацистского лагеря, вряд ли обратил бы внимание. Например, 
эпизод с гусями, которых гонят мимо камер-душегубок, где кор-
чатся в муках и исходят криком узники: своим гоготом птицы за-
глушают эти крики. Печерский все оставшиеся ему годы жизни 
разыскивал уцелевших солагерников и хранил память о тех, кто 
погиб, горько сожалея, что не всех удалось спасти. К сожалению, 
создатели российского фильма не вникали в особенности харак-
теров главного героя и его соратников, готовивших восстание. 
Им не до тонкостей – обходятся плакатом.

В финальных титрах фильма упоминается об одном из орга-
низаторов восстания – Станиславе Шмайзнере, которого Печер-
ский в своих мемуарах называет Шлёймо. Существует то ли факт, 
то ли легенда, что этот человек, эмигрировав в Бразилию, про-
должал преследовать сбежавших туда нацистских преступни-
ков. Был причастен к обнаружению и убийству заместителя ко-
менданта Собибора – Густава Вагнера. Шмайзнера подозревают 
в убийстве 20 скрывавшихся там эсэсовских офицеров. К со-
жалению, я после двух просмотров фильма Хабенского не могу 
понять: где же там этот герой? Ах, какой сюжет для отличного 
детектива пропадает! Для сериала с использованием довоенных 
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и послевоенных фактов из жизни героев Собибора – хотя бы тех, 
что сегодня о них известны.

Из Интернета я скопировала несколько справок о бывших со-
лагерниках А. Печерского. Увы, сегодня никого из них уже нет 
в живых.

Семен Моисеевич Розенфельд, 20 лет, красноармеец. В плену 
с 1941 года. После побега пробрался к нашим. Воевал до конца 
войны и брал Берлин. Оставил на стене рейхстага надпись «Бара-
новичи – Собибор – Берлин». Один из самых известных ветеранов 
Израиля.

Аркадий Моисеевич Вайспапир, 20 лет, сержант РККА. В плену 
с 1941 года после тяжелейшего ранения. Один из главных по-
мощников Печерского, человек большой силы и мужества. После 
побега был в партизанском отряде, потом воевал в рядах РККА. 
Закончил войну на берегу Балтийского моря в Германии. После 
войны успешно работал на Донбассе и Луганщине. Ушел от нас 
в январе 2018 года.

Томас «Тойви» Блатт, 16 лет, попал с семьей в 1943 году в ла-
герь из Польши. После побега прятался в деревне, но его чуть 
не застрелили местные жители. Стал связным в партизанском 
отряде. После войны уехал в США. Написал две книги о Собиборе: 

Участники восстания
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мемуары «Из пепла Собибора» (1997) и «Собибор, забытое вос-
стание» (1997). В 1983 году взял интервью у своего мучителя 
Карла Френцеля, и это было очень необычно. Умер в 2015 году.

Но не дай бог Мединский с Хабенским и прочими создателя-
ми нынешнего фильма решат изготовить вторую его серию! Еще 
одну фальшивку. И не дай бог (а слухи такие ходят) подадут свой 
«шедевр» на одну из престижных международных премий – по-
зора не обобраться, в том числе и евреям, хранящим память о ге-
роях и жертвах Холокоста.

Иерусалим


