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«Бриллиантик, маленький бриллиантик, почему бы им не пре-
поднести мне самый-самый маленький бриллиантик вместо пол-
ного собрания энциклопедического словаря Ф. Брокгауза, И. Еф-
рона в 86 томов, – говорила Кира, вспоминая приз устроителей 
какого-то фестиваля. Запечатанный, с большим трудом достав-
ленный в Одессу, он оказался еще и в двух экземплярах. – Я уже 
начала их раздавать знакомым, когда пришло письмо с «просьбой 
вернуть вторые экземпляры…»

«Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона» – одна 
из самых крупных российских энциклопедий, стоящих в одном 
ряду с такими монументальными изданиями, как французский 
«Ларусс», немецкий «Брохгауз» и английский «Британика». Это 
сокровище было мечтой многих, но каждый создает свой монас-
тырь в соответствии с домашним укладом: дарители не думали 
о режиссере и женщине, как и о том, что все ей в жизни приходи-
лось нести в одиночку.

Дата, с которой начинается летоисчисление Киры Муратовой 
в Одессе на киностудии, в разных материалах обозначается по-
разному – называют и 1961-й, и 1962 год. В личной карточке в об-
щих сведениях приводятся данные: «Муратова Кира Георгиевна, 
год рождения 1934 05 ноября. Место рождения Сороки, Молдав-
ская ССР, русская, беспартийная, не член профсоюза, образование 
высшее, ВГИК в 1959, специальность по образованию и по ос-
новной профессии кинорежиссер. Общий стаж работы по найму 
с 1961 г.». Но в трудовой книжке записано, что «до поступления 
на Одесскую киностудию трудового стажа не имела. Зачислена 
на должность ассистента режиссера первой категории приказом 
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по киностудии № 58 от 03.05.1962 г.». Трудовая книжка заполнена 
только 5 июня 1963 года.

Уже с 15.09 по 15.12.1962 года работает в короткометражке 
«Все мы – твои товарищи», с 16.12.1962 года – «Макар с сыновья-
ми». С 20.11.1963 года запускается с полнометражным фильмом 
для проката в соавторстве с первым мужем Александром Мура-
товым. Тарифицируется режиссером третьей категории худо-
жественных фильмов 10.08.1964 года приказом Государственно-
го Комитета Совета Министров УССР по кинематографии № 115 
от 24.08.1964 г.

Уверенное начало, если не обращать внимания на бытовые 
неудобства (румынская подданная не имеет права на государст-
венное жилье) и провинциальность киностудии – как техни-
ческую, так и творческую: еще не построен фасадный главный 
корпус, нет цеха обработки пленки (ютятся две машины почти 
в сарайчике), не устоявшийся штат специалистов художественно-
производственного звена. Всего семь лет назад на карте Союза 
вновь появилось юридическое определение – Одесская киносту-
дия художественных фильмов.

Геннадий Пантелеевич Збандут в должности главного редак-
тора с 1964 года, директора – с 1966-го. У него в анамнезе труд-
ная юность, умение «делать» самого себя, азарт, владение аудито-
рией, опыт работы с молодежью.

Кира со своими тайнами: Румыния, Молдавия, гибель отца, 
международная деятельность матери – Кира девочкой сидела 
на коленях у знаковых деятелей Коминтерна. Из-за занятости ма-
тери долго жила у дедушки и бабушки, очень любила их.

Кира поняла жизнь раньше обывателей. Слишком пестрым 
и неоднозначным было ее реальное бытие, о котором почти 
никто не подозревал, и уже никогда не дотронется. А кто по-
стиг жизнь, тот не спешит, потому что понял: пока живешь – 
надо наслаждаться процессом, стараясь из всего извлечь удо-
вольствие. Нет жизни всех, есть жизнь одного человека – 
здесь и сейчас.

По гороскопу Кира Собака: «Женщины Собаки не угрюмы, 
но «собачий характер» встречается и у них, несут они в себе заряд 
красоты гордого и независимого зверя. Она не требует всеобщего 
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обожания, она жаждет активного служения. Преданность – 
ее высшая добродетель».

О творческой судьбе Киры начального периода написано 
столько, что нет смысла вспоминать.

Что же Кира? В тридцать три года сняла первый самостоя-
тельный фильм «Короткие встречи». Тридцать-сорок лет – это 
возраст внутреннего новаторства, безостановочной работы, 
и в очень значительной степени это возраст судьбы, то есть когда 
тебе уже либо дано, либо не дано, и не будет…

Ускорим события и вчитаемся, вслушаемся в слова Киры Му-
ратовой, произнесенные ею уже в 1981 году в Одессе на научно-
практической конференции при «густом стечении» партийного, 
творческого, государственного «руководящего звена»:

«Так много обо мне говорят, что мне даже вот трудно сейчас 
что-нибудь сказать, однако все же… Я хочу сказать, что мое вы-
ступление будет очень кратким и очень эгоистичным. Мне прос-
то, с одной стороны, приятно, конечно, как всякому человеку, 
когда его хвалят, но, с другой стороны, я чувствую себя как бы не-
множко как слишком дорогой шкаф, громоздкий, который стоит 
в витрине, его все смотрят, хвалят, но никто не покупает.

Мне хотелось бы, в общем, снимать, я даже уже не могу разли-
чить, понимаете, ну, имеет ли для меня значение, хвалят ли меня, 
или ругают. Я просто это воспринимаю как что-то другое, не от-
носящееся к моей жизни.

Если можно, мне хотелось бы, поскольку здесь такое густое 
стечение начальства, я бы хотела просто обратиться, извините 
меня, я предупредила, что это будет несколько очень эгоистич-
ных слов. Просто к товарищам начальникам, всем – местным 
и не местным. Я вас прошу, попытайтесь сделать такое усилие 
и попытайтесь понять, что в ваших мозгах укоренилась какая-то, 
ну какая-то ошибочность, какой-то ошибочный взгляд, который 
я не могу понять до сих пор, как он возник, в нем есть что-то сюр-
реальное даже, фантастическое, понимаете. Если вы просто, мно-
гие говорят, ну, не многие, некоторые говорят, что фильмы мои 
как-то преждевременны в чем-то для восприятия. Может быть, 
и так. Но в таком случае даже после последнего моего фильма, 
который я сняла на Ленфильме, прошло два с половиной года, по-
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сле других там фильмов «Короткие встречи», ну я уже не говорю 
о «Честном хлебе», я его снимала не одна, тем более, и «Долгих 
проводов» прошло уже много лет. И хоть я и состою вот в штате 
Одесской студии, я не снимаю здесь. Я вас прошу, сделайте усилие, 
возьмите эти фильмы и посмотрите их. Может быть, все бывает, 
может быть, сейчас вы увидите, что в этих фильмах ничего, кроме 
гуманности, доброты, любви, внимания, пристального внимания 
к людям не содержится. Я очень вас прошу, сделайте такое уси-
лие. Попытайтесь сдвинуть это. Потому что на меня смотрят 
просто как некий такой раритет, какое-то чудовище.

Я очень прошу вас, Геннадий Пантелеевич, перестаньте меня 
бояться. Перестаньте меня лично бояться. Вы для меня фигура 
трагическая в каком-то смысле, потому что вы человек очень ум-
ный, с моей точки зрения. Вы человек, который даже способен 
получать эстетическое наслаждение от произведения искусст-
ва, что очень редко на этом вообще посту бывает. Вы в себе эти 
чувства как бы заглушаете. Я не знаю, почему вы их заглушаете, 
какая-то, ну, не знаю, запуганность, упрямство, или как-то, вот, 
вас много унижают, вы других унижаете. Видимо, что-то за-
ложено. Но тем не менее, мне кажется, что вы настолько умны, 
и есть в вашем характере такие свойства, которые вы могли бы 
как-то взять и перебороть в себе вот это. Потому что, вот если бы 
меня спросили, например, хочу ли я, при всем при том, что я убеж-
дена, например, почему-то, что личность имеет большое значе-
ние, что директор студии может все-таки на своей студии давать 
снимать и руководить, снимать тому, кому он хочет, и снималось 
так, как он хочет.

При этом я вижу, что вы, будучи сильной личностью и будучи, 
с моей точки зрения, как я уже говорила, человеком, ну, имею-
щим какие-то заложенные в себе ценности, тем не менее посту-
паете как бы вопреки своему характеру, что ли. Что это такое – 
я не понимаю, мне кажется, что нужно вам об этом подумать, 
преодолеть в себе какое-то ребяческое упрямство или какие-то 
свойства, которые вам мешают, то есть я хочу сказать, что если 
бы меня сейчас спросили, хочу ли я, чтобы вы не были директо-
ром студии, нет, я этого не хочу. Я этого не хочу. Я даже предпо-
читаю уйти сама со студии, представьте. Но вот тут есть какой-то 
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узел противоречий, который для меня очень болезненный. Вот 
и все…» (стенографическая запись).

«Я прослезилась неожиданно для себя», – сказала Кира Мура-
това, увидев текст напечатанным уже в XXI веке…

Геннадию Пантелеевичу Збандуту ее отношение было обид-
ным и необоснованным. Он больше, чем Кира, как ни странно это 
сейчас звучит, пострадал в эпоху «Коротких встреч», «Долгих про-
водов» и «Княжны Мери». Он утверждал ее сценарии, запускал 
в производство, верил в ее творческое будущее. Он, не Кира, стоя 
навытяжку в Киеве перед креслами секретариата ЦК Компартии 
Украины (нынешнее здание – Верховна Рада України), где обсуж-
дали вопрос о снятии его с должности директора за фильм «Дол-
гие проводы». (В те времена не режиссер отвечал за конечный 
продукт. У режиссера может быть творческий брак, а у киносту-
дии, хозрасчетной государственной структуры, должна быть оку-
паемость. Доходы кинопроизводства шли на содержание образо-
вания и медицины всей большой страны.) Збандут уже построил 
четырехэтажный главный административный корпус с отдель-
ными комнатами для съемочных групп. Новый цех обработки 
пленки обеспечивал непрерывный цикл производства фильмов. 
Штат производственного и творческого персонала вырос в два 
раза, до тысячи двухсот человек. Количество телефильмов по за-
казам Центрального телевидения занимало второе-четвертое 
место в СССР, стало больше выпускаться фильмов для проката.

Начало моей работы на киностудии в 1973 году в качестве 
секретаря парткома пришлось на период «тушения тлеющих 
углей» после реакции на фильм «Долгие проводы». В мероприя-
тиях Одесской киностудии художественных фильмов по выполне-
нию постановления Секретариата ЦК КП Украины от 18 фев раля 
1972 года «О кинофильме «Долгие проводы» среди ответствен-
ных за устранение недостатков были задействованы двадцать 
шесть человек, в том числе Збандут, редакторы, сценарная 
коллегия, дирекция, партком, административные работники. 
Режиссер Муратова К.Г. не называлась. Подписи под мероприя-
тиями были Збандута Г., Тодоровского П. – в то время режиссе-
ра-постановщика, секретаря Одесского отделения Союза кине-
матографистов Украины.
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«Короткие встречи» я смотрела еще до киностудии. Не пове-
рила в любовь, поверила в ситуацию с водой и одобрила главную 
героиню. Все было знакомо и естественно.

Моя первая встреча с режиссером состоялось по ее инициативе. 
Она хочет снимать. Дубляжи кинофильмов «Ринг», «Мальчишку 
звали капитаном», индийских фильмов (кстати, во время этих дуб-
ляжей зарождался интерес Киры к Лермонтову) ее не устраивают.

Договариваюсь с директором о том, что Кира Георгиевна 
будет временно работать в отделе научной организации труда 
редактором. Вопрос о режиссерской занятости будем решать па-
раллельно.

Контакты между нами нечастые, служебные.
На студии Григорий Колтунов – лауреат Каннского кинофес-

тиваля, киносценарист; Григорий Поженян – поэт, режиссер, ки-
носценарист; коллегия, редакторы, Геннадий Збандут – верили 
в режиссера Муратову и искали возможность найти для нее «про-
ходной» материал. Профессиональных режиссеров, тем более та-
лантливых, не хватало всегда.

Случайно ли появился Михаил Лермонтов? В 2016 году Кира 
(постоянный читатель нашей библиотеки) просит найти ей 3-й 
том 4-томного коричневого собрания сочинений М.Ю. Лермон-
това. Она под впечатлением книги «Михаил Лермонтов. Роковое 
предчувствие», автор Михайлов. Поэзия Лермонтова необыкно-
венно важна ей сейчас. Третий том найти не удалось, но «Княжна 
Мери» воскресла в воспоминаниях…

«Когда я прочла «Княжну Мери», то это произведение взвол-
новало меня лично… Печорин – духовная сила, не находящая себе 
положительного применения, и как сила созидательная пребы-
вает в никчемном состоянии. Она все равно должна найти себе 
применение и потому находит себе применение абсурдное, неле-
пое, злое… Он мучает окружающих людей. Все это чрезвычайно 
трагично, с моей точки зрения. Мне хотелось бы рассматривать 
сочувствие там, где можно горевать, и горевать там, где можно 
сочувствовать», – так объясняла режиссер свою позицию на об-
суждении сценария.

На Одесской киностудии штатные режиссеры практически 
все представляли десятки сценарных замыслов для включения 
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в личные творческие планы. Кире Георгиевне всеядность была 
чуждой. Замыслы вынашивала долго, возвращалась к ним спустя 
годы. Опальный режиссер Сергей Параджанов, с которым Кира 
была в дружеских отношениях, уже в 1974 году в письмах из зоны 
сообщает адресату о том, что Муратова работает над «Княжной 
Мери» по Лермонтову.

Вопрос о пределах свободы сильной личности – главный 
не только для Лермонтова – Печорина, но и для режиссера. 
Не констатацией борьбы злобы с добротой, а неизбежной взаим-
ной слепоты противоположных культур – Печорина – Вернера, 
Грушницкого – драгунского капитана – людей, живущих рядом, 
но говорящих на взаимно не переводимых языках, разгорожен-
ных стеной обоюдного непонимания, – таким задумывался ос-
новной конфликт несостоявшейся экранизации.

В конце ХХ столетия тема звучала злободневно, и литера-
турный сценарий принимался во всех инстанциях доброжела-
тельно.

Литературному и режиссерскому сценарию автор оставила 
название «Княжна Мери». Но женские роли в сценарии наводили 
на размышление… Экранное воплощение Княжны не прочиты-
валось равным по значению Печорину: была ли она персонажем 
мелкого масштаба, или героиней бескорыстной самоотвержен-
ности с сильной волей и беспокойным характером? Женские об-
разы в фильмах Муратовой – всегда главные.

В «Коротких встречах» живет себе молодая женщина-началь-
ница районного масштаба. Влюбляется. Выходит замуж.

В «Долгих проводах» женщина теряет мужа, пытается ограни-
чить свободу сына эгоистической любовью.

В «Княжне Мери» героиня раздваивается: Вера становится 
любовницей, забывая о муже и сыне, Мери сохраняет наивную 
веру в романтическую любовь и терпит крах.

В киносценарии «Княжны Мери» отсутствует сцена пого-
ни Печорина за ускользающей Верой. В ХХ веке Женщина уже 
не важна для Мужчины?

При обсуждении кинопроб к будущему фильму режиссер го-
ворит: «Роман мне безумно нравится. Вероятно, у Печорина было 
много случаев жениться на Вере. Догнать ее было можно. Но это 
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поэтическая, стихотворная трактовка. В этом нет личной траге-
дии. Не думаю, что герою это так было нужно. Меня удовлетво-
ряет, как Лермонтов написал о Вере. Есть вещи, прелестно на-
писанные. Когда ты бегло читаешь, то они для тебя приемлемы. 
С Верой прочитывается глубокое лицемерие под любовными от-
ношениями… Печорин для меня – человек оголенный, герой сугу-
бо литературный. Это сконструированный персонаж, сделанный 
из частей. Лермонтов все свои мысли о женщинах вложил в уста 
красивого человека, будучи некрасивым… Печорин не отрицает 
себя в реальном мире, но не знает, на каком поприще он этому 
миру нужен…».

Печорин в пробах представлен был в современной одежде, 
в свитерах. Один и тот же актер пробовался и на Грушницко-
го, и на Печорина. Некая ожесточенность в диалогах вызывала 
убеждение в том, что для Муратовой Печорин – хладнокров-
ный убийца.

В интервью журналистам Кира Георгиевна неоднократно 
подчеркивала, что она пацифист по убеждениям. Это ее кредо 
было четко сформулировано уже при работе над лермонтовским 
произ ведением: «Вы все люди современные. Вы против жесто-
кости убийства человека, прав он или неправ. Для меня тут все 
кончается, когда человека убили», – эта ее реплика вызвана была 
негативной реакцией членов худсовета при обсуждении литера-
турной основы и кинопроб. Кинопробы – всего лишь поиск до на-
чала съемок. Режиссер подчеркивала, что для нее главный этап 
в кинопроизводстве – съемочный и монтажный периоды, все 
предыдущие – вспомогательные.

Муратова художником по костюмам пригласила Рустама Хам-
дамова. Опальный режиссер, он еще не был знаменитым худож-
ником, как в нынешнее время, работал инкогнито, даже зарплату 
боялся сам получить (со слов Киры). «Он живет во мне как рана… 
Научил меня любви к костюмам, – рассказывала она много лет 
спустя. – Говорил: если у тебя на шее надета нитка с бусами, то не-
пременно нужно снимать камерой так, чтобы не только бусинки, 
но и нитка была видна».

Эскизы Хамдамова не вписывались в имеющийся опыт работы 
костюмеров Одесской киностудии. Изысканность, подчеркнутая 
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зеркальность образов Мери и Веры при неуловимом, но важном 
для видения режиссера их сходстве – в манере держать веер, в по-
вороте головы, в стиле нарядов – не оставляли уверенности в том, 
что актеры смогут соответствовать эпохе и идее, заложенным 
в эскизах костюмов.

Главного художника-постановщика в съемочную группу долго 
не назначали: одни не хотели, другие не соответствовали.

Консультант, лермонтовед В.А. Мануйлов отверг сценарий 
Муратовой, требовал его переделки.

В воздухе витало напряжение и сомнение в положительном 
конечном результате.

Директор Геннадий Збандут как руководитель лично заин-
тересован в продолжении работы; готов содействовать и идти 
дальше, но и ему нужна помощь режиссера: ей пойти на уступки, 
утвердить другие кандидатуры на женские роли. Автор сценария 
и режиссер – ни в какую.

Я присутствовала на всех этапах подготовительной работы 
по «Княжне Мери» не как главный редактор (это еще и не пред-
виделось), а как читатель, зритель и ответственный за стабиль-
ную и экономически выгодную для коллектива работу. Согласись 
Кира Георгиевна на небольшие уступки, съемки бы начались, 
а в процессе уже возможны были варианты.

Была ли уверена Кира Муратова в том, что костюмная класси-
ка – это ее тема? На итоговом заседании художественного совета 
она говорила: «Когда я прочитала «Княжну Мери», то произведе-
ние взволновало меня лично. Это было полтора года тому назад 
(в 1973-м. – Г. Л.), и сценарий был написан в мае прошлого года 
(1974-го. – Г. Л.) за 10 дней. С тех пор свежесть восприятия не-
сколько замутилась наслоениями, которые были с того времени. 
Должна сказать, что наслоения имеют внутренние причины. Про-
ходит время – и внутренне в каждом человеке что-то происходит, 
и во мне тоже».

Каким было бы творчество Киры Муратовой после фильма 
«Княжна Мери»? Кто знает…

Продолжался творческий этап, связанный с советским кине-
матографом. На Одесской киностудии это фильм «Среди серых 
камней», загадочная, не проанализированная история…
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Все остальное в биографии режиссера не имело уже отноше-
ния к исчезающей Одесской киностудии и персоналиям, опреде-
ляющим их совместную судьбу.

Близкий, человеческий контакт мой установился с Кирой Му-
ратовой в девяностые – двухтысячные годы.

Автограф на подаренной ею книге – Литвинова Рената. Об-
ладать и принадлежать. Новеллы и киносценарии. – СПб.: Сеанс; 
Амфора, 2007 – небольшой акцент на «достоверности» нашей 
жизни:

«Милая Галина Яковлевна!
Мое предисловие к этой книге очень странное. Это вовсе 

не то, что я должна была бы написать. Я была очень занята. Соста-
вители, не получив от меня предисловия, попросили разрешения 
выбрать из моих интервью высказывания о Р. Л.

Вот таким образом объясняется то, что я, вместо того что-
бы рассуждать об авторе как о писателе, твержу здесь о ней как 
об актрисе и режиссере.

Это жалко, потому что я очень люблю и ценю ее тексты.

20-V-2008 Кира Муратова»


