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Алена Яворская

«Судьба морской газеты
«Моряк»…»*
По страницам газеты «Моряк» 1921 года

В № 75 за 21 апреля в рубрике «Искусство и культура» поме-
щен очерк «Поэт порта. К годовщине смерти Кармена». Подпись 
«В.-Одник».

Поэт порта (к годовщине смерти Кармена)

Прибой волн морских, лязг лебедок, пыхтенье пароходных 
труб, суета и беготня пристанской прислуги, крики на капитан-
ской рубке, перекличка матросов, шнырянье грузчиков, скрип 
лопат, загребающих уголь, свист сирен – вот стихия большинства 
рассказов писателя Кармена.

Еще юношей он ушел в порт. И там, то работая в портовых мас-
терских, на верфях и в таможнях, то плавая на океанских судах, 
на рыбачьих шхунах, на баржах и лодках, черпал вдохновение для 
своих рассказов и повестей.

«На дне Одессы». Это первая книжка, выпущенная Карменом, 
где он так ярко живописал портовые нравы, выдержала беско-
нечное множество изданий и была встречена в литературных 
кругах как редкое литературное откровение.

Дорошевич, работавший тогда в одесских газетах, посвятил 
молодому автору целый ряд фельетонов.

Гремевший в это время писатель Амфитеатров восторжен-
но отзывался о книге Кармена, а Н.К. Михайловский утверждал 

* Продолжение. Начало в кн. 73.
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в «Русском богатстве», что в лице Кармена русская литература 
приобретает чуть ли не второго Горького.

Увы, печально сложившаяся для юного писателя жизнь 
не дала ему полностью оправдать возлагавшихся на него 
надежд.

Бродяга по натуре, он кочевал из города в город, часто 
пешком, с котомкой за плечами, то присоединяясь на Волге 
к бурлацким артелям, то отправляясь в качестве кочегара 
в дальневосточное плавание, посещая манившие его берега 
Босфора, Греции, Палестины и Египта, то плавая по финским 
озерам.

Все эти странствия и путешествия описаны Карменом в целом 
ряде красочных и трепетных очерков, повестях и фельетонах, 
украшавших страницы толстых журналов и газет.

В поисках волновавших его истин и тем вечный странник 
Кармен очутился со связкой своих произведений в Петербурге. 
Холодный каменный город задавил цветущие побеги молодого 
дарования.

А тут еще высылка из столицы, гонения по финским городам 
и местечкам, где он вынужден был скрываться за свою при-
надлежность к еврейскому народу, и, наконец, последний удар, 
смерть ребенка, окончательно подкосили писателя, и из морско-
го по внешности волка он превратился в сгорбленного издерган-
ного обывателя.

Кармена опять тянет в Одессу, чтоб подчерпнуть [так!] там 
силы и бодрые стимулы для продолжения остановившейся лите-
ратурной работы.

С приходом большевиков Кармен выступает здесь с целым ря-
дом рассказов из жизни портового пролетариата.

Но мучительная болезнь – чахотка, все крепче и крепче 
сжимала в своих смертоносных объятьях поэта, пока не за-
душила…

Это было ровно год тому назад. Кармен окончил свои дни 
в одной из одесских санаторий.

Да будет память молодого писателя благословенна в сердцах 
грядущих пролетарских поколений.
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Примечательно почти дословное в некоторых местах совпаде-
ние с опубликованным в 1923 году в московском журнале «Ого-
нек» очерком «Поэт низов. К годовщине смерти Л.О. Кармена», 
подписанным «Я. О.».

«Бродяга по натуре, он кочевал из города в город, часто пеш-
ком, с котомкой за плечами, то присоединяясь на Волге к бур-
лацким артелям, то отправляясь в качестве кочегара в дальне-
восточное плавание, посещая манившие его берега Босфора, 
Греции, Палестины и Египта, то плавая по финским озерам», – 
«Моряк», 1921.

«Перекати-поле, он странствовал, зачастую с котомкой за пле-
чами, зарисовывая сочным пером то волжских бурлаков, с кото-
рыми вместе странствовал, то матросов и корабельную шпану, 
в среду которых он записался в качестве кочегара с целью со-
вершить дальнеокеанское плавание, то знойные восточные 
типы Босфора, Палестины, Египта, куда его забросила его 
бродяжническая судьба, то холодных финнов, среди которых 
он бродил», – «Огонек», 1923.

Паустовский вдохновенно описывает «Библию моряка», руко-
писную книгу, которую боцман Миронов достал на английском 
пароходе: «Она была написана на австралийско-английском мор-
ском жаргоне и являлась, по нашему общему мнению, фолькло-
ром, не имеющим равного в мире».

Красивая история, но, вообще-то, портрет автора книги 
Тома Баркера, делегата международной конференции моряков, 
и сообщение о выходе его книги «Моряк» публиковал. Как и гла-
вы из книги, вовсе не такие романтические, как вспоминалось 
Паустовскому.

Первомайский номер, на красной бумаге, напоминал пер-
вые одесские газеты начала XIX века – часть материалов была 
на французском языке. В этом номере, 79 по счету, радовали 
сердце и глаз любителей литературы стихи Валентина Катаева 
«На яхте» и «На свет маяка», отрывок из поэмы Георгия Шенгели 
«Броненосец «Потемкин».

В газете стихи Тристана Корбьера, по словам Паустовского, 
найденные мадам Мозер. «Мозер, высокая и сухая, как англичан-
ка, несколько чопорная и вполне светская дама, что в те годы 
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производило на нас музейное впечатление». Предваряет стихи 
небольшое страстно-романтическое предисловие о трудной судь-
бе рано умершего поэта-матроса.

И что с того, что мадам Мозер – в действительности Георгий 
Шенгели? Что Корбьер (подлинное его имя Эдуар Жоашен) был 
человеком небедным, матросом и вовсе не был, а на яхте отца 
«Невольничье судно» выходил в море не для заработка, а для 
удовольствия, что умер в 30 лет – по тем временам не такая уж 
и молодость? Все, прочитавшие книгу Паустовского, запомнили 
именно того Корбьера, матроса-поэта.

И стихи, напечатанные в далеком и голодном 1921 году 
на обороте табачных бандеролей, бледные строки, почти нераз-
личимые на красных полосах, трогают душу и сегодня:

«Тристан Корбьер – французский поэт, моряк, которому 
ранняя смерть помешала показать во всем блеске его дерзкий 
и вместе с тем бесконечно печальный, до сих пор еще нераз-
гаданный талант. Сын французского капитана дальнего плава-
ния, он провел всю свою недолгую жизнь среди молчаливых 
рыбаков и матросов, вечно на море, в своем клеенчатом мор-
ском плаще и тяжелых деревянных «сабо». Потому и стихи его 
так же отрывисты, немногосложны и суровы, как язык бретон-
ских моряков.

В 1873 году он издал в Париже свою единственную книгу 
стихов, а два года спустя умер на берегу океана от тяжелой груд-
ной болезни.

«В истории французской литературы, – писал о нем Реми 
де Гурмон, – он был непризнанным талантом, странным и дра-
гоценным исключением, исключительный даже в целой галерее 
исключительных».

Стихи его, по словам Жюля Лафарга, полны дерзости, сухой 
крепости, каламбуров, живости, нервной отрывистости слога 
и глубоко жалящей и иронической тоски. Выросший у океана, 
впитавший широкий гул его приливов, влажность его северо-за-
падных ветров, туманы осенних пепельных штилей, слушая нето-
ропливые рассказы дряхлых стариков о гибели парусных шхун, 
среди заросших мхом камней, сумрачных часовен Бретани и мо-
нотонного рева маячных сирен, он привык смотреть на море, как 
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на живое, суровое и бесконечное существо, с которым до конца 
своих дней неразрывно связана душа моряка.

Мы печатаем в русском переводе его стихотворение».

Кончина

Все братья-моряки – матросы, капитаны,
Должны погибнуть там, в свинцовой пелене.
Под смех и зовы жен они ушли в туманы
На тяжкой, медленной, колышащей волне.
Теперь они мертвы. Мне это ясно так же,
Как то, что я видал уход их черных шхун.
Ведь ремесло их – смерть. Гудит маяк на пляже,
И с мыса черного кричит всю ночь ревун.
Я вижу их в плащах, смеющихся и страшных.
С стаканом абсента они пошли ко дну.
Ну ладно! Все равно! У шхун под крик протяжный
Морского следа нет, – ныряют под волну.
Эх, полно! Там в заре качает их над зыбью,
Иль словно в вещий сев засеяло на дне.
И рифы мокрые блестят, как будто рыбью
Рассыпал чешую прибой на их спине.
Вы, сударь, знаете, как эту фразу пишут?
«Их залило волной»? Удар седой воды,
Рангоут хлещет зыбь, и ничего не слышат
Те чайки серые, что видят их сады.
«Их залило волной»! Вы, сельские ребята,
Ведь ваша смерть всегда достаточно смешна.
Но там величье есть! На палубе фрегата
Велик и пенный вал, и синь, и тишина.
Вся горечь ваших снов завянет безнадежно
Перед улыбкою погибших моряков.
Свистать всех по местам! Эй, шкипер, слишком поздно:
Смерть кажет белый лик во мгле ночных ветров.
Матросы, шкипер, кок с неслыханной божбой
С ножом у пояса ушли. Моряк достойный,
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Хлебнув морской воды, не давится слюной.
Из чаши горестной, соленой и великой
Они испили все – предсмертный свой абсент.
Их не покроет снег своей одеждой дикой
И жены – мишурой своих истлевших лент.
Ласкают их тела пассаты, и не знают
Они слепой возни кладбищенских червей.
Прибои всех морей их кровью напитают
Пески прибрежные и кили кораблей.
Венчает ветер их последней панихидой,
И к девственной земле усталой чередой
Тела их гонит зыбь близ золотой Флориды,
В песках сверкающей под тусклой бирюзой.

В том же номере напоминает о прекрасном прошлом Одессы 
очерк Александра Дерибаса «Старый порт», в котором есть уди-
вительно современные замечания:

«Современные одесситы слишком заняты своими городскими 
делами среди своих бездушных улиц и домов. Да к тому же, до по-
следних годов доступу населения к морскому берегу мешали дач-
ники. А было время, когда одесситы не понимали, как можно жить 
без моря, как можно жить, не дыша морским воздухом. Берега были 
свободные – купайся, уди рыбу, мечтай, плыви – кто хочет. В особен-
ности было оживленно в порту. Туда стекались не только люди, за-
нятые портовыми работами, но и все население города. <…>

Море, море! Как оно расширяет нашу грудь! Как оно развер-
зает нашу душу! Нельзя быть у моря, дышать им, любоваться, 
но не почувствовать почти непреодолимого стремления слиться 
с ним. Так и хочется броситься в него! Но не для того, чтобы уто-
нуть в нем, чтобы погибнуть. Нет, – для того, чтобы отдать себя 
чему-то более широкому, более просторному, нежели наши ма-
ленькие земные интересы, чтобы выйти в нем за свои пределы… 
И прежде всего, чтобы омыть себя».

В № 87 за 21 мая стихотворение Валентина Катаева «Слепые 
рыбы», которое упоминает Паустовский во «Времени больших 
ожиданий»: «Катаев хрипло и недовольно прочел свои стихи 
о слепых рыбах. Дело в том, что рыбаки с Санжейки и Большого 
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Фонтана иногда вылавливали в море слепых дунайских рыб. 
Рыбы слепли, попав из пресной воды в соленую».

Всю неделю румянцем багряным
Пламенели холодные зори,
И дышало студеным туманом
Непривычно-стеклянное море.
Каждый день по знакомой дороге
Мы бежали к воде, замирая,
И ломила разутые ноги
До коленей вода ледяная.
По песчаной морщинистой мели
Мы ходили, качаясь от зыби,
И в прозрачную воду смотрели,
Где блуждали незрячие рыбы.
Из далекой реки, из Дуная,
Шторм загнал их в соленое море,
И ослепли они и, блуждая,
Погибали в незримом просторе.
Били их рыбаки острогою,
Их мальчишки хватали руками,
И на глянцевых складках прибоя
Рыбья кровь распускалась цветами.

Раздел «Искусство и культура» часто информирует о судьбе 
покинувших родину одесских артистов и об их успехах: «Извест-
ная в Одессе артистка Иза Кремер выступает теперь в мюзик-хол-
ле в Принталии, в Константинополе» (№ 83, 12 мая); «Русские 
артисты за границей. Мария Кузнецова получила приглашение 
на гастроли в театр «Perl» в Нью-Йорке. До этого играла главным 
образом в Париже в Гранд Опера. Мозжухин играет в фильмах Па-
вийон Руж и пользуется большим успехом» (№ 132, 23 сентября).

Впрочем, сообщали не только об одесситах – большая замет-
ка об успешных гастролях «Летучей мыши» Балиева во Франции 
и Англии (№ 141, 5 октября).

Трогательный лирический очерк о Воронцовском маяке 
в № 97 за 14 июня принадлежит перу безымянного автора:
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На маяке

Сумерки в порту.
Тусклым золотом играет волна, поднятая катером. В туманы, 

в тяжелые дымы раскаленных степей ложится громадное солнце.
Нагретые за день набережные остро пахнут смолой, рассолом 

и рыбой – тем непередаваемым и волнующим запахом моря, за-
пахом гавани, который идет и от дубовых бортов шхун, и от вы-
цветшей воды и ветра одежды матросов и рыбаков.

Лениво, нехотя покачивается «Саджак». Смуглые и гортанные 
турки что-то жарят в тесном камбузе. Кричат мартыны, усколь-
зая вдаль, к уже тускнеющим медным отблескам дофиновского 
берега.

На волноломе – узкой каменной тропе, ведущей среди моря 
к маяку, – заржавленные причалы, изорванные волной, красные 
от соли и времени тросы, громадные выбоины, выбитые зимни-
ми штормами.

Еще несколько жестоких штормов – и размытые выбоины 
углубятся, рассядутся, старинный волнолом перестанет защи-
щать порт от бурь, порвется связь с маяком, и самый маяк – ста-
рый белый знакомый всей России Воронцовский маяк, может 
быть подмыт волнами.

На маяке тишина. Жаром веет от нагретой чугунной башни.
Внизу в темной, сырой и унылой комнате – деревянные нары 

без матрацев для дежурных фонарщиков. Под самым потолком 
в гранитной толстой стене пробиты маленькие иллюминаторы. 
Едва сочится тусклый свет. О стену бьет прибой.

В углу какие-то черные развалины какого-то средневекового, 
примитивного и закопченного очага, который уже давно не го-
рит. Оказывается – это плита.

Нет дров. Сторожа отбывают свою вахту без кипятка. Обед 
им приносят с берега жены. Какой обед – неизвестно, ибо полу-
чает маячный сторож что-то около 2000 рублей в месяц.

«Паек у нас обычный, как у всех, – говорит фонарщик. – Тут уж 
жаловаться не приходится».

Единственное и очень скромное желание – это одежда и, глав-
ным образом, обувь. От ходьбы по волнолому, вечно заливаемому 
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водой, по соленым лужам, обувь съедается, перегорает в течение 
нескольких дней.

Работы на маяке пока еще очень мало. Следят главным обра-
зом за его сохранностью, поддерживают, чистят. Хотя за послед-
ние дни были уже случаи, когда маяк зажигали.

Но несмотря на отсутствие работы, все же выпадают дни, 
когда сторожам приходится очень туго. Прошлой зимой в тече-
ние восьми дней длился шторм. Вода ходила через волнолом, 
водопадами сливаясь с внутренней стены. Сторож, застигнутый 
на маяке, просидел без пищи и света в сырой и холодной комнате, 
в массивные двери которой все время хлестал прибой, – все во-
семь суток. Лишь на шестой день к маяку подошел портовый ка-
тер. С катера как-то изловчились и сбросили на площадку перед 
дверью хлеб и кое-какую провизию.

Чугунная винтовая лестница ведет к фонарю. Площадка во-
круг фонаря залита багровыми отблесками от круглых и сложных 
линз. Пахнет гарным машинным маслом. Бесшумно заводится 
часовой механизм, и медленно, методично и спокойно начинает 
вращаться фонарь.

Фонарщик жалуется на то, что многие части механизма уже 
сработались от времени и требуют ремонта. Ремонт, правда, 
несложный.

На воздушном и сквозном балкончике около фонаря тор-
чит широкое горло сирены. Она уже давно молчит. Но меха-
низм в порядке, и в любой момент ее можно будет пустить 
в ход. Около сирены – позеленевший от времени старинный 
колокол, извещающий суда, идущие в тумане, о близости 
порта.

На балкончике – свежий ветер с моря, кричат и садятся чайки. 
Медленно огибает покрытый плесенью массив маяка, и, дымя, 
вползает в порт черный на закате «Эльборус».

Когда спускаемся вниз – на чугунных, покрытых белой крас-
кой стенах, заметны бурые потеки ржавчины.

Снова подземелье для сторожей – дыра без света и воздуха 
и выход сквозь залитую закатным солнцем узкую дверь к морю, 
на цементную площадку.



333

Снова тишина и легкий шорох воды у волнолома, и на красных 
обрывах глинистых берегов – бездымная в прозрачном вечернем 
воздухе Одесса.

Немногочисленная (если верить одному из выступавших) пуб-
лика озаботилась приобрести билеты на вечер стихов, прочитав 
18 июня в № 99 объявление:

«В субботу 18-го июня в 9 ч. вечера в Центральном зале депеш 
«Югукроста» (ул. Ленина, 10) состоится вечер стихов.

Участвуют: Э. Багрицкий (стихи из неизданной книги «Харчев-
ня») и М. Тарловский (стихи и поэмы). После чтения стихов обмен 
мнений.

Билеты при входе 18-го июня от 2-5 часов дня и с 7 час. 
вечера».

Об этом вечере Тарловский вспоминал: «Одно время я этим 
клубом (залом депеш. – А. Я.) заведовал. Находился он на углу 
Ришельевской и Греческой улиц, в бывшем банковском поме-
щении. В огромных его витринах выставлялись плакаты. Были 
библиотека-читальня и кино <…>. Устраивались литературные 
вечера, лекции и т. п. «Использовав наше служебное положение», 
мы даже как-то устроили с Багрицким под председательством 
Льва Славина свой литературный вечер. Но мы хоть честно чита-
ли перед немногочисленной публикой».

Знаменитый сотый номер «Моряка»! Он вышел 23 июня 
на двадцати страницах и был «золотым» – таким напечатали 
часть тиража специально для конференции водников, где чество-
вали сотрудников газеты. Впрочем, судя по фельетону Боцмана 
Якова «Как нас приласкали», чествование особо рьяным не было.

Но номер был поистине золотым! Ведь здесь опубликован рас-
сказ И. Бабеля «Король», рассказ В. Катаева «Сэр Генри и черт», 
стихи Г. Шенгели «Побег» и два стихотворения Э. Багрицкого.

Как известно, одним из талантов Эдуарда Багрицкого была 
способность легко и быстро сочинять стихи как на любую тему, 
так и по случаю всевозможных дат и торжеств. Сам он такие тво-
рения не особо ценил и в свои книги не включал. В № 100 два 
стихотворения Багрицкого.
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Одно, как говорят в таких случаях, «датское» – об истории га-
зеты на первой странице, и подписано инициалами Э. Б.

Еще трехцветный флаг кипел
И тяжек был ярем упорный,
А ты сквозь холод ночи черной
Бескрылым голубем летал.
И сумрачные моряки –
Матросы с темными глазами,
Сильней сжимали кулаки,
Следя за вольными словами.
В океаническом просторе,
Где гулких волн разбег широк,
Простой и пламенный листок,
Ты радость зажигал во взоре.
И в кубрике при свете чадном
Среди склонящихся голов –
Ты крепким был и беспощадным,
Свободою и медью слов.
В Константинополе суровом,
Изгнанник северной земли,
Ты призывал кипящим словом
К рабочей воле корабли.
В египетских просторах строгих
Средь обветшалых пирамид
Стоял ты, словно легкий щит,
Пред станом нищих и убогих.
И вот окончен грозный труд,
Свободнее бушует море.
И вольности российской зори
Над темной пропастью цветут.
И в гаванях родной земли,
Увенчаны рабочим благом,
Вошли и стали корабли,
Украшенные красным флагом.
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А вот под стихотворением «Путнику», действительно достой-
ным, подпись – Эдуард Багрицкий:

Студент Сорбонны ты или бродячий плут,
Взгляни: моя сума наполнена едою.
Накинь свой рваный плащ, и мы пойдем с тобою
В чудесную страну, что Фландрией зовут.
В дороге мы найдем в любой корчме приют,
Под ливнем вымокнем и высохнем от зноя,
Пока из-за холмов в глаза нам не сверкнут
Каналы Фландрии студеною волною.
Довольно ты склонял над пыльной книгой грудь,
Взгляни: через поля свободный льется путь!
Смени ж грамматику на посох пилигрима,
Всю мудрость позабудь и веселись, как дрозд,
И наша жизнь пройдет струей мгновенной дыма
Среди мычанья стад и в тихом блеске звезд.

Ограничились инициалами еще два сотрудника газеты – Кон-
стантин Паустовский и Исаак Лившиц.

«…однажды вечером ко мне вошел худой и несколько вертля-
вый юноша и назвался выпускающим будущей газеты «Моряк» 
Исааком Лившицем», – писал Паустовский о первой встрече.

Лившиц в разделе «Стихи о море» публикует перевод стихо-
творения Жана Ришпена и собственное стихотворение.

Копчушка
Из книги «Море» Жана Ришпена

Стыда в твоей худобе нету.
Пусть, старина, зовут они
Тебя копчушкой, – кличку эту
Как клад храни.
И пусть их над тобой смеются,
Бульварных песен голося,
Ведь безобразнее найдутся
Тебя. Куда!
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В лице их гордость не простая,
Их тело гнилью съедено –
Белей, чем шкурка горностая, –
Насквозь видно.
И ежедневно моют тело
Водой пахучею, любя,
И ценным мылом то и дело
Лощат себя.
Их кожа сходна с кожей псиной,
Под ней жир мягкий кабана,
Твою – сравнил бы я с козлиной,
Брезент – она.
И только немощность их коже
Дает свой цвет. Она больна;
На розу в молоке похожа
Как раз она.
Твоя, будь грязной или чистой,
Здоровый сев в себе таит;
И солнце жжет ее искристо,
Вода солит.
Привык ты к широченным брюкам,
Они с тобою и во сне,
Бежит под ними с бодрым стуком
Кровь, как в огне.
Дружище, все, что осмугленно,
Что дышит солнцем и волной,
И воздух рейда, ветр соленый,
Вода и зной.
Соединяется все тесно
Под окисью годов, и вот
Я вижу, как металл чудесный
Блестит, живет.
Твое лицо – годов наследье,
И шея – жилистый упор,
Как бюст из золота и меди
Слепит мой взор.

И. Л.
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И стихи самого Лившица:

* * *
Смеялось море тысячами губ,
Целуя сталь усталых кораблей.
Ответный гул был радостен и груб,
И серый дым рабочих черных труб
Смешало море с запахом солей,
И катера, живая прядь стеблей,
Тянули баржи, грузные, как труп.
И с солнцем слившись в радостную трель,
Смеялось море.
Текут года, один другого злей,
Замкнулся город осажденный в круг.
Порт опустел, как брошенный улей,
И на руках не стало мозолей…
Но ждет маяк, чтоб снова на ветру
Смеялось море.

И. Л. (Исаак Лившиц)

Стихотворение Паустовского «Вы помните, у серого Камил-
ла…» напоминает о недавно заходившем в Одессу пароходе «Ка-
милло Гильберт». Его приходу была посвящена большая статья 
в № 94:

«В пятницу вечером, 3 июня, в Одесский порт прибыл паро-
ход «Камилло Гильберт» под норвежским флагом, доставивший 
закупленный в Америке советским правительством паровичный 
уголь в количестве 7471 тонны.

«Камилло Гильберт» представляет собой прекрасно обо-
рудованный грузовой пароход новейшей конструкции», – да-
лее следовало подробнейшее описание судна, оборудования 
и даже кают.

* * *
Вы помните, – у серого «Камилла»
Ныряли чайки, словно хлопья снега,
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Как чешуя, вода в порту рябила,
И по ночам слепительная Вега
Сверкала вся, как древняя корона,
Как божий знак покинутых морей.
Железный лязг скрежещущих лебедок,
И хриплый крик, и темные закаты
На пелене прозрачной и зеленой,
Где облака – как крылья лебедей.
И тихий ход портовых ветхих лодок
У черных и бездымных кораблей,
Заржавленных, как латы.
А на рассвете, тусклом, как опалы,
Мы слышали густой и медный рев
Сирен тягучих. Бледные кораллы
Мигали в ночь. И этот гулкий зов
Напомнил мне о гаванях шумливых,
О зное стен и запахе вина,
О бронзовых и закаленных лицах
Чужих и странных моряков.
И горечь дум, и блеск зарниц в заливе,
Сквозных медуз в волне голубизна,
И запах соли, солнца и корицы
Измучили, как мучает весна
Беспомощных рабов.

К. П. (Константин Паустовский)

Автор стихотворения позже даст яркий портрет еще одно-
го поэта газеты «Моряк»: «Шенгели был высок, глаза его по-
юношески сверкали. Он ходил по Одессе в тропическом проб-
ковом шлеме и босиком. При этих внешних качествах Шенгели 
обладал эрудицией, писал изысканные стихи, переводил фран-
цузских поэтов и был человеком, расположенным к людям 
и воспитанным».
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Георгий Шенгели

Побег

Полночь. Ветер. Лодка покачнулась,
Задержалась на валу прибоя;
Виноградною волной плеснуло
Прямо в парус, в полотно литое.

Узкий луч по волнам простирая,
Там на взморье сторожит нас катер;
Ветер плещет в дуло митральезы.
Луч мы видим, слышим пенье ветра.

Проскользнули! Прямо руль! По ветру!
Ах, как звонок бег наш полнокрылый!
Ах, как пахнет сеном и свободой
Берег тот, куда наш путь направлен!

В море кинут островок песчаный.
Здесь ночуем, здесь мы солнце встретим.
И, спугнувши уток, мы выходим
На песок, уступчивый и теплый.

Спать… Не спим. Сидим и курим трубки,
И молчим, глядя на берег черный,
Где ревут паровики, и в небе
Винной розой взвешен дым пожара.

В этом же номере «Стихи о Москве» Эмиля Германа и очерк Не-
знакомца (знакомого всей Одессе Бориса Флита) «Портовая ста-
рина (из архивов порта)».

Для тех, кто интересовался западной литературой, – большая 
статья о Ромен Роллане и перечень его новых произведений: 
«Кола Брюньон», «Клерамбо», «Лилюли».



Примечательно, что именно учившийся в двадцатые годы 
в Одессе Евгений Кибрик именно с одесситки Евгении Хин на-
рисует в тридцатые годы Ласочку из «Кола Брюньона». Ромен 
Роллан считал портрет Кибрика лучшим изображением Ласочки 
и писал об иллюстрациях к повести: «Я приветствую Кибрика, 
мастера жизни и юмора, который умеет быть в свои счастливые 
часы также и мастером красоты. Я благодарю его от имени моей 
Бургундии». О Евгении Хин можно прочесть в 72 номере альмана-
ха «Дерибасовская – Ришельевская».

Увы, именно после сотого номера исчезают со страниц газеты 
стихи и рассказы известных литераторов (кроме Боцмана Якова). 
В дальнейшем значительное место будет занимать информация 
о театре, русских и заграничных изданиях и литературных 
вечерах.

Окончание следует


