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Виктория Коритнянская

Трагедия одной бабы

Говорят, если человек долго умирает, значит – грехи не пус-
кают. А я еще думаю – он простить чего-то не может.

Звали ее Марфа. Она была нашей бабушкой, но мы называли 
ее бабой. Всегда. Сурова, груба, нелюдима…

Из всей семьи только со мной делилась она своим миром, и я зна-
ла, как до сих пор страшно и тяжело мучают ее воспоминания.

1925 год. Коллективизация.
– Конфіскація, розстріл… – жарко шепчет с порога кум. – 

Тікайте!
И они бежали. Босыми ногами по снегу…
До весны прятались у родственников. А в мае с паломниками 

ушла мать.
Дети долго бежали за ней, хватая за руки. Кричали громко, 

но громче всех шестилетняя Марфуша:
– Мама! Мама!
– Пробачте, діти! – вырвалась, побежала по пыльной дороге, 

завернула за лес и исчезла.
Потом был голод. Они выжили. А она? Много позже баба узна-

ла: мать вернулась, долго искала семью, затем умерла. От голода. 
Под чужим забором.

Однажды незадолго до смерти баба спросила меня:
– От ти скажи… Чи могла б ти пробачить мати? Мати, що кину-

ла п’ять душ дітей заради Бога?!
И столько боли было в ее голосе, что я оторопела.
Умирала она долго, месяца три. Потом все-таки ушла. Навер-

ное, простила…


