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Ольга Яблонская

Во главе

– Не давай рэбьёнок голова, там мозги несвежѐе!
– Обалдел, што ль? Хошь, штоб подавился?!
У бабы Дины и няни Васёны было по-разному неважно с лите-

ратурным русским, но считали, что деликатесы вроде мозговых 
косточек или рыбьих голов должны подаваться главному в семье 
мужчине, сидевшему в торце стола.

Баба Дина купила стол в дореволюционной Одессе подер-
жанным. Дубовый, с наборной столешницей и фигурными мас-
сивными ножками в виде львиных лап, почему-то украшенных 
виноградными гроздьями. В сложенном виде за него усядутся 
восьмеро, в разложенном – все двадцать.

Брат знал его с младенчества, помнил на почетном месте деда 
Нахмана.

Мне было девятнадцать, когда в результате сложной и дра-
матической динамики жизни стол достался нам с родителями, 
и тридцать шесть, когда их не стало.

Брат  приходил в гости, ворчал:
– Смертное место. Сперва дед здесь сидел, потом отец, теперь, 

значит, я…
Улыбалась: любимый, у тебя профессиональная деформация, 

вы, археологи, слишком много возитесь с погребениями. Хочешь, 
сама там сяду?

– Сиди, где сидишь, – отвечал брат сварливо, – мое теперь мес-
то, пока жив.

– Живи сто лет, – смеялась я, нисколько не думая, как скоро 
место в торце перестанет быть ритуально значимым. За старше-
го теперь я. Рыбьи головы и мозговые косточки давно не подают 
даже патриархам: полуфабрикаты кругом.


