
209

Анна Михалевская

Перепутье

С обрыва Жеваховой горы Аркадию не разглядеть. Там, под но-
гами, святилища древних греков и нарочно разбитые амфоры – 
жертвоприношения Деметре. Впереди – оживленная магистраль 
и ненарочно разрушенные дома. Мы до сих пор помним, что надо 
жертвовать, только забыли – кому и зачем.

Когда-то гора выдавалась мысом в море, на ней горел маяк, пу-
теводная точка для эллинских кораблей. Сейчас здесь немудрено 
заблудиться даже с компасом, отдавшись на милость бродячих 
псов и цыган. Говорят, именно тут находился вход в Тартар. Я это-
му охотно верю. Как верю в легендарную Аркадию – рай, в кото-
ром мы вырубили все деревья.

Тянется от горы перешеек к городу – отвоеванная у моря про-
дуваемая всеми ветрами Пересыпь. Видно, Харону наскучила лод-
ка, и он стал любителем пеших прогулок.

Когда-то и сейчас. Они и мы. Старое и новое. Все построенное 
имеет свойство разрушаться. А пыльные дороги остаются навеч-
но. Мой город – это перепутье. Воры и меценаты, биндюжники 
и аристократы, балаган и театр, роскошь и нищета, Тартар и Ар-
кадия – лицом к лицу, ни сбежать, ни спрятаться.

Тем, кто застрял между адом и раем, мойры придумали осо-
бенную судьбу – мы каждый день выбираем дорогу. И, уходя, 
оставляем груду черепков и редкие саженцы. Но, не оглядываясь, 
идем вперед, подбирая разбитые амфоры прошлого.


