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Галина Педаховская

На берегу прошлого*

Нина, что нечасто с ней случалось, малодушно, как она 
считала, надеялась, чтобы он, если уж ему это суждено, умер 
в ее отсутствие. Но все произошло иначе: когда разорвалась 
его вконец истончившаяся аорта, она была в соседней комнате. 
Вбежав в палату, Нина увидела, как в такт ударам еще бивше-
гося сердца из его рта выхлестывает кровь. Сестры ненужно 
суетились с полотенцами. Он был еще в сознании, его взгляд 
сосредоточился на ней. Она взяла его за руку и, глядя в глаза, 
сказала:

– Все будет хорошо, кровотечение сейчас прекратится, и вам 
сразу станет легче, – и тут его жизнь оборвалась.

И сейчас, медленно возвращаясь домой, она мучилась мыс-
лью, успел ли он осознать всю двусмысленность ее лживо-уте-
шительных слов.

Дверь ей открыла Домна Ульяновна:
– Что это вы припозднились, Нина Александровна, и усталая 

с виду?
– Ничего, работы сегодня много было. Андрюша еще не при-

шел? Как там Игореша? – и присела на диван – усталость навали-
лась мгновенно и сокрушительно.

Но Игорь уже прибежал из своей комнаты и показывал 
ей части полочки, которую он выпиливал лобзиком для своих 
школьных мелочей, рассказывал, как он провел день в пи-
онерском форпосте, что был в их же доме на первом этаже. 
А она уже уплывала в сон, в бессознание, не в силах справиться 

* Окончание. Начало в кн. 73.
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с мыслью о том, что и с ее сыном, таким нежным, белокурым, 
с огромными голубыми глазами, может случиться что-то 
страшное, непоправимое.

Домна подошла с пледом:
– Ложитесь, Нина Александровна, что-то вы сегодня совсем 

плохая. Отдохните. Игоря я накормлю ужином и спать уложу. 
Отдыхайте…

– Разбудите меня, Домна Ульяновна, когда Андрюша придет.
Нина прикрыла глаза, только и успев подумать: «Что бы я без 

Домны делала?». Она появилась в их доме около двух лет тому на-
зад. Однажды утром, только Нина пришла в отделение, ее вызвал 
Александр Дмитриевич. Он был слегка смущен и явно не знал, 
как начать разговор.

– Нина Александровна, голубушка, только что позвонили 
из облздравотдела и просили помочь. В Николаевке, помню, 
вы туда как-то ездили на консультацию, врач заболел, а он там 
в одном лице – и бог, и царь. Все больные на руках фельдшерицы 
остались. Я знаю, что кроме работы у вас семья, но…

Понимая, что ехать придется, Нина все же спросила:
– А почему наша больница?
– У нас полный комплект врачей, все-таки мы – ведомствен-

ная. А у других далеко не так благополучно. А вы там уже быва-
ли, не могу же я послать кого-то неопытного, – даже рассердился 
он. – Уходите, уходите сразу же домой, соберитесь, завтра утром 
за вами заедет машина.

Нина забежала к Аннетте, своей троюродной сестре, а может, 
и не сестре, но за давностью отношений принято было считать 
ее родственницей, и попросила присмотреть за Игорем. Аннет-
та слегка взбила кудряшки, скосила глаза на свое изображение 
в зеркале и расправила рюш на блузке. Нине, как всегда, когда она 
общалась с Аннеттой, показалось, что в комнате есть еще кто-то 
третий, для которого и разыгрывается этот спектакль. Наконец 
Аннетта робко спросила:

– А я с ним справлюсь, если он будет шалить?
– Справишься, справишься, дорогая, он не опасен, – уже с по-

рога, смеясь, сказала Нина. – Спасибо, Аннетта, ты – моя палочка-
выручалочка.
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* * *
Больница в Николаевке была основана еще до революции 

земст вом, и почти с тех же времен работала в ней старшей фельд-
шерицей Мария Гавриловна, фактически управляла ею, и справ-
лялась с этой работой неплохо. К счастью, как увидела Нина, тя-
желых больных в больнице не было – ушибы, переломы, нарывы. 
Как показывала врачебная практика, в период уборки урожая 
болезни от народа на время отступают. Единственным тяжелым 
был врач, который в разгар лета умудрился подхватить воспале-
ние легких. Боясь осложнений, Нина отправила его в областную 
больницу, и для них с Марией Гавриловной наступили тихие дни. 
Каждый вечер Нина звонила домой – узнавала, все ли в порядке. 
Еще один день прошел спокойно.

Однажды вечером, когда они с Марией Гавриловной сидели 
на лавочке во дворе, та спросила Нину:

– Что это вы каждый день звоните? Мужа проверяете?
– Что вы, об этом и речи нет. Сыну всего-то восемь лет, вот 

забота.
– А с кем он, когда отец на работе? С бабушкой?
– Нет, бабушек на хозяйстве не имеем. Дальняя моя родственни-

ца присматривает. Но она, понимаете ли, старая дева и боится маль-
чишек, ей кажется, что способны они только на всякие пакости.

– А что ваш способен?
– Нет, он вполне вразумительный и умеет себя занять.
Мария Гавриловна помолчала, а потом удивила Нину при-

знанием:
– А знаете ли, я – тоже старая дева, но как-то давно уже об этом 

и позабыла.
Нина глянула на Марию Гавриловну – еще не старую женщину, 

слегка за сорок, и почувствовала себя неловко:
– Простите мою бестактность. Моя родственница так удиви-

тельно не приспособлена к жизни, чего вовсе не скажешь о вас.
– Да бросьте, работа приучила. Тоже была трепетным созда-

нием, готовым отдать все силы людям. Чернышевского и Герцена 
в гимназии читала, обретала идеалы. И, конечно, приехав сюда, сра-
зу же влюбилась во врача здешнего. Благо хороший человек был, 
и не женат, и добр, и красив, или сегодня мне кажется, что красив. 
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Так мы вместе с ним и работали, книги читали – и медицинские, 
и классику – все совершенствовались. Самая большая интимность, 
до которой дошли, – совместные чаепития и прогулки по полям, 
когда было на кого на часок-другой больницу оставить. Мечтали: 
кончится война, поженимся и всю жизнь проведем в Николаевке, 
где каждого знаем, да и к нам относились как к родным.

Мария Гавриловна снова помолчала.
– А потом началось: революция, гражданская, народ одичал… 

Да что я вам рассказываю – сами знаете. Каждый день удивля-
лись, что его прожили. Увели его с собой деникинцы, какой-то 
их отряд здесь квартировал, врача у них не было. А мне везут 
и везут раненых – белых, красных и других, всех цветов тогдаш-
ней радуги. Я объясняю, что одна, врача нет, оперировать не могу. 
А мне кричат: «Бери, у нас все одно помрут». Но и у меня много 
умерло. А Анатолий мой тоже где-то погиб, не знаю даже, где. Его 
товарищ письмо мне прислал, долго шло, месяца три. Так и оста-
лась я здесь идеалы наши беречь. Какой уже год и живу тут, при 
больнице, да и нет у меня нигде никого. Да вы же сами знаете, – 
и она указала на маленький домик в углу больничного двора 
в тени двух вишневых деревьев, кусты мальв и левкои ограждали 
малюсенький палисадник величиной в две простыни.

Через несколько дней Мария Гавриловна пришла в кабинет 
к Нине.

– Я тут подумала… Тяжело вам справляться с работой. 
А я вижу, вы из тех, что в больнице пропадают. И ребенок, и хо-
зяйство у вас. Вам помощница нужна. Хочу вам предложить. 
Да вы ее видели не раз, каждый день проходит мимо, высокая, 
худая, в белой косынке. Это она на кладбище ходит. Муж у нее 
пропал давно, в году двадцать первом – двадцать втором. Двоих 
детей, девочку и мальчика, одна растила. Как говорили в старину, 
в любви и строгости, и дети хорошие были, учились, ей помогали. 
В голод в тридцать первом совсем слабые стали, а тут и скарла-
тина подоспела, умерли оба. Я с ней поговорю. Если согласится, 
возьмите ее к себе, человек она честный и преданный, а без семьи 
она, чувствую, пропадет.

Домна пришла на следующий день. Была она прямая и, как 
говорят на Украине о таких худых, сухоребра. Она внимательно 
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посмотрела на Нину светло-серыми выплаканными глазами, оце-
нивая ее какими-то своими мерками, и неожиданно тихим шелес-
тящим голосом сказала:

– Я пойду к вам работать, только отпускайте меня каждый год 
проведать могилки детей.

И такая глубокая печаль прозвучала в этой просьбе, что 
у Нины перехватило дыхание, и она только и могла сказать:

– Конечно, конечно, всегда, когда вы захотите…
Так Домна оказалась у них в доме, и Нина смогла перевес-

ти дыхание. Оказалось, что работала Домна еще до революции 
у состоятельных людей, была хорошо воспитана, хозяйство вести 
умела, чудесно накрывала праздничный стол. А главное, Домна 
полюбила их, слегка безалаберных, всегда спешащих, занятых 
работой. Нина с благодарностью вспоминала Марию Гавриловну, 
так удачно решившую многие проблемы их семьи, и всегда слала 
ей поздравительные письма на Рождество и Пасху.

* * *
Нина проснулась внезапно, будто ее позвали, с гнетущим ощу-

щением несчастья.
– Который уже час? – спросила у Домны, которая шила у на-

стольной лампы.
– Скоро одиннадцать. Игорь давно спит.
– Андрей еще не вернулся?
– Нет. Поглядите на улицу, что творится.
Нина вышла на балкон. Ветер гнул деревья, не давая им вы-

прямиться. Воздух обрел плотность, и его тяжело было вдохнуть. 
Из кинотеатра, что наискосок от их дома, вышли с последнего 
сеанса люди, доносились веселые и испуганные крики. В такую 
ночь Андрей, начальник производства на судостроительном за-
воде, домой не вернется, так уж бывало, это нормально.

Андрей же, получив от портовой службы слежения за пого-
дой штормовое предупреждение, прежде всего объявил по се-
лекторной связи, что вторая смена остается на заводе на ночь, 
и вызвал к себе инженеров и техников. Дав указание остановить 
все работающие снаружи механизмы и обесточить их, особенно 
проверить тормозные колодки у кранов, а людей занять работой 
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в цехах, чтобы не ходили по открытому пространству, во избе-
жание несчастных случаев, он отчасти успокоился: кажется, все 
предусмотрел – теперь нужно только пережить эту ночь. А сам, 
надев прорезиненный плащ с капюшоном, вышел на заводской 
двор. В воздухе носились клубы соленой водяной пыли, в мгно-
венье лицо стало мокрым, хотя дождя еще не было. Чудовищной 
высоты волны перехлестывали через брейкватер, вся бухта кипе-
ла. На внешний мол Андрей идти не решился – ветер мог снести 
в воду, а волны слева – северный ветер, самый сильный и опас-
ный, машинально отметил Андрей, – ударяли ритмично и гулко 
в мол, обдавая его пенистыми каскадами.

Андрей знал на заводе каждый цех, отдел, закоулок. Двадцать 
лет тому назад пришел он, студент Киевского политехническо-
го института, сюда. Он не подлежал мобилизации в армию как 
единственный сын престарелых родителей, но обязан был ра-
ботать на военном предприятии. Из Киева он вернулся в Одессу 
и на этом заводе три года простоял у токарного станка, вытачи-
вая корпуса снарядов.

Мастер-наставник Иван Степанович Шмыгора, который и сей-
час работал здесь в том же качестве, с некоторой долей издевки 
произнес, глядя на его ухоженные руки:

– Господину студенту, наверное, надо объяснить от самых азов, 
как подходить к станку, чтобы не покалечиться.

Андрей разозлился: он уже не раз сталкивался в рабочей сре-
де с этаким пренебрежительным отношением к интеллигентным 
людям или к тем, которых рабочие относили к таковым, – снобиз-
мом наоборот.

– Во-первых, зовите меня Андреем, во-вторых, у меня за пле-
чами ремесленное училище, и я знаю, как выглядит станок, 
а в-третьих, у меня отец – маляр. Надеюсь, я успокоил вашу про-
летарскую совесть?

Тут Андрей слегка лукавил: его отец Петр Лукич в самом деле 
был маляром, но не без способностей и с умелыми руками. За учас-
тие в реставрации Спасо-Преображенского собора он был удо-
стоен звания лично-почетного гражданина, что передавалось его 
потомкам и приравнивалось к дворянскому. Скудного положения 
семьи звание не изменило, но оно-то и дало возможность Андрею 
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поступить и в коммерческое училище, а потом и в Киевский по-
литехнический институт, легко преодолевая сословные барьеры, 
а учиться он умел: высший балл – иного он не получал.

– Прости, сынок, дурацкое недоверие к людям, опыт битого-
пере битого и не раз обманутого, – сказал Шмыгора и подергал себя 
за длинные казацкие усы, которые, дополняя его фамилию, долж-
ны были указывать на его старинное украинское происхождение..

Работа вошла в свою колею. А жизнь все более и более выходила 
за привычные рамки. Раненые, искалеченные стекались в Одессу, 
их привозили санитарные поезда. Больницы были переполнены, 
монастыри переобрудованы под госпитали, гимназистки, кур-
систки и женщины, как принято говорить, из общества ухаживали 
за ранеными. Пропал без вести на фронте брат Нины – подруги, 
нет, любимой девушки Андрея. Впрочем, о том, что она любима, 
Нина и не знала – время было не подходящим для объяснений.

Бездетный Иван Степанович привязался к Андрею. Жил он со 
своей уютной Натальей Еремеевной в том же рабочем районе – 
Молдаванке, что и Андрей, но на улице Внешней – первой от цент-
ральной части города. Андрей же жил внизу Молдаванки, на Рас-
кидайловской, что круто спускалась к улице Балковской, которая, 
собственно, была границей города – за ней уже простирались 
Слободка и Мельницы. По ней проходила открытая сточная ка-
нава, уходящая к полям орошения, где она и терялась в лиманах.

Андрей с удивлением узнал, что Иван Степанович – старый 
член РСДРП. Правда, его собственная программа существенно 
отличалась от задач партии, которые провозглашались на завод-
ских сходках, в листовках, что доводилось иногда Андрею читать.

– Равенство для всех, – торжественно басил он, – без бедных, 
без богатых… Справедливость, милосердие… Но с тем, что войну 
надо прекратить и пойти на мир с немцами, я не согласен…

– Молчи уж, вояка, – приговаривала Наталья Еремеевна. – Вы, 
Андрюшенька, ешьте пирожки и не слушайте его: никогда 
не было и не будет в мире, чтобы все равные были.

Андрей про себя окрестил Ивана Степановича патриархаль-
ным большевиком из разряда честных идеалистов. «Если бы все 
были такими», – сокрушался Андрей, вспоминания теракты, бом-
бистов и экспроприаторов.
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Андрей был честолюбив, знал за собой это, но не считал гре-
хом: ему не нравилась предопределенность жизни: сын кучера 
рожден быть кучером, а он, сын маляра, не хотел быть маляром. 
Помогая отцу ремонтировать квартиры состоятельных людей, 
он еще подростком увидел, что часть людей, пусть малая часть, 
живет совсем иначе – книги, картины, фортепиано в просторных 
комнатах. Но главное – их речь была другой, вежливой, тихой 
и правильной, так разительно отличающейся от смешанного 
крик ливого говора молдаванских дворов. «Что отличает этих 
людей от тех, среди которых он жил?» – спросил себя Андрей. 
И ответил: знание и воспитание. Так он открыл для себя путь 
изменить свою жизнь Это знание и внешность он приобретал 
долгие годы. Учась в коммерческом училище, он понял, что сын 
богатых родителей может быть расхлябанным и даже неопрят-
ным. Он же носил форменный сюртук из дорогого английского 
сукна, стригся у хорошего парикмахера, а как зарабатывал день-
ги для этого – иная уже история: после уроков работал рассыль-
ным, курьером, помощником приказчика в обувном магазине. 
Андрей, как говорят англичане, делал себя: занимался спортом – 
футболом и плаванием, обрел спортивный облик А потом знания 
и внешность уже работали на него – появилось репетиторство.

Андрей шел против ветра, наклонив голову, в сторону дока. И сра-
зу понял, что просто переждать штормовую ночь им не придется. Тан-
кер «Красный коммунар» стоял в сухом доке. Основные ремонтные 
работы уже были окончены, оставалась доделка всяких мелочей. Ги-
гантские волны раскачивали огромную конструкцию дока и танкера, 
которые двигались вразнобой, танкер бился об стенки дока, круша 
уже кое-где переходные мостки и трапы, а вместе они ударялись 
о пирс. Андрей с ужасом понял, что участь их решена – утонут оба и раз-
рушат пирс. Это была самая трагическая ситуация, которая могла воз-
никнуть, и она возникла. Можно ли еще что-нибудь сделать? «Думай, 
думай», – приказал он себе и побежал в сторону здания управления.

– Всем инженерам и мастерам, не теряя ни минуты, быть у дока, – 
объявил он по радиосвязи. – Немедленно, – добавил еще раз.

Позвонил по телефону директору завода, но трубку никто 
не поднял. «Мог бы и сам догадаться, где ему нужно быть в такую 
ночь, – зло подумал Андрей. – Да черт с ним, сам разберусь».
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Все собрались у дока, и всем было ясно, что катастрофа неми-
нуема, если что-нибудь немедленно не предпринять.

– Это катастрофа, – сказал кто-то.
И Андрей понял: надо преодолеть панику перед принятием 

радикального решения, страх перед ответственностью, которую 
берет на себя, перед всеми возможными последствиями для него 
самого. Но об этом потом… Преодолевая грохот волн и вой ветра, 
он прокричал, подавляя последний приступ страха:

– По моему мнению, у нас единственный выход – затопить 
док… Есть другие соображения? – все потрясенно молчали. – Нет? 
Значит, так: авральную судовую команду на танкер, рабочих 
в док, вызвать буксиры…

После этого времени на сомнения не осталось. Команда подня-
лась на судно, рабочие дока были готовы в последний момент снять 
все крепления, два буксира закрепили свои тросы на танкере. Анд-
рей еще раз заставил себя думать только о деле, о том, что его ре-
шение было единственно правильным с инженерной точки зрения.

– Открыть кингстоны! – крикнул он в мегафон.
Через несколько минут рабочие быстро стали снимать по-

следние крепления и выбираться по лестницам наверх, буксиры 
натянули тросы. Док тонул. Под танкером появился тонкий слой 
воды, он быстро уплотнялся, и танкер скользнул в воду гавани. 
Буксиры потащили его в дальний угол бухты, с подветренной 
стороны, где практически никакой шторм не мог вызвать боль-
шого волнения.

– Слава богу! – сказал стоящий рядом старый коммунист Иван 
Степанович. – Все живы, а сколько раз сердце останавливалось – 
могло ребят затереть между бортами. До конца дней мучиться бы 
виною…

– Да, все обошлось, – сказал Андрей. – Да и ночь уже прошла, – 
и он посмотрел в кипящую круговерть воды, где полчаса тому на-
зад стоял еще док, посмотрел, как в свежую разверстую могилу, 
и пошел к себе в кабинет – ждать гостей.

Они и явились около семи часов. Дверь отлетела к стене, будто 
ее толкнули ногой. «Так и должно быть», – успел подумать Анд-
рей, когда трое энкавэдистов вошли в комнату.

– Встать! – заорал, как видно, старший.
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У Андрея в запасе был час до их прихода, и он попытался выра-
ботать линию поведения, не отдать им инициативу в руки. Про-
должая сидеть за письменным столом, он тихо сказал:

– Присаживайтесь, пожалуйста…
– Издеваешься, вредитель, саботажник. А ну-ка, расскажи: 

по чьему приказу док затопил?
– По соображениям технической целесообразности, спасая го-

сударственное имущество. Если вы перестанете кричать, то я по-
пытаюсь объяснить вам ситуацию.

Главный сел в кресло у письменного стола, а два его помощ-
ника расположились на диване. Полные нескрываемой нена-
висти глаза уставились на Андрея. 

«А процессы над специалистами, как их называли в газе-
тах, уже прошли, навык гады уже обрели, – подумал Андрей. – 
С каким бы удовольствием он пристрелил меня на месте... 
И за что он ненавидит меня с такой остервенелостью? За знания, 
которых у него нет, за то, что я занимаюсь делом, а он умеет толь-
ко убивать?»

– Рассказывайте, – неожиданно перешел на «вы» главный, – 
кто возглавляет банду вредителей на заводе – вы или кто другой, 
может, директор?

– Никакой банды, – устало начал Андрей. – Был сильный 
шторм, очень сильный, да сами видите – он и сейчас еще не утих, 
а верфь у нас и вся рабочая площадка расположены не совсем 
правильно по отношению к господствующим ветрам, построй-
ка старая, еще дореволюционная, все хлопочем о модернизации, 
а шторм не ждал, выхода другого и не было.

– А кто отдал приказ?
– Я, единолично, – по слогам произнес Андрей и глубоко вздох-

нул, как в последний раз.
Энкавэдист помолчал, сделал знак своим помощникам выйти 

и, глядя в глаза Андрею, с нажимом спросил:
– Личное оружие имеется?
− Револьвер, вот, − и Андрей выдвинул ящик стола, подумав, 

что тот хочет отобрать его.
− Я сейчас уйду, а вам я советую, настойчиво советую, достать 

револьвер и использовать его по назначению.
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Ситуация предельно прояснилась: полномочия энкавэдиста 
были ограничены, а ему очень хотелось открыть заговор и тут же 
таким простым способом закрыть его.

− Я не доставлю вам удовольствия и не застрелюсь, а буду завт-
ра поднимать док, у меня есть, − делая ударение на последнем сло-
ве, − настоящая работа, в отличие от вас, – не удержался Андрей.

– Подумайте еще раз, все равно ничего другого вас не ждет – 
так зачем тянуть? – и ушел.

Ключ щелкнул в двери, и Андрей понял, что заперт в своем 
кабинете, и что ему удалось перетерпеть свой страх – усталость 
не оставляла места эмоциональным всплескам. Он задремал или 
просто выпал из реальности.

Очнулся от голосов за дверью:
– Что вы себя позволяете? – кричал Петр Николаенвич, дирек-

тор завода. – Я что, по-вашему, не могу зайти к своему инженеру 
и задать те вопросы, которые считаю нужными?

Ключ снова повернулся, и разгоряченный до предела Петр 
вскочил в кабинет:

– Ты что себе позволил? – вскипел он. – Тьфу, что это я гово-
рю, прости меня, Андрюша. Другого выхода не было? А что теперь 
делать?

– По протоколу: звони в наркомат и собери экспертную комис-
сию. Да, пригласи, пожалуйста, профессора Лаптева.

– Он твой личный знакомый, – снова завелся Петр, – ты на-
деешься, что…

– Да очнись и прекрати. Я слушал его лекции – вот и все зна-
комство. Он – один из лучших, а может быть, и лучший спе циалист 
по судоремонту. Любой его вывод будет верным. Если он скажет, 
что был другой выход из положения, я пойму, что любое наказа-
ние для меня будет справедливым.

* * *
Утром, как всегда, Нина уехала в больницу. Ясно, что Андрей 

остался на заводе до вечера. Когда же вечером она поднималась 
по лестнице, то увидела в открытых дверях Домну – значит, она 
с балкона высматривала ее. Сердце заколотилось, и она бегом 
поднялась наверх.



117

В гостиной сидела Наталья Еремеевна, и Нина, обмирая, опус-
тилась на стул:

– Андрюша… Что с ним ? Он… жив?
– Бог с вами, – перекрестила ее Наталья. – Только на заводе, – 

она замялась, − авария. Ну и разбираются, что произошло. Он под 
стражей у себя в кабинете. Но не волнуйтесь: Иван Степанович 
говорит, что правильно он все делал, и рабочие за него… С ним 
все в порядке, наша Нюрка, племянница, что буфетчицей на заво-
де, три раза в день ему еду носит…

− Три раза − это хорошо, − пробормотала Нина, явно не сооб-
ражая, о чем говорит. − Наталья Еремеевна, вы меня не обманы-
ваете? Он правда на заводе, в НКВД его не забрали?

– Правда, правда, очнитесь, Ниночка, − запричитала та, а Дом-
на уже насильно втиснула ей в руку рюмку с валерианкой. – Жди-
те, Ниночка, все образуется…

− Надеюсь, − Нина обрела внезапно ясность ума, − не так, как 
для тысяч, с которыми уже разобрались…

* * *
Все дальнейшее как-то шло мимо Андрея. На другой же день 

на заводе уже работала комиссия, как нашептала Нюрка, которая 
принесла ему обед, расспрашивали инженеров и рабочих о собы-
тиях той ночи. Приходили и к нему за объяснениями. Он изложил 
свою версию, ход своих размышлений, обосновал действия с тео-
ретической и практической сторон и снова остался один.

На четвертый день двери распахнулись ,и очередной энкавэ-
дист приказал ему выходить. «Неужели в тюрьму?» – с тоской по-
думал Андрей. Но тот провел его в зал заседаний, где были дирек-
тор, все его заместители, члены комиссии и еще множество людей, 
которых он не знал, − наверное, из Наркомата морского флота 
и городских партийных структур. Он чувствовал, что его рассмат-
ривают по-разному – с удивлением, любопытством, недоумением 
и, как ему показалось, некоторые даже с долей восхищения.

Профессор Лаптев взял в руки папку и стал зачитывать ре-
шение комиссии. Сначала описывалась возникшая ситуация, 
отвергался ряд вариантов выхода из нее из-за невозможности 
осуществления по объективным причинам, подсчитывался 
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возможный материальный урон и фактический и многое, мно-
гое другое… И, наконец, вывод, ошеломивший Андрея, и, как 
видно, не его одного: «Признать действия Андрея Петровича 
Кирьянова правильными в сложившейся ситуации и выразить 
благодарность за проявленную инициативу», – и еще что-то, 
чего Андрей уже не слушал. Его поздравляли, пожимали руку, 
спрашивали, когда он начнет работы по подъему дока. А он на-
шел в себе силы только подойти и поблагодарить профессора 
Лаптева за столь благоприятный отзыв о его работе, а потом 
шепнуть директору:

− Петя, машину дай, устал я, домой хочу…
Нина бросилась ему на шею:
− Потом, ничего не рассказывай, все потом… Ты дома, 

ты с нами, и это главное…
Неулыбчивая Домна тихо подошла, погладила по плечу, про-

шелестела:
− Добро пожаловать домой, Андрей Петрович.
Он успел поцеловать Игоря и потерял сознание. Нина и Дом-

на перенесли его в постель, температура была выше тридцати 
девяти. Александр Дмитриевич осмотрел его, прослушал легкие, 
посидел, разглядывая Андрея, как редкий экземпляр. А потом 
с усмешкой сказал:

− Эк, Нина Александровна, проняла его советская власть. Не-
бось в романах и учебниках читали о нервной горячке. Вот перед 
вами пример − впечатлительный, как институтка в пору неудач-
ного романа.

− Александр Дмитриевич, так не бывает, − пролепетала Нина, − 
должна быть объективная причина для такого состояния.

− А то, что с ним сделали, по-вашему, не причина?.. А вы, как 
все врачи, беспомощны, когда заболевают родные. Принимай-
тесь за дело: покой, обильное питье с лимоном, аспирин, сейчас 
холодный компресс на голову. Очнется, мужик здоровый. Завтра 
зайду… Гляньте в зеркало, приведите себя в порядок – будьте кра-
сивой, когда он придет в себя, натерпелся же…

Через четыре дня Андрей, слабый, как весенняя муха, встал 
на ноги. Позвонил на завод, там уже без него приступили к подъе-
му дока. И это подкосило его тоже: где-то в нем гнездилась мысль, 
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что он должен был сам завершить это дело, а оказалось, что и без 
него справились. Мавр сделал свое дело…

Звонок в дверь прервал его самокопания, и в гостиную вошел 
Владимир Владимирович, легендарный профессор Лаптев, автор 
учебника, по которому учились все судостроители страны, – ре-
зультат его наблюдений за работой самых известных в мире вер-
фей и собственных оригинальных расчетов. Сбросив привычным 
движением, не оглядываясь, на руки Домне макинтош, он присел 
на стул, блестя выбритой головой, и сказал, не теряя времени:

− Я пришел, Андрей Петрович, предложить вам должность до-
цента на моей кафедре.

Андрей был ошарашен:
− Но у меня нет ученой степени…
− Не проблема. С вашим опытом вы в два счета напишете 

диссертацию. Не раздумывайте: на заводе найдется, при всем 
хорошем отношении к вам, в чем я убедился, достаточно не-
доброжелателей, которые не простят вам, что вы вышли сухим 
из воды, простите за каламбур дурного тона. Вы знаете, отчего 
вас не пристрелили?

− Конечно, номенклатура…
− Вот-вот, кухаркины дети у власти берегут нас от самоуп-

равст ва местных дуболомов. А то дай им волю – и управлять 
производст вом, и учить молодых будет некому. Когда еще вырас-
тят своих, если вырастят, а сейчас пользуются, как они там гово-
рят, отрыжкой прошлого.

И вдруг к Андрею пришла легкость решения. Какой-то долгий 
этап его жизни закончился, надо идти дальше, как там − отряхнув 
если не прах с ног, то груз лет: сорок четыре – еще не старость.

А через два года диссертация была готова, и… родилась Натка.

* * *
Еще слегка позванивали стекла в рамах, поскрипывали по-

ловицы, а дом изредка вздыхал, как усталый воин, выстоявший 
в упорной битве, но ураган к рассвету, растеряв свои свои силы, 
стих. Нина чувствовала, как постепенно исчезает напор напряже-
ния снаружи, и тает тугой узел тревоги у нее внутри. Она успе-
ла подумать, здесь ли окончились эти конвульсии природы, или 
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буря переместилась, нет, переместилась – не то слово, улетела, 
умчалась дальше, и с той же неистовой силой крушит все вокруг, 
и провалилась в сон.

Утро было безветренным. Блики солнца скользили по лужам, 
преломлялись в каплях дождя на еще не высохшей листве. Лишь 
лежащие на земле и полуобломанные, свисающие с деревьев 
ветки, да мерный гул волн, доносившийся снизу, напоминали 
об этой ураганной фантастической ночи, когда в душе смешива-
лись страх и ликование, ощущение возможности выйти за рамки 
привычного бытия.

− А работы, работы-то сколько сегодня! − сказал Андрей, 
с веранды оглядывая полуопустошенный сад. – Игорь, неси стре-
мянку, прежде всего, посмотрим, что там с крышей… Остальное 
подождет.

− Андрюша, а я поеду в город, посмотрю, что с нашей кварти-
рой, целы ли стекла, ну, в общем... Все ли в порядке.

− Да ты просто хочешь убежать от работы. Смотри, сколько 
ее здесь… Езжай, езжай, это я так, для острастки, − махнул рукой 
Андрей, − без тебя справимся.

Нина быстро собралась, переодела Натку и уже шла к калитке, 
когда за ней с криком побежала Таня:

− Нина Александровна! Что делать? Смотрите – все с деревьев 
посбивало.

И вправду: земля в саду была усеяна всем, что в нем росло.
− Вари компот! – смеясь, крикнула в ответ Нина.
− Да здесь так много!..
− Вари – ведро!
− Ой, слишком много!
− Вари два ведра!.. Отдай соседям, − и Нина, махнув рукой, вы-

шла за калитку. «Эх, была бы с нами Домна… При ней все домашние 
проблемы как-то растворялись сами собой», − подумала Нина.

* * *
Однажды утром прошлой весной, когда Игорь уже убежал 

в школу, а Нина, поцеловав Андрея, закрыла за ним дверь и по-
спешно, как и всегда, собиралась на работу, раздался звонок. 
В дверях стоял милиционер. Нина узнала его сразу: это был 
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пос товой, что стоял в стеклянном «стакане» на углу улиц Крас-
ной Армии и Чичерина, или, как по старинке называла их Нина, 
на углу Преображенской и Успенской.

− Там, на улице, ваша бабушка упала… − сказал милиционер.
− У нас нет бабушки, − удивилась Нина.
Милиционер посуровел:
− Это квартира первая? Вы Кириановы?
− Стойте… − «Это он о Домне», − пронеслось в голове. − Я вас 

поняла… Подождите минуту, я сейчас…
Она позвонила подруге-соседке Беляне:
− Спускайся, побудь с Наткой. В халате? Спускайся в халате…
Через минуту Нина с милиционером бежали к Преображен-

ской, где еще издали она увидела толпу и вплотную к толпе 
стоящий трамвай. Нина, упрашивая, а иногда и отталкивая лю-
дей, пробралась к Домне. Та лежала поперек трамвайных рельсов, 
едва заметная улыбка промелькнула на ее лице, когда она уви-
дела Нину.

− Домна Ульяновна, вы ушиблись? Что вы чувствуете? Где бо-
лит? Подняться сможете?

− Ничего не болит… Я не могу пошевелиться, ног как нет… − 
прошептала Домна.

Нина с ужасом поняла, что у Домны, как видно, поврежден по-
звоночник. А вокруг раздавались крики:

− Давайте отнесем ее на тротуар! Трамвай из-за нее стоит, 
на работу опаздываем!

− Ее нельзя трогать! Это опасно! Я врач… Кто-нибудь вызвал 
«скорую помощь»? − закричала Нина.

Оказалось, что «скорую помощь» уже вызвали, минут через 
десять она приехала. Врач бегло осмотрел Домну и провернулся 
к Нине, которая держала ее за руку:

− Вы родственница?
− Да, − без колебаний ответила Нина. − Говорите, как есть… 

Я врач.
− Коллега, здесь, без сомнения, травма позвоночника, и, как 

видно, тяжелая. Острожно! − крикнул он фельдшеру и санита-
ру. − Кладите на носилки как можно осторожнее…

− Куда повезете? − спросила Нина.
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− На Слободку, в травматологию…
Нина снова взяла Домну за руку:
− Домна Ульяновна, я скоро приеду в больницу − только найду 

с кем Натку оставить…
− Да не волнуйтесь, Нина Александровна, обо мне позаботят-

ся, − прошептала Домна, устало прикрывая глаза, и Нина поняла, 
что ее силы совсем на исходе.

Услышав рассказ Нины, Беляна ужаснулась, всплеснула рука-
ми и тут же забрала Натку к себе, а Нина поехала в больницу.

Положение Домны было тяжелым. На следующий день 
ей сделали операцию и надели гипсовый корсет, уложив в кро-
вать, неподвижную, беспомощную, на неопределенное время. 
Нина понимала: не исключено, что Домна никогда не сможет 
встать на ноги. Нина часто приезхжала к Домне, неизменно пора-
жаясь ее долготерпению: она никогда не жаловалась, безропотно 
сносила свое состояние. Через месяца три появилась призрачная 
надежда: Домна стала ощущать боль − возвращалась чувстви-
тельность. Через шесть месяцев она уже встала с постели и сде-
лала первые мелкие семенящие шаги на негнущихся ногах. Врачи 
считали необыкновенным своим успехом и большой удачей для 
Домны то, что она смогла самостоятельно передвигаться. Ско-
ванность движений, невозможность согнуть спину, наклоняться 
превратили ее в глубокого инвалида, но она все же была спасена 
от вечной неподвижности.

Нина несколько заговаривала с Домной о возвращении домой. 
Но Домна каждый раз уходила от ответа, удивляя Нину, только 
в глазах у нее сквозили безнадежность и печаль. Однажды, ког-
да Нина в очередной раз завела разговор о выписке, Домна с не-
свойст венной ей решительностью произнесла:

− Нина Александровна! Я вас всех люблю, как родных. Но я 
к вам не вернусь. У вас семья, двое детей, работа… Я теперь 
не помощница, а обуза, большая обуза, за мной нужен уход… А вам 
хватит забот и без меня…

− Что вы говорите, Домна Ульяновна? Мы с Андреем не пред-
ставляем жизни без вас… Вы для нас − родной человек.

Домна помолчала и сказала голосом, в котором слышались 
слезы:
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− Спасибо, Нина Александровна, спасибо на добром слове. Это 
самые дорогие слова, что я слышала в жизни. Но я уже решила 
и через больницу договорилась: прямо отсюда уеду в инвалид-
ный дом, что в деревне Барабой.

Нинины уговоры не подействолвали: Домна осталась непре-
клонной в своем решении. Нина раз в месяц ездила к ней в Дом ин-
валидов. Домна семенила мелкими шажками по коридорам, ее фи-
гура с неестественно прямой спиной мелькала на аллейках сада.

Домна радостно встречала Нину, расспрашивала обо всех, хотя 
и сетовала, что Нина тратит на нее время, которое могла бы от-
дать семье. Нина, в свою очередь, отметила, что Домна хорошо 
ладит с персоналом и другими обитателями дома, и была до не-
которой степени за нее спокойна.

Нина неизменно спрашивала, что ей принести в следующий 
раз, но Домна ни о чем не просила, но однажды Нина услышала 
удивившую ее просьбу:

− Книгу сказок, большую…
Вспоминая годы, когда Домна жила с ними, Нина понимала, 

что это было, несмотря на все тяготы и заботы, самое беззабот-
ное время в ее жизни. Кем была эта тихая незаметная терпе-
ливая женщина? Как говорили в старину: добрый гений домаш-
него очага.

* * *
Нина с Наткой шли по узенькой улочке дачного поселка 

к трамвайной остановке. Залитая утренним солнцем, она сегодня 
была совсем иная, незнакомая: поломанные ветки, сдвинутые по-
токами воды с привычных мест камни, промытые дождем новые 
ложбинки. Там, где поперек тропинки лежали особенно большие 
ветки, Нина подхватывала Натку подмышки и переставляла ее 
на другую сторону преграды.

Трамвай в направлении города был полупустым − кто едет 
в город в воскресенье? Разговор был общий, все обменивались 
впечатлениями прошлой ночи, охотно делились пережитыми 
страхами, у каждого была история своего чудесного спасения. 
Трамвая шел медленно, часто останавливался перед группами 
людей, которые убирали с рельсов обломки ветвей, а местами 
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даже распиливали вырванные с корнем деревья. Удивительно, 
но никто никуда не спешил, не выражал недовольства − на этот 
раз поездка в трамвае воспринималась как приключение, и после 
ураганной ночи все было новым и прекрасным.

Когда Нина подошла к своему кварталу, она вскрикнула и по-
бежала с Наткой изо всех сил к дому. Он, их дом, стоял на углу 
двух улиц и был несколько сдвинут вглубь квартала, и напоми-
нал своей формой утюг; перед ним как бы образовалась неболь-
шая площадь, с внешней стороны окаймленная акациями. Самая 
старая, сломанная ураганом, лежала поперек угловой площадки, 
и ее ветки целиком укрывали балкон второго этажа, их балкон, 
и доходили до третьего.

Нина остановилась и присмотрелась: стекла в балконной две-
ри и в окнах были целыми. Она сразу же успокоилась: ничего 
не нужно было немедленно предпринимать. Теперь можно было 
пожалеть и старую акацию, так щедро каждый май обсыпанную 
белыми гроздьями. Их медвяный томительный аромат прони-
кал в комнаты, заставляя вечером выходить на балкон и подол-
гу оставаться в бездействии, наслаждаясь этим весенним чудом. 
Сейчас без старой раскидистой акации их угол оголялся − она соз-
давала уютную обособленность от улицы.

− Ее можно починить? − спросила Натка.
− Акацию? Нет, нельзя, − Нина вздохнула: − Посадят новую, 

только она вырастет не скоро, такой большой она станет через 
много лет, акации растут медленно.

− Через сколько лет? − Натка хотела знать точно, ей нужен был 
знакомый устойчивый мир вокруг.

Нина еще раз вздохнула и посмотрела на Натку:
− Ты уже будешь совсем большая… Нет, уже взрослой… Может 

быть, к тому времени у тебя будет уже своя девочка, которая ста-
нет задавать тебе вопросы…

Нина еще раз оглядела дом, в котором жила около двад-
цати лет, и он уже в который раз удивил ее. Он был причудлив 
и монументален. Оба входа в него были украшены кариатидами. 
Они же, кариатиды, стояли и на балконах, поддерживая своми 
согбенными плечами балконы следующего этажа. Угловой бал-
кон второго этажа парил на спине дракона, чьи крылья как бы 
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охватывали его со всех сторон. Огромные окна всех четырех эта-
жей украшали лепные гирлянды цветов, фруктов и еще каких-
то орнаментальных завитушек, причем на каждом этаже был 
свой рисунок. Особенно изукрашена была угловая часть фасада. 
Ее венчали две четырехгранные башенки, между которыми рас-
полагалась окружность, в которой, в свою очередь, размещался 
орел − его распахнутые крылья опирались на эту окружность. Все 
было пышным и претенциозным.

Но это был ее дом… Здесь они с Андреем были счастливы, 
строили, как могли, свою жизнь, быт, здесь родились их дети, 
здесь, в квартире, а не в родильном доме. Нина с тоской вспоми-
нала тесные темные квартирки, в которых ютились ее родители 
с детьми, надеясь, что со временем им повезет, и все переменится. 
Только привязанность друг к другу, терпение и надежда… неиз-
бывная надежда помогали избегать ссор и чувства ущербности. 
Нине в этих квартирах всегда не хватало солнца, света. Вот тог-
да, наверное, у нее и появилось отвращение ко всяким шторам 
и гардинам, заслонявшим солнце. Когда она попадала в комнату 
с занавешенными окнами, у нее портилось настроение, и появля-
лось чувство удушья, нехватки воздуха.

Здесь же, в этом доме, жила ее самая близкая и любимая под-
руга Беляна. У Нины не было сестер; при всей душевной близос-
ти с братьями она не всем могла поделиться с ними. Нужна была 
родная женская душа. Матери и тети Стеши уже давно не было 
в живых. «Ушли в лучший мир?» − задалась вопросом Нина. Баналь-
ная фраза не несла утешения. Они обе были в душе, в сердце. Нина 
часто мысленно разговаривала с ними, как бы соразмеряя свои 
поступки с их мнением. Но Беляна была той отдушиной, где Нина 
всегда могла найти понимание, отклик и помощь. Хотя сегодня они 
обе в помощи не нуждались − были любимы мужьями, мамы здо-
ровых детей. Чего еще желать? Спокойствия, уверенности? Об этом 
мечтали буквально все, но от них, рядовых людей, все это вовсе 
не зависело − песчинки в вихре бытия, и подчас жестокого бытия.

В квартире делать было нечего. Еще раз убедившись, что все 
в полном порядке, Нина собралась было уже обратно на дачу. 
Но тут раздался звонок, и в квартиру вбежал их управдом и сра-
зу же затарахтел:
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− Нина Александровна, как хорошо, что вы приехали. Снизу 
мы дерево никак не можем стащить, оно намертво зацепилось… 
Разрешите − рабочие поднимутся к вам и мигом распилят.

Пока двое рабочих с пилами орудовали на балконе, а рядом 
суетился управдом, правда, подавая время от времени дельные 
советы, а Натка возилась в своем углу с игрушками, которые 
были позабыты в городской квартире, и которым Натка как раз 
рассказывала, как хорошо на даче, Нина лениво размышляла. 
У управдома была странная фамилия − Кульгавик. У Нины эта 
удивительная фамилия вызывала какие-то ассоциации, связан-
ные с хромотой. Но самым курьезным было то, что Кульгавик 
и был хромым − одна нога у него была заметно короче дру-
гой, и он передвигался, припадая на правую ногу, раскачиваясь 
из стороны в сторону, хотя временами, когда это было необходи-
мо, достаточно быстро. Наметанным глазом врача окинув взгля-
дом его фигуру, Нина решила, что это не увечье, а врожденный 
недостаток. «Так, может, у них в роду он не первый, а хромота на-
следственная, отсюда и фамилия? О чем это я думаю… Какие не-
нужные мысли лезут в голову», − и она вдруг, неожиданно для 
самой себя затосковала, захотелось немедленно, сюю минуту 
увидеть Андрея и Игорешку.

* * *
Беляна пекла торт. Торт был бело-розовый, пышный, много-

слойный, он был роскошный. Беляна была тоже белой, розо-
вой, пышной, она была в полном смысле роскошной женщиной. 
Ее обожал муж Матюша, не сводивший с нее влюбленных глаз. 
Он любовался каждым ее движением – легким, широким, стре-
мительным, но не резким, а удивительно пластичным. Любила 
ее и дочка Лида, для которой Беляна была и мамой, и подругой. 
Нина тоже любила ее – свою лучшую и единственную подругу, 
и искренне считала, что не любить Беляну невозможно. Даже ма-
ленькая Натка смотрела на нее с восторгом и удивлением, хотя 
и видела ее почти каждый день.

Семья Каротиных жила над ними, на третьем этаже, в такой 
же квартире, только жили в ней четыре семьи, а не две, как у них. 
Если имя человека, как пишут в каких-то эзотерических книгах, 
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которые Нина не читала, и даже избегала брать в руки, что имя 
человека напрямую связано с его судьбой, и даже временами 
определяет ее, то Изабелла – Белла – Беляна было наполнено 
полнозвучием стремительно бегущего ручья, легкими порывами 
ветра, шелестом виноградного листа. Беляна была солнечным 
человеком, добрым, отзывчивым, веселым и непосредственным, 
и Нине казалось, что иначе и нельзя называть ее.

А сейчас Беляна пекла торт на школьный вечер – Игорь вчера 
окончил восьмой класс, и без умолку болтала:

− Нина, слушай, Игорешка восьмой класс окончил, моя Лид-
ка аттестат зрелости через неделю получит. А мы с тобой ста-
реем, что ли?

И хотя об этом уже десятки раз было говорено, Нина спросила:
− Лида определилась окончательно?
− Да, в иняз, только уперлась – на немецкое отделение не пой-

ду, только на английское. А на немецком-то как хорошо было бы – 
с дедом и бабой практиковалась бы, они оба немецкую школу 
окончили, там у себя в Галиции, в Черновицах.

И тут же переключилась на Натку:
− А у тебя тоже сегодня праздник – четыре с половиной, уже 

не маленькая. Давай и для тебя сделаем торт, а ну-ка помогай!
И Натка тут же с готовностью радостно ратопырила и так уже 

испачканные мукой пальцы.
«Черт! Что это со мной? – мысленно вздрогнула Нина, глядя 

на свою темноволосую кудрявую дочку, такую хорошенькую, 
непоседливую в своем еще по-детски неосознанном жадном 
стремлении узнать мир. – Полгода – это такой большой срок 
в ее маленькой жизни, каждые полгода она становится другой, − 
и, казнясь: – Господи, должна была бы помнить, а вспомнила Бе-
ляна». Превозмогая воскресную расслабленность, Нина сделала 
вид, что готова помогать. Но Беляна лишь рассмеялась:

− Сиди, лентяйка. К этому делу ты не приспособлена, подпирай 
медицину, − и с утрированным вздохом: − Это я − кура доместика…

− Ты хорошая, красивая кура, − сказала Нина и снова залюбо-
валась Беляной.

− А помнишь, когда мы въехали в этот дом, и тридцати нам 
не было. И мы с тобой в контрасте выигрывали, − вспоминала 
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Белла, оглядывая тоненькую воздушную фигурку Нины. – Я что – 
я просто красавица, а ты – экзотический цветок. Я взываю к греш-
ной плоти, а ты будишь воображение.

− Что это мы с тобой собрались сегодня друг другу компли-
менты расточать? − начала было Нина, и тут в дверь постучали, 
и в комнату заглянула соседка Беляны Клара Ароновна:

− Девочки, бросьте все, бегите ко мне − какое-то важное 
сообщение по радио…

В комнате у Клары собрались все обитатели квартиры: Кла-
рина дочь с мужем, сын с женой, молодая пара – Гриша и Бетя 
Гуральники. Все сгрудились вокруг большого детекторного 
приемника, что стоял на тумбочке в углу, прикрытый вязаной 
салфеткой. Его передняя стенка была затянута бежевым шел-
ком. Нина почему-то пристально рассматривала приемник, отме-
тив, что часть шелковой шторки, прикрывающая динамик, была 
светлее. Она успела подумать, что звуковые колебания выбивают 
пыль. И тут прозвучали первые слова Молотова. Нина прижала 
к себе притихшую Натку и беззвучно, одними губами прошептала:

− Война… Сколько же лет нам выпало передышки – двадцать? 
Это если забыть финскую.

Слово уже было сказано, прозвучало, вошло в душу, и там что-
то обрушилось. Беляна взяла Нину за руку, так они и простояли 
до конца передачи, что разом отрубила их предшествующую 
жизнь с ее страхами и радостью свершений – «Маршем энтузиас-
тов» и Соловками, Всесоюзной сельскохозяйственной выстав-
кой, Беломорканалом и покорением Северного полюса, тридцать 
седьмым годом и самым красивым в мире метрополитеном.

Клара Ароновна смотрела на сына Давида и молча плакала. 
Бетя крепко обняла Гришу, как будто могла удержать его рядом. 
Нина и Белла выскользнули в коридор и тоже заплакали.

− Ты видела? − шептала Белла. − Они уже прощаются со свои-
ми. Они уже отдали их войне. А нас что ждет?

Нина поцеловала Беляну, подхватила на руки Натку и по-
бежала, всхлипывая, по лестнице. В гостиной стояли Андрей 
и Игорь. Нина обхватила их обоих руками, прижала к себе 
и отчаянно зарыдала, как рыдали в эту минуту десятки тысяч 
женщин, чья жизнь распадалась, ускользала, и никогда она уже 
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не будет прежней, которая была счастьем, если даже они этого 
и не знали. Нат ка молча протиснулась между ними и подняла 
вверх испуганную мордашку, готовая заплакать. Игорь осторож-
но взял ее на руки:

− Пойдем – сказки почитаем.
Слово «сказки» успокаивало в этом вдруг ставшем неспокой-

ным и непонятным мире.
Нина долго плакала, прижавшись к Андрею, он шептал бес-

смысленные слова утешения, тихо баюкая ее, как обиженного 
ребенка.

− Прости, − сказала Нина, − прости, что так раскисла, больше 
не буду. Никогда не буду, − уже со злостью добавила она.

В шесть часов вечера раздался звонок, и вошли Беляна с Ма-
тюшей. В руках у Беляны был торт. Она передала его Игорю и при-
села на диван рядом с лежащей Ниной.

− Вставай, − сказала она, − накрой стол, выпьем чаю, это по-
следний вечер, когда мы все вместе, который еще хотя бы чуть-
чуть принадлежит нам. Завтра начинается другая жизнь…

– Она уже началась. Где-то там, на границе, уже гибнут. Мой 
племянник Боря, Сонин сын, служит под Минском….

Вместе накрыли стол. Приготовили чай. И тут пришли стар-
шие братья Нины – Александр и Илья. Молча присели к стулу, сло-
ва были не нужны. Нина разлила чай. Илья выглядел отрешен-
ным, он как будто был уже не с ними. И тут Александр очнулся:

− По какому поводу торт?
− По поводу не состоявшегося у Игорешки школьного вечера.
Все медлили, боясь начать разговор, ради которого и собра-

лись, продлевая последнюю минуту тишины.
− Ладно! О чем молчим? – начал самый экспансивный из всех, 

Александр. – Ясно же, что долго война не продлится. Еще один 
очередной приграничный конфликт – вспомните Монголию.

− Нет, сейчас все совсем иначе, – неторопливо начал Матюша. – 
Гитлер завоевал всю Европу, мы же знали, знали, − хлопнул он ла-
донью по столу, − что дойдет и до нас, и бодро себя обманыва-
ли, − он резко встал со стула. – А преследование евреев в Европе?.. 
Это не укладывается в голове, это невозможно, − уже с отчаянием 
говорил Матюша.
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− Может, это преувеличение, слухи, контрагитация, − начал 
было Андрей.

− Нет, − Матюша горько усмехнулся, − вы далеки, это, к счастью, 
не касается вас. А мы, евреи, пытаемся отслеживать си туацию, 
собираем слухи, да, Андрей, слухи, письма оттуда, анализируем. 
Илья, ты что молчишь? Ты единственный среди нас, кто воевал…

− Потому и молчу, − махнул рукой Илья. – Мне достаточно тех 
четырех лет, что я просидел в окопах мировой, думал, что на всю 
жизнь, а оказалось, еще до конца не добрал. Вы не видели или 
почти не видели – это счастье. Все разговоры о том, как долж-
но быть, − пустое, там в грязи и крови остается человек один, 
и смерть всегда рядом.

А в уме пронеслось: «Кровь и страх, кровь и грязь. Бессмыслица 
планов и приказов. Утром оставляли хутор, за который вчера уложи-
ли сотню жизней». И, не отдавая отчета, что говорит вслух, произнес:

− Тогда было – за царя и Отечество, а сейчас – за Родину 
и за кого там еще?

− Тише, что говоришь? − Андрей вскочил.
Беляна закричала и тут же перешла на шепот:
− Андрюша, ты что, кому-то из нас не веришь? Ведь ближе 

у нас у всех никого нет! И сколько лет...
− Простите, все простите меня, страх еще с тех пор, когда 

мы по полночи стояли в темноте за занавесками и смотрели, 
к какому дому подъезжает воронок… А сколько, по-вашему, эта 
война может длиться? Месяц, два?

Нина, до сих пор молчавшая, с отчаянно-издевательской нот-
кой в голосе в разбивочку произнесла:

− Как там? «Малой кровью – единым ударом»… Перестаньте 
наивничать и закрывать глаза, вспомните историю: поляки под 
Костромой, шведы под Полтавой, Наполеон в Москве… Чудес 
не бывает, история повторяется − победим когда-нибудь, боль-
шой кровью… – и устало прикрыла глаза. − Не дай Бог, и на тебя, 
Игорек, хватит!

Александр и Илья вышли на балкон и закурили, Игорь вышел 
следом. Илья протянул ему, как взрослому, портсигар и сказал:

− Начинай, учись, небось в окопе пригодится.
Дюссельдорф


