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Евгений Перемышлев

Стул деревянный 
одомашненный

Бабель, Исаак Эммануилович, именуемый далее «автор», 
охотно заключал договоры на создание художественных 
произведений (рассказ, повесть, роман, сценарий – нужное 
подчеркнуть), истребовал аванс, но произведение в означенный 
срок не сдавал. Договор пролонгировался, иногда, случалось, 
дважды, затем требование поступало в суд, назначавший 
судебного исполнителя для взыскания долга.

Судебный исполнитель являлся на квартиру Бабеля, Исаака 
Эммануиловича, именуемого теперь «ответчик», и описывал вещи 
из разряда тех, что не относятся к личным вещам (полотенце, 
зубная щетка, одна пара обуви) или к средствам производства 
(чернильница, вставочка, письменный стол). Стул некоторые 
судебные исполнители причисляли к средствам производства, 
тогда как другие считали: довольно и стола, а сидеть можно 
и на подоконнике.

Бабель, Исаак Эммануилович, вновь заключал договоры 
и вновь не возвращал авансы, отчего именовался то «автор», 
то «ответчик».

В конце концов вместе с кое-какой одеждой стул был описан 
и продан через особый склад-магазин. Купил его другой советский 
писатель, который знал, что за вещь он приобрел, и это грело душу.

Но тщетно он пытался сесть поудобнее у письменного стола. 
Стул то и дело взбрыкивал, лягался и норовил укусить седока 
за лодыжку. Даже как-то встал на дыбы, отчего седок рухнул, 
глухо ударившись о темно-горчичный, натертый жирной 
мастикой паркет.

Стулья тоже привыкают к хозяевам.


