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Данте

Данте не смог долго жить в Бронксе (Н-Й) и переехал в Брянск. 
Тут ему дали общежитие, поношенное пальто и кепку. Алигьери 
(Я правильно пишу? Если нет – сами исправьте.) не вышел в пер-
вый же день на работу экстерминатором и на второй был уволен. 
В общежитие он пришел пьяным после 11 ночи, и его не впусти-
ли. Он просидел всю ночь за мусорным баком, а утром начал при-
ставать к вахтеру с вопросом, как называлось его произведение, 
где спускались в ад, – это было в кроссворде. Никто не знал. Данте 
не сумел решить кроссворд. Во время завтрака в кафе он вдруг запел 
на немецком, и ветеран войны с орденами ударил его наотмашь.

– Ну, это уж слишком! – взвился Данте и исчез.
Его видели в Бобруйске. Он сидел в садике у вокзала, весьма 

немытый, нечесаный, и читал клок газеты «Бобруйский мир». 
Данте бормотал что-то, обращаяюсь к некому Кавальканти, 
но Кавальканти отсутствовал в этом месте. Рядом была только 
маленькая грязная собачка, которая смотрела ему в глаза.

Летающий матадор

Во время боя с Быком можно успеть очень многое. Вот 
он мчится на твой красный плащ, из глаз его – искры, из-под 
копыт его – искры, пена падает на песок (этот Бык умеет изо-
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бражать!), а ты взмахнул плащом и – вжик! – уже сидишь в кафе 
и пьешь кофе с Брет, а можно и не с ней, потому что она все время 
нудит по-американски: «Милый то, милый сё», – и это надоедает. 
Выпил чашку, закурил, глядишь, Бык на арене в растерянности – 
убивать некого, – вжик! – ты тут как тут, перед ним, смотришь 
в глаза своей смерти с улыбкой – соскучился по мне? Не буду 
в тебя втыкать бандерильи и прочий хлам, симпатичный ты, 
обойдемся этой красной тряпкой, вышитой золотом, невеста по-
трудилась, ведь мне надо еще жениться во время боя на Лауре, 
она беременна. У Быка мелькнуло сострадание в глазах, но он по-
шел на меня с решительным видом. Играет по правилам.

Трибуны бесновались, как всегда. Они беснуются по любому 
поводу. Пришли сюда побесноваться. Дома скучно, еду не солят 
и не перчат по современным диетам. Жены надоели, любовниц 
заводить дорого, жизнь беспросветна, вот и идут бесноваться 
к нам. Мы с Быком это понимаем. Кстати, зачем мне детей заво-
дить? Не хочу детей. Вжик! – и я уже в церкви, женился на Брет, 
чтоб не жениться на Лауре. Снова с Быком. Он мне жалуется – 
ты побыстрее делай свои дела, я тут один отдуваюсь, тяну вре-
мя, скачу вхолостую, глупо выгляжу. «Я сейчас, – утешаю его, – 
мне нужно только шпагу наточить, чтоб тебя убить красиво, эта 
не проткнет твою холку». Бык бормочет: «Торопись». Вжик! –  
и я в Аргентине на свадьбе кузины, нельзя было не поехать, на-
врал Быку, ничего, уже вернулся, точу оружие – и снова на аре-
не. Никто ничего не заметил. Бык старается вести себя бодро. 
И пока мы выписываем предсмертные пируэты, интересуется 
моей свадьбой, сколько людей было и все такое. Да какая свадьба? 
У меня завтра бой. Буду ночевать один в гостинице. Я понимаю, 
он просит о пощаде. Трудно мне убивать этого Быка. Он смот рит 
прямо в глаза, когда мы приближаемся друг к другу, что-то чело-
веческое есть во взгляде. Но мы знаем правила игры.

Наступает последний момент – у корриды время точно рас-
считано. Я взмахнул шпагой, металл зловеще сверкнул. Бык, как 
друг, послушно опустил голову, чтоб мне было удобнее его уби-
вать, и – вжик! – мы с Быком сидим в любимом кафе на площади 
и пьем красное вино за дружбу профессионалов, вот и Брет подо-
спела, она своего бокала не упустит. Сейчас я их познакомлю.
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Предчувствие

Все снова рушится, почва уходит из-под ног, хватаешься за кла-
виатуру, она со смехом ускользает, хватаешься за воспоминания, 
они раздраженно пожимают плечами. У моего окна появилась 
багряная планета. Это Плутон, властелин загробного царства, по-
кровитель медных и золотых копей, драгоценных камней, враг 
Орфея. Он появляется везде, где грядет долгожданное разобла-
чение, торжество правды, чье-то падение, смерть в бесславии, 
отвергнутая любовь и кровавая месть. Это разрушитель. Правда, 
птица Феникс тоже принадлежит ему. Но она для избранных. Те-
перь он стоит у моего окна, смотрит на меня, и я не смею отвести 
глаза – как можно отвести их от властелина?

В то же время я стою на берегу океана, он сегодня тоже стра-
шен, не волнами своими, а напряжением. Посиневшие темные 
воды бьет дрожь. Временами он с рыком бросается на сушу, вгры-
зается белыми клыками в землю, урчит, как стая синих волков, 
и отползает, отхватив свой кусок. Моя умершая мать в старень-
ком купальнике стоит на берегу и готовится зайти в воду. Она об-
ращается ко мне: «Не ходи сюда. Вода кипит. Ты не выплывешь». 
И смело бросается в волны.

Рот

Он будет там, где мы скажем, а не там, где нарисовано в учеб-
нике по анатомии, у тех, кто его выпустил, рта уже нет, но у вас 
еще есть шанс сохранить, так что следите за прессой и телеви-
дением, там есть намеки и прямые указания, где в данный мо-
мент развития человечества на вашей части глобуса рот должен 
находиться, чтоб соответствовать широте мысли, долготе жизни 
и времени года; не кривите его самовольно, не переставляйте 
без разрешения, никаких подтяжек, зашивания ниткой в знак 
протеста, прибиваний к Красной площади, за этим ведется спут-
никовое наблюдение, косметическая нитка выдается теперь 
по удостоверению, зубы же не выдаются никогда, экономьте дан-
ные природой; тем, кто использует рот для размножения, будут 
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выданы сертификаты и хлебная карточка, без сомнения увеличи-
вайте губы, это вклад в процветание общества, но не закусывай-
те их, у нас есть плоскогубцы, которые изящно вернут им форму, 
улыбайтесь!

Нью-Йорк


