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«В тумане скрылась от меня Одесса,
Гляжу я вдаль без интереса…»

Р. К., матрос 2-го класса

Из архива сотрудника «Моряка» А. Мусти

«Леха, тю, Алексей Кондратьевич, был 
рукодельным специалистом…»
Из выступления на похоронах Лехи Все Плохо

За тонкой пластиковой переборкой гужбанят, вино журчит, 
когда его разливают по стаканам. Границы ночей, дней, часовых 
поясов перепутаны и располовинены вахтами, междусобойчик 
могут устроить и в четыре часа ночи. Мусолят кубинскую тему, 
о которой знают не понаслышке.

– В ноябре 61-го, нет в октябре, приняли в Балабановке ракет-
ные комплексы с личным составом, – вспоминает Леха, – и «За-
донск» снялся. Перед Кубой в точке у пятидесятимильной зоны, 
как обычно, встретил дозор америкосов. Капитан Адольф Степу-
хин приказал вывесить «два шара», «потерял управление», это 
у Адольфа как здрасьте. Да, дождались ночи, и без бортовых ог-
ней рванули от фрегатов. Шли на форсированном ходу. Только 
на подходе к Мариэлю штатники нагнали и стали семафорить: 
«Что же вы нас подвели?». Америкосов оставили с носом, но на пя-
том цилиндре выкрошился подшипник крейцкопфа. Кубинцы за-
просили за ремонт тысячу «зеленых». Я взялся сделать за спасибо.

– А начальство дало добро за пожалуйста…

Владимир Каткевич

Кто хороший специалист?
Глава из романа «Каждый рейс, как последний»
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– Залил подшипник баббитом и стал шабрить по чуть-чуть. 
Жара несусветная. Чтоб не лопухнуться, раз двести вирал шатун 
талями, замерял шупом зазор. Шкреб его, шкреб, потом ребята 
в цирк, а я – ногами вперед. Сорвал поясницу. Но подогнал без 
люфта с паспортным допуском два миллиметра. Подшипник по-
догнал, все сплошная реклама, а кольца в ручьи поршня не лезут.

– Вся работа до фени?
– Кольца из Дании привезли на Кубу самолетом. Когда снялись, 

над гафелем зависла американская летающая лодка «Каталина». 
Вот тогда датские кольца от «Бурмилы» и пригодились. Выжали 
из «Бурмилы», что могли. Бабуин был тогда третьим механиком.

– У Степухина? Я не знал.
– Степухин его и сейчас на «Задонск» приглашает. Возьмет 

стармехом хоть завтра. Срывались на форсаже, расклинивали 
клапана отвертками. Труба выгорела.

– Иди ты!
– До дыр. Степухин ослепил пилотов прожекторами, и «Ката-

лина» отстала.
– Премию хоть выписали?
– Медаль дали «За трудовую доблесть» и делегировали 

на съезд ударников коммунистического труда.
– От пароходства тогда поехало четыре передовика. Боцман, 

ты ж тоже ездил?
– А… Мы когда солдат возили, в твиндеках полсотни градусов 

было, душегубка. Я заказывал для палубных работ у командира 
дивизиона помощников, сажал за стандерсом в теньке, чтоб дох-
нули свежачка. Жалко пацанов…

– Ну а за орден Ленина тебе бабки дали?
– Не положено…
– Ты, Макарыч, ядерные боеголовки тоже возил?
– Нет, боеголовки возил от ЧМП «Медногорск», капитан Ово-

довский, и с Балтики «Александровск». Боезапас «Медногорска» 
мог накрыть 60 городов в США.

– Пароходы в случае чего положено было подорвать?
– Не только их. Все пароходы с оружием были заминированы. 

У нас два дяди ехали в штатском, в ящике ковырялись, проверяли 
готовность.
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– А как же экипаж?
– Экипаж вместе с дядями и солдатами превратился бы в ра-

диоактивную пыль.
– Кучеряво!
– Степухину Героя таки и не дали?
– Дали капитану Киму Голубенко.
– А Степухин за Уренгой получит. Он сейчас трубы возит, я в Ильи-

чевске «Задонск» видел. Адольф поставил кабину от «уазика» 
на крыше рубки, чтобы лишний ряд труб загрузить на палубу.

– Я видел эту порнуху. Как голубятня.
– Ходят в Новый порт на Оби.
– Говорят, они там заколачивают больше, чем мы за бугром…
– Степухин меня приглашал, уйду к нему, – хорохорится Леха.
– Специалисты везде нужны.
Тестирование на звание хорошего специалиста и специалиста 

с двумя левыми ручками, растущими из жо, тема неисчерпаемая 
на всех без исключения судах.

– Хватит жевать говно. Уже нолито.
Уже нòлито, и палуба кисляком пòлита (в обоих дремучих обо-

ротах ударение на первом слоге).
– За то, чтобы Черное море не пересохло, и у нас у всех была 

работа!
Традиционный тост каботажников. Чокаются. Судя по голо-

сам, в каюте среднее звено, подшкипер, кормовой боцман, масса-
жист, зеленщица…

– Леха, в Дакар записался?
– Что я там забыл? Я в Пальмасе грамотно отоварюсь.
– Излишки заныкаешь в коффердаме?
– Тихо ты, у переборок уши! А твой слесарь-инженер не стукач?
Это уже в адрес Каминского.
– А если без личностей? – Каминский не выдержал.
– Не понл…
– Закрой пар на гудок! – Каминский стучит в переборку афри-

канской маской из того самого эбенового дерева, которым Кала-
раш запасся в Суробайе.

Пальмас на морском сленге Лас-Пальмас. Леха на берег выхо-
дит только в ключевых моряцких портах, их меньше, чем паль-
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цев на руках: Пальмас, Сингапур, Гибралтар, Бейрут, Роттердам, 
Генуя, еще японский Кобе.

В остальных всяких экзотических Ямайках, Гаити, Парамари-
бо и Сан-Гренадино опускает ночью рефлектор к воде и ловит 
на свет рыбу. Неужели он тоже устает от людей?

Хлопнула дверь каюты, разошлись. Дите, небось, спит в своей 
четырехместной конюшне, как убитый на войне. Храпит, разу-
меется. Будить его не рекомендуется, со сна может покалечить. 
Надо бы на вахте перекемарить на ветоши в коффердаме, тесном 
ребристом пространстве между водонепроницаемыми перебор-
ками. Там пахнет подогретым тропиками дерьмом, внизу под ре-
шеткой урчит фекальный насос, но зато никого не видишь. Еще 
до армии Каминского целый месяц изматывала свирепая бессон-
ница. За этот месяц он постарел, морщины лучились у глаз, хотя 
всегда выглядел года на четыре моложе. Днем засыпал в троллей-
бусе, ночью маялся. Ходил даже среди ночи на станцию «Скорой 
помощи». Фельдшер дал ампулу димедрола. Разломал ампулу, вы-
пил. Не помогло.

В карантине у них один заснул в строю, сержант дернул ново-
бранца за ремень и заорал:

– Калуга, тю, Кулага, ты совсем оборзел в строю спать, курва!
Кулага был нескладным больным парнем, путал команды, ле-

вую ногу с правой. У него обнаружили запущенный триппер.
– Надо же, уже в армию дебилей берут! – возмутился на разво-

де начальник штаба отряда майор Малишевский.


