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Валя пишет, что ее внучке Соне было в то время 10 лет, следователь-
но – в 2009 году. Наверняка среди одесситов есть те, кто тогда тоже 
заметил в весеннем небе над Аллеей Славы, парком имени Шевченко, 
над морем журавлиный клин, но лишь она увидела за этим не только 
примету весны, но и глубокий и знаменательный смысл…

Мы, ее друзья – дети войны, встречались с Валентиной на Аллее 
Cлавы в памятные весенние дни – майский и апрельский. Вспоминали, 
когда и где узнали о Победе, об освобождении Одессы, поминали своих 
близких – победителей и мучеников. Пили горькое вино…

Десятого апреля нынешнего года Валентины Голубовской не было 
среди земляков, почтивших память героев на Аллее Славы.

Летит, летит по небу клин усталый,
Летит в тумане на исходе дня…
И в том строю есть промежуток малый…

Это был ее промежуток…
Валентина Голубовская была одарена многими талантами и знаниями. 

И еще – желанием и умением поделиться ими с другим таким образом, что 
каждый из нас ощущал, что ее слова и строки обращены именно к нему.

Валя оставила обширное и уникальное творческое наследство – раз-
мышления об изобразительном и литературном искусстве, об истории 
Одессы, о нравах и обычаях наших предков. Мы не раз обратимся к нему.

А сегодня – о журавлиной стае над Аллеей Славы.
Феликс Кохрихт

Валентина Голубовская

Журавлиный День Победы
Такого Дня Победы в Одессе за всю мою жизнь я не помню. Та-

кого, наверное, и не было.
С утра в этот день мы обычно едем к могилам родителей, 

по которым война, как и по миллионам наших соотечественни-
ков, прошла своей чудовищной поступью, накрыла нестерпимы-
ми страданиями, ни с чем не сравнимой бедой. Черное ее крыло 
накрыло и нас, кого теперь называют «дети войны».
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Во второй половине дня, ближе к вечеру, мы поехали на Аллею 
Славы, когда уже отгремели военные оркестры, когда про шли 
официальные шествия начальников, возложивших свои венки 
к памятнику Неизвестному матросу.

Мы не успели выйти из машины, как Соня, наша десятилет-
няя внучка, закричала: «Посмотрите, сколько птиц!». Мы вы-
скочили из машины и увидели летящую «эскадрилью». Четким 
строем, как на небесном параде, клин за клином летели журав-
ли. Сколько их было?! Сотни, больше тысячи?! Мы не считали. 
Летевшие со стороны Аркадии, они пролетели над воинскими 
могилами, над памятником Неизвестному матросу, словно от-
давая почести погибшим. Что это было? Знамение ли, испол-
ненное глубокого смысла, силы ли небесные сошлись над этим 
воин ским мемориалом, а может, действительно, души павших, 
тех, что «превратились в белых журавлей»? Мороз прошел 
по коже, глаза стали полны слез. Люди замерли, устремив взгля-
ды к небесам, безмолвно провожая глазами улетавших в сторо-
ну порта небесных посланников.

А на Аллею Славы продолжали идти одесситы – старые, по-
жилые, молодые, с детьми, подростки. Кто с воинскими награда-
ми, кто с палочками. И буквально все несли цветы, кто букет, кто 
веточку сирени. Вокруг памятника Неизвестному матросу вырос 
настоящий холм цветов, как холм памяти и славы. Цветами усы-
паны были мемориальные плиты, цветами завалены были бор-
дюры вокруг площади со взметнувшейся в небо стелой.

Не по «разнарядке», не по начальственному распоряжению, 
а по велению сердца, в память о дедах и прадедах, о родных 
и близких, о погибших на полях сражений, в морских поединках 
с врагом, в концлагерях, в гетто, в пороховых складах, на взорван-
ном теплоходе «Ленин», на линии героической обороны Одессы, 
убитых во время бомбардировок нашего города, пропавших без 
вести во всех котлах и мясорубках страшной войны, подорвав-
шихся на минах, умерших от ран в госпиталях, когда война дого-
няла и после Победы, одесситы пришли на Аллею Славы с этими 
цветами. И, в отличие от оскорбительной ошибки президента, 
заявившего о 65-й годовщине (это в 2009-м году!), они уж точно 
знали, сколько лет прошло со дня Победы.



А может, журавли пролетели над нами, и их «размах крыла рас-
правленный, полета вольное упорство» был вместо салюта, кото-
рого в День Победы не было?.. Не считать же салютом небольшой 
фейерверк в парке на проспекте Шевченко…

А за месяц до этого, в апреле, в День освобождения Одессы, 
я услышала по ТВ обрывок рассказа одного из участников войны, 
освобождавших Одессу. Сколько их вообще осталось, а тем бо-
лее тех, кто может еще прийти на торжества и что-то вспомнить 
и рассказать…

Человек, вспоминавший 10 апреля 1944 года, сказал: «Ког-
да нам уже дали увольнительную, мы первым делом побежали 
к морю. Но к морю подойти не смогли из-за колючей проволоки».

Я вдруг задумалась. Когда же я увидела впервые море? Точно, 
после войны. Во время войны на море я не ходила. Но, может, из-
за моего малолетства меня не брали на море? Я спросила у своей 
старшей сестры: «Лена, а ты с Таей (моя вторая сестра) во время 
оккупации ходили на море? Колючую проволоку видели?».

– О чем ты говоришь?! Какое море?! Война же шла. Нас нику-
да не выпускали – кругом румынская солдатня, облавы… Какое 
там море…

Ну, думаю, девочек никуда не пускали, может, кто-то больше 
знает. Спросила у нашего давнего друга, ровесника моей сестры, 
мальчиком пережившего оккупацию, тем более что всю свою 
жизнь он живет рядом с морем.

– На море ходили во время войны? О какой колючей проволоке 
вспомнил ветеран в телевизионной передаче?

И вот что я услышала в ответ. Немцы вошли в Одессу 16 октяб-
ря. И, очевидно, не в первые дни, попозже, боясь повторения Кер-
ченского десанта, по всему побережью выставили орудия и все за-
тянули колючей проволокой. К морю подходить никто не решался.

А я представила наше море, упрятанное за колючей проволо-
кой почти четыре года.

Военнопленное море…

Чем дальше война, тем горше и острее воспоминания о ней.
И у каждого свой, сокровенный День Победы. Пусть и не жу-

равлиный.


