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Борис Бурда

Романтический чемоданщик

Ум не прощают

Умных людей неумные обычно не раздражают – хотя бы пото-
му, что раздражаться глупо. Обратное же, вообще говоря, неверно, 
и неумные тупо и тщательно ненавидят умных сугубо за факт 
их существования, создающий для них неблагоприятный фон. По-
скольку умным быть полезно и приятно, неумные не без оснований 
считают себя обделенными судьбой. А о том, что в своем малоумии 
они чаще всего повинны сами, им вспоминать отвратительно, ибо 
тогда никак не получается, что умные им должны. Впрочем, от-
сутствие вины умных перед неумными является в глазах неумных 
только отягчающим обстоятельством (это ж надо так устроиться, 
чтоб им и предъявить-то нечего было, – гады какие!) и вызывает 
еще большее желание с этими умниками посчитаться. Сделать это 
не так легко, потому что любому нормальному обществу умные 
нужны, а неумные не очень. Это самое общество им и денег боль-
ше платит, и полицию их охранять науськивает, и даже написать на 
заборе все то, что о них, умниках, думают, тоже опасно – закатают 
за диффамацию, да еще бедолаги неумные и не поймут толком, 
что это такое. Поэтому озлобленные неумные просто обожают 
истории о том, какие эти самые умные на самом деле бестолко-
вые, убогие и неприспособленные к жизни. Мол, и рассеянные они, 
и ничего толком руками сделать не умеют, и говорят по-русски 
так плохо, вычурно и непонятно, что от смеха животики надо-
рвешь. Поэтому и оконфузить их, умников, нечего делать – покрыл 
матом по самые гланды, он и не поймет, по-каковски это к нему 
и о чем. Истории такого рода по указанным выше причинам весьма 
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популярны, их печатают, размещают на сайтах, подобные сюже-
ты активно эксплуатируют люди из всяких там «Комеди Аншлаг» 
и прочих любимцев широких масс. Человек умный, но в лучшем 
случае недальновидный, а в худшем просто с моралью бычьего 
цепня может еще и заработать на них немало денежек – неумные 
за то, чтоб послушать такие сладкие песенки, охотно платят из своих 
невеликих доходов, потому что душа требует, чтоб было именно 
так, за это они революцию и делали. Отсутствие вымышленной ими 
картины в реальном мире их мало напрягает – ну, не вписывает ся 
в нее, скажем, альпинист высшего разряда и по совместительству 
один из отцов советской водородной бомбы академик Тамм, так 
что о нем знают неумные? Разве что Тамм – это вам не тутт…

Чуть ли не важнейшей частью этой Легенды о Тупом Умнике 
является новелла о том, какая у этого самого умника жизнь скуч-
ная и неинтересная. В первую очередь – как серо и безрадостно 
складывается у него личная жизнь. В третьем классе одноклассниц 
за косу не дергают, в пятом через замочную скважину в раздевал-
ку не подглядывают, в седьмом в бутылочку не играют, в восьмом 
за вторичные половые признаки не хватают, а чего не делают в де-
вятом и даже на выпускном вечере, я просто сказать не решаюсь. 
И решают, мол, умники свои интимные проблемы исключительно 
законным браком, причем с такими же умницами, так что в брачную 
ночь еще долго разбираются с книгами в руках, где же все это, что 
им раньше было даром не надо, а вот сейчас пригодилось бы, если 
ничего не перепутать. Это я, конечно, понимаю, а вот что находятся 
наивные люди, которые этому верят, – не пойму никак. Жизнь уже 
столько раз нам показывала, что у интересных людей вообще все 
интересно, а личная жизнь тем паче, что пора было это и усвоить. 
Стоит только изучить поподробнее биографию по-настоящему ум-
ного человека, и сам видишь, что все эти мушкетеры у Дюма жили 
банально и предсказуемо по сравнению с многими фигурантами 
школьных учебников – скажем, по химии. Почему еще не написан 
остросюжетный авантюрный роман о личной жизни Дмитрия Ива-
новича Менделеева, я, например, просто ума не приложу.

Богатыми талантами наделила судьба этого семнадцатого ре-
бенка небогатой семьи. Три вещи, правда, ему не давались, хотя 
к овладению их тайнами он и стремился: публичные выступления, 
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игра в шахматы и семейная жизнь. Обыграв как-то в сеансе само-
го Чигорина, играл он неровно, зевал фигуры, психовал, пытался 
брать назад ходы. Читая лекции, сначала экал и мекал, потом на-
чинал частить, и в итоге признавался, что его лекции такие же 
нескладные, как он сам. А со своими семейными делами он вооб-
ще доигрался до официального двоеженства. Зато все остальное 
получалось у него лучше некуда! За ним числятся достижения 
в науках и ремеслах, он достиг успехов в воздухоплавании и даже 
в шпионаже. Его дочь стала женой гения, он твердой рукой ввел 
Россию в мир килограммов и метров, добившись того, что их офи-
циальное употребление было прописано рядом с фунтом и арши-
ном. Что же касается такой любимой всеми вещи, как продук-
ты питания, то именно ему приписывается изобретение водки, 
а куда в наших краях за славой дальше и шагать? Что интересно, 
и о личной жизни нашего гениального земляка Дмитрия Ивано-
вича Менделеева вполне стоит вспомнить – а то ведь расскажешь, 
и не поверят! Причем совершенно зря…

Приказано выжить

Родился он в Тобольске, в городе, который долго был для Рос-
сии воротами Сибири. Я уже написал, что он был семнадцатым 
ребенком, хотя некоторые источники пишут, что только четыр-
надцатым. Это явная ошибка, хотя и понятная – трое братиков 
и сестричек маленького Димочки даже до крестин не дожили, 
им просто не успели дать имена. Вскоре после его рождения семью 
постигла великая беда – отец многочисленного семейства Иван 
Павлович ослеп и вскоре скончался. Семье грозило бесповоротное 
обнищание, но мать Менделеева Мария Дмитриевна была из тех, 
что коня на скаку остановят. Чтоб не оставить детей без образова-
ния, сорокалетняя домохозяйка пошла работать и занялась совер-
шенно по тем временам неженским делом – нанялась управлять 
стекольным заводом. Ругалась с поставщиками, снимала стружку 
с нерадивых приказчиков, организовывала доставку товара 
купцам-оптовикам – маркетинг, логистика, хайтек, все, как топ-
менеджеру и положено, в общем, «Москва слезам не верит», толь-
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ко вместо одной дочки целый выводок на руках. Для любимчика 
последыша она смогла пробить на остатках старых связей образо-
вание на казенный счет. Первый опыт, Медико-хирургическая ака-
демия, с треском провалился – первокурсника свалило испытание 
анатомичкой. Зато в Государственном педагогическом институте 
все получалось, преподавательский состав был очень сильным, по-
шла настоящая научная работа и первые публикации.

И тут вроде бы все кончилось – как и у отца, открылась чахотка, 
кровь горлом, по тем временам практически смертный приговор. 
На ночном обходе доктор Кребель подошел к уголку, в котором 
лежали двое студентов-доходяг, Менделеев и Бетлинг, и, сочтя 
их спящими, сказал: «Ну, эти двое уже не встанут». Что делает при-
лежный студент, слыша мнение профессора? Соглашается с ним. 
Бетлинг так и поступил – вскоре скончался. А что делает студент 
талантливый? Изучает слова наставника, соглашается с верным 
и тратит все силы на то, чтоб опровергнуть неверное. Менделеев 
не захотел поверить Кребелю – что же это получается, мать зря 
на него жизнь положила? Он еще тщательнее, чем прежде, гото-
вится к экзаменам, с блеском их сдает и, шатаясь, возвращается 
в лазарет под овацию товарищей, отлично знавших, каковы его 
дела. Но и это еще не все: он добирается до самого Здекауэра, 
придворного медика, а тот поступает не только профессиональ-
но грамотно, но еще и высоконравственно – признает, что есть 
специалисты и получше его, и направляет больного Менделеева 
к доктору Пирогову, он-то уж разберется! А где Пирогов? На Крым-
ской войне – режет и шьет, спасает, как может, тяжелораненых. 
И Менделеев со свеженькой золотой медалью института и блес-
тящим средним баллом 4,5 за последний год обучения (почти 
одни пятерки, одна-единственная тройка – по Закону Божьему) 
направляется в Крым – к Пирогову. Месяц он просто ходит в госпи-
таль к Пирогову и не решается отвлечь его от раненных солдат, 
но наконец решается обратиться. А тот посмотрел его и сказал, 
что сердечко, конечно, слабовато, но чахотки не видать. Поезжай-
те, мол, симулянт, обратно в Питер, Здекауэру кланяйтесь и это 
письмо сохраните на память – вы еще и его, и меня переживете, 
и успеете при таком здоровье пять раз жениться! Каков сюжет? 
Мыльные оперы нервно курят в коридоре…
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Нервная и богемная

Получилось так, что Пирогов оказался почти во всем прав – ну, 
до пяти женитьб Менделеев не дотянул, но это разве что строгие 
российские законы и общественная мораль тех времен его как-то 
сдерживали, хотя и с проблемами. Более того, выздоровел больной 
настолько, что вскоре его личная жизнь сделалась донельзя бур-
ной. Можно ли смешивать занятия химией и любовную страсть? 
Менделеев был убежден, что нужно, причем прямо во время за-
гранкомандировки. Учитель Менделеева великий Бунзен считал, 
что делать этого нельзя, и только за голову хватался, наблюдая 
за перипетиями романа своего ученика с провинциальной немец-
кой актрисой, огненно-рыжей и не менее огненно темпераментной. 
Звали ее Агнесса Фойгтман, и она заставила Менделеева сочетать 
изучение капиллярных явлений с мотанием по немецким городам, 
где у нее проходили гастроли, со сценами ревности, скандалами 
и прочими эмоциями не существовавших тогда мексиканских се-
риалов. В итоге Агнесса родила девочку с балладным именем Ро-
замунда и потребовала у счастливого отца узаконить отношения. 
Когда стало ясно, что Менделеев к этому совершенно не готов, она 
сменила гнев на милость – действительно, зачем ей Менделеев, 
у нее еще сто таких будет! Вот только не пропадать же маленькой 
Розамундочке, так что пусть либер фатер позаботится о ее буду-
щем и не даст погибнуть от голода и холода… Спасение милого 
дитятка, по мнению фройляйн Фойгтман, стоило таких денег 
на ее содержание, что Менделеев бросил учебу и помчался в Рос-
сию эти деньги зарабатывать. Буквально сразу после рождения 
ребенка пришлось ему обратиться даже к министру финансов 
Российской империи – конечно, будущему, достигшему этого пос-
та через много лет, но и тогда уже далеко не бедному Ивану Выш-
неградскому, соученику по институту. Тот занял сокурснику 1000 
рублей (в те времена дорогого рубля – огромные деньги), которые 
и пошли дитятку на первое обзаведение всем необходимым.

Наука наукой, а у любви козыри старше, и оставивший свое 
дитя без куска хлеба не достоин уважения. Менделеев, к его чести, 
знал это твердо, получше многих людей, порой весьма знамени-
тых. Деньги на Розамундочку слал, пока та замуж не вышла. Его 
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жизнь денежные хлопоты поначалу достаточно осложняли: бе-
гал по урокам, искал приработки, чуть не пошел, подобно матери, 
в управляющие заводом, увлекся новой для тех лет прикладной 
дисциплиной фотографией, да в итоге чуть не стал фотографом – 
периодическую систему элементов в этом случае явно пришлось 
бы открывать кому-нибудь другому. Пришлось ему немало и по-
заниматься прикладными исследованиями в самых различных 
областях, от нефтехимии до агрономии, за которые хорошо пла-
тили. Позже это ему жестоко аукнулось, когда его не избрали 
в Академию наук, сочтя его труды более прикладными, чем тео-
ретическими (это уже при опубликованной периодической сис-
теме – ну дают академические круги, да и со временем мало ме-
няются). О самой Фойгтман Менделеев вспомнил уже на склоне 
лет, сделав приписку на ее старом письме: «Не имею убеждения, 
что она (Розамунда то есть) моя дочь, но при ее рождении упла-
тил 2000 гульденов и тем как бы признал. После же, до 1902 года 
она постоянно прибегала ко мне, но я уже остановился и считал 
себя свободным». Очень неожиданно и непонятно… Чья же Роза-
мунда дочь, и при каких обстоятельствах встречался он с ее мате-
рью через столько лет после их романа? Боюсь, что точно этого 
уже никто не узнает, так что, для домыслов полная свобода. Какой 
простор для будущих писателей – о сценаристах и не говорю…

Добрая и простая

Страсти – это хорошо, но кому угодно понравится вкусная еда, 
домашний уют, безмятежная и спокойная жизнь. Кого к этому 
не тянет? Даже крупных ученых… Наверное, чисто по контрасту 
с темпераментной Агнессой Менделееву пришлась по душе ба-
рышня анемичная, болезненная и очень добрая, хотя и не очень 
умная – видите, так тоже бывает… Была она падчерицей сослу-
живца отца, инспектора той самой тобольской гимназии, в кото-
рой он директорствовал. Этого сослуживца знаем мы все – это 
Павел Ершов, автор «Конька-Горбунка». Ее собственная фамилия 
в чем-то напоминала фамилию знаменитого отчима – если он Ер-
шов, но она Лещова, и то, и другое – рыбы речные и преизрядно 
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костистые, случайно ли такое совпадение – судите сами. Все рав-
но фамилия у нее простая, обыденная, но вот такое имя я впервые 
в жизни слышу. Звали ее Феозва! Называть любимое существо 
таким словом как-то страшновато, даже если это золотая рыбка, 
а уж барышню… ну как же возможно такое? Менделеев нашел вы-
ход – он стал звать ее Физа… Ей очень симпатизировала старшая 
сестра Дмитрия Ольга – супруга декабриста Басаргина, большого 
друга семьи Менделеевых, помогавшего ей в трудные дни. Дмит-
рий писал сестре: «Мила эта Физа. Если б не деньги, которых нет, 
женился бы на ней…». Именно по этой причине поженились они 
не сразу, для семейного гнездышка деньги нужны. Да еще и с Аг-
нессой рассчитаться было необходимо. Но Менделеев решил во-
прос просто – есть в России большая премия за научные сочине-
ния, Демидовская, почему бы ее и не получить? Написал работу 
на премию и получил ее таки, после чего и женился. Науки, вы-
ходит, юношей не только питают, но и женят.

Но мягкие, уютные, милые жены – не для темпераментных 
натур… Сомнения посещали еще до брака и самого Менделеева, 
и Феозву Никитичну. Кроткую барышню смущал необузданный 
темперамент кавалера, который, по твердому убеждению сочи-
нителей легенд о робких и беззащитных «ботаниках», просто 
не мог быть свойственен человеку с такими научными успеха-
ми. Ну кто ожидает от почтенного ученого мужа, что он чуть ли 
не с кулаками набросится на подавшего ему недостаточно горя-
чий чай лакея? Или, скажем, вспылив по пустячному поводу, нач-
нет расшвыривать из своего бумажника ассигнации и мелочь, 
пока полностью его не опустошит? Это достаточно пугало буду-
щую жену гения, да и он сам порой сомневался – стоит ли? Но сест-
ричка уже все за него решила и, как только он начал озвучивать 
свои сомнения, сразу прижала его к ногтю: «Ты объявлен жени-
хом, в каком положении будет она, если ты теперь откажешься?». 
Куда тут деваться – Менделеев предпочел быть женатым, чем 
коварным изменщиком в глазах собственной сестры и барышни, 
к которой все-таки не был совсем безразличен. Так, может быть, 
и вправду хлюпик? Оставьте – подобным образом и не таких кру-
тых ломают. В общем, кольца, церковь, белое платье, прочее, что 
положено, и стали они жить да поживать.
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По паспорту Менделеев был на 6 лет моложе жены, но реально 
этот разрыв был больше и все время возрастал. Она быстро старела, 
волосы ее седели, талия становилась необъятной – многие женщи-
ны совершают эту же ошибку, переставая за собой следить, когда 
мужчина уже загнан к алтарю. Экие они странные – мужика гораздо 
легче заарканить, чем на этом аркане удержать! Опять-таки о семей-
ном благополучии – это дело важное, но если просто пилить главу 
семейства за недостаточное внимание к жизненным благам, чем за-
ботливая супруга совершенно не брезговала, несчастная жертва та-
кого воспитания может решить, что проще всего покончить с таким 
трогательным вниманием к благоденствию семьи, изведя напрочь 
эту самую семью. А наш ученый муж, вопреки всем мифам об интел-
лигентской рыхлости и покладистости, только становился с годами 
моложе и темпераментнее. Дело дошло даже до того, что наш идаль-
го сделал официальное предложение руки и сердца гувернантке 
собственной дочки. К великому счастью Феозвы Никитичны, гу-
вернантка просто перепугалась до дрожи, соблазнителю с ужасом 
отказала, с работы уволилась и куда-то скрылась – ищи ее свищи. 
Фейер верк открытий, плавно протекающий параллельно с семей-
ной трагедией, не вносил покоя в менделеевский дом – излишним 
кипением страстей можно испортить семейную жизнь. Отношения 
в семье Менделеева дошли до того, что он все чаще сбегал от жены… 
в старый росший в их имении дуб с огромным дуплом! В дупле уме-
щались стол, стульчик и большущий барометр. Крестьяне почти-
тельно подходили и спрашивали, какая будет погода. Менделеев 
глядел на барометр и торжественно вещал – не мусульмане, чай, 
у них погода есть привилегия Аллаха, и о ней даже осведомляться 
не очень халяльно, а у нас можно хоть так душу отводить, если в се-
мье нелады. В дупле ему было спокойнее, чем рядом с женой.

Первым делом самолеты

Личные дела пусть идут как угодно, а работа – своим чередом, 
причем рабочая биография Менделеева не менее богата события-
ми, чем личная жизнь. Менделеев – кто угодно, но не ученый од-
ного-единственного достижения. В 26 лет он делает важнейшее 
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физическое открытие – открывает так называемую критическую 
температуру, выше которой ни один газ не обращается в жид-
кость ни при каком давлении. Работает он не только за столом – 
нужно наблюдать солнечное затмение, и Менделеев поднимается 
на воздушном шаре. Идет дождь, шар намокает, подъемная сила 
его падает, но ведь затмение ждать не станет – и он оставляет 
пилота и летит сам! Ветер уносит шар неведомо куда, найти его 
некоторое время не удается, начинаются разговоры, что следует 
ожидать самого худшего, а Менделеев тем временем благополуч-
но приземляется и успокаивает сбежавшихся к месту падения 
шара крестьян, которые считают, что человеку на небе делать 
нечего, а на черта спустившийся на шаре не похож. В итоге крес-
тьяне принимают Менделеева просто страшно сказать за кого! 
Впрочем, для химиков к тому времени он Им и был – число его 
титулов и почетных званий просто поражало воображение. Одну 
из своих статей он просто отказывается подписать всеми титу-
лами сразу, уверяя, что в этом случае ее никогда не напечатают. 
«Почему?» – спрашивают его. – «Да потому, что титул получается 
длинней, чем у царя».

А его диссертация «О соединении спирта с водой» принесла 
ему еще и весьма специфическую славу, особенно эффектную 
именно в России – он стал культовой фигурой для российских 
алкоголиков, большинство из которых верят в то, что именно 
он изобрел водку! Во всяком случае, самую распространенную 
ныне, сорокаградусную – крупные авторитеты в кулинарии ут-
верждают это совершенно определенно. Увы, причина этого 
массового заблуждения обычна – полное нежелание работать 
с первоисточниками, практически на уровне поголовного изуче-
ния в советских вузах марксистско-ленинской философии. Ника-
ких особых исследований вкуса спиртовых растворов Менделеев 
вообще не проводил, причем по весьма уважительной причине – 
ну не любил он водки, предпочитал сухие вина с Кавказа. Статью 
о водке в Брокгаузе он действительно написал, но что же это по-
лучается, тот, кто статью про колесо в словаре написал, и колесо 
придумал? А легендарные 40 объемных процентов просто легче 
всего получить – два объема спирта на три объема воды, скорее 
всего, именно поэтому они и проникли в 1868 году в законода-
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тельные акты Российской империи. Вот в Комиссии по виноград-
ному вину Менделеев даже председательствовал, поскольку, по-
мимо всего прочего, отменно знал предмет. Вот так и рож дается 
большинство брэндов, в том числе самый типичный из них – 
брэнд сивой кобылы в безлунную ночь…

О людях неизобретательных говорят: «Пороха не выдумает». 
Это не о Менделееве – он и в порохе разбирался! Когда францу-
зы выдумали бездымный порох, состав его был государственной 
тайной. Но от Менделеева долго скрывать тайны не удавалось. 
Вульгарному шпионажу он предпочел шпионство экономическое: 
не проникал на завод, не воровал документов, а просто собрал све-
дения о том, какие грузы везет на этот завод железная дорога. Все 
сразу и получилось: и состав пороха, и пропорции компонентов, 
и изобретенный Менделеевым бездымный порох поступил 
на воо ружение российской армии. И это еще не все, что он сделал 
для пороховых заводов России. Порох там сушили теплым возду-
хом, и порой это приводило к взрывам. Великий знаток спиртовых 
растворов избавил производство от этой опасности, предложив 
сушить порох спиртом, жадно впитывающим воду при любых ус-
ловиях. Впрочем, порох явно был не единственной взрывчаткой, 
к которой был причастен великий химик. Помимо этого он за-
кладывал большую и страшную мину под собственную семейную 
жизнь… Разумно ли это, вопрос отдельный, но уж точно нетипично 
для хилого интеллигентика из анекдотов наших дней.

Вечная, но периодическая

А как с главным открытием Менделеева? Время ему явно при-
ходит! Все больше ученых понимают, что свойства некоторых 
химических элементов почти аналогичны, и тут должна быть 
какая-то связь. Немец Деберейнер располагает элементы по триа-
дам. Его спрашивают, почему он располагает именно так, и ему 
нечего сказать. Англичанин Ньюлэндс заметил, что если распо-
ложить элементы по возрастанию атомных весов – вот она, руко-
водящая идея – свойства их повторяются через каждые восемь! 
Но и над его «октавами» смеются современники, спрашивают: 
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«А вы по алфавиту располагать не пробовали?». Француз Шанку-
труа размещает элементы по спирали и замечает, что элементы 
с похожими свойствами все располагаются один над другим – все, 
да не очень… Надо бы как-то подогнать задачу под ответ, но как? 
Оказалось, что для этого необходима менделеевская изобрета-
тельность. И он первый догадался, в чем дело, – что некоторые 
элементы просто еще не открыты, а у некоторых неверно опреде-
лены основные характеристики! Он всегда находил неожиданные 
решения. Когда его Палате мер и весов – а он долгое время был 
ее практически бессменным руководителем – понадобился ре-
монт, он дождался инспекции самого великого князя и в аккурат 
перед визитом высокого гостя загромоздил все коридоры стары-
ми шкафами и пыльными кипами бумаг. Понатыкавшись на ме-
бель и почихав всласть, его императорское высочество распоря-
дился немедленно ассигновать средства на ремонт.

А как же с его величайшим открытием? Говорят, что очень 
просто родилась и менделеевская таблица: взяла и приснилась 
ученому! Немало книг растиражировали эту легенду, и никак 
не прищучить того, кто это первым придумал. На самом деле, 
по воспоминаниям современников, ничего подобного. Все было 
еще интересней: после завтрака, в феврале 1869 года, он заперся 
в своем кабинете, захватив с собой большую пачку визиток. Через 
некоторое время из кабинета периодически стали долетать воп-
ли типа: «У-у! Рогатая! Ух, какая рогатая! Я тебя одолею! Убью-
у-у!». И ведь одолел-таки! В частности, потому, что сообразил 
не только раскладывать элементы по порядку возрастания 
их атомных весов, но и оставлять пустые места для элементов, 
еще не открытых. Одним из сильнейших доказательств его пра-
воты было то, что эти элементы, места для которых он предус-
мотрительно оставил, в итоге действительно пооткрывали – 
и свойства их отказались в точности такими, как Менделеев 
предсказал. А там, где не такие, оказалось, что плохо мерили, 
а Менделеев все-таки прав. Вот обидно было, наверное, знамени-
тому немецкому химику Лотару Мейеру! Он опубликовал очень 
подробную работу, весьма похожую на менделеевскую, но годом 
позже! Немцы до сих пор избегают называть периодическую 
сис тему таблицей Менделеева. Но и таблицей Мейера называть 
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не осмеливаются, просто пишут, что: «Менделеев открыл перио-
дический закон практически одновременно с Мейером». Что, как 
говорил вождь, «формально верно, а по сути: издевательство»! 
Так что, не только Россия – родина слонов. «Другие не лучше», как 
гласит популярная надпись на зеркале.

Красивая и молодая

Рассказывая о таком человеке такого темперамента, как Мен-
делеев, одной свадьбой не обойтись – это совершенно ясно! Впро-
чем, почему мы говорим – Менделеев? Его отец ведь носил долгое 
время фамилию Соколов. Представляете, «периодическая система 
Соколова» – вполне могли бы в школе такое учить. А свою роскош-
ную фамилию его отец получил после того, как выменял у одного 
своего знакомого, причем очень удачно, красивые новые сапоги. 
От слов «мену делать» и произошла эта фамилия – во всяком случае, 
так гласит семейная легенда. В те годы среди священников бытовал 
обычай давать детям новые фамилии, а не просто механически при-
сваивать им фамилию отца. Вот и стал один из сыновей менделе-
евского дедушки Тихомандрицким, другой Покровским, третий так 
и остался Соколовым, а четвертый стал Менделеевым – кстати, со-
сед помещик носил эту же фамилию, замеченную в Разрядной книге 
еще в XVII столетии, что лично в моих глазах ставит версию с выме-
нянными сапогами под очень жирный знак вопроса…

Чтоб отвлечься от проблем, чем только Менделеев ни зани-
мался! Руки у него были очень умелые, и любимым занятием для 
отдыха у него было, как ни странно, шитье чемоданов. Чемоданы 
получались красивые и удобные, он часто их дарил, и получить 
такой подарок от него было лестно. Как-то раз, покупая принад-
лежности для своего хобби, он услышал за своей спиной: «Это что 
за почтенный господин?» – «Знать надо! Это известный чемодан-
ных дел мастер Дмитрий Иванович Менделеев!». Ну, понятное 
дело, чемоданами его интересы не ограничивались. Вдруг в его 
семью среди ясного неба ударил гром! Вместе с сестрой приехала 
ее подруга, 17-летняя Анечка Попова, полурусская, полушведка, 
поступать в Академию художеств. Менделеев сам испугался того, 
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что на него накатило, уехал за границу на два года – все не про-
ходило! И когда он вернулся и пригласил Анечку к своему другу, 
художнику Куинджи, который в то время перестал выставлять 
свои работы, и увидеть их можно было только у него дома, влюб-
ленные не смогли удержаться. А через год Феозва Никитична, 
узнав, что Анна беременна, дала согласие на развод.

Менделееву пришлось ждать брака достаточно долго. Развод 
ему консистория дала, но на 7 лет запретила жениться снова. 
Ждать он не хотел и совершенно не умел, решив в итоге проб-
лему старым проверенным способом – наука помогает любви! 
10 тысяч рублей гонорара за новую книгу ушло на взятку свя-
щеннику Куткевичу, который не сдержался и, несмотря на стро-
гий запрет, обвенчал рабов Божьих Дмитрия и Анну. Священника 
за это наказали самым серьезным церковным наказанием – рас-
стригли, лишили сана. Но брак-то все равно оставался законным! 
Однако их первая дочка Люба была незаконнорожденной. Из-
за этого, когда Менделееву должен был давать аудиенцию царь 
Александр III, возникли даже сложности. Царю намекнули, что 
не стоит допускать пред свое лицо двоеженца. На это царь отве-
тил: «Это верно, у Менделеева две жены, но Менделеев-то у меня 
один!». А появившаяся на свет незаконнорожденной дочка Люба 
подросла и вышла замуж за внука другого великого русского хи-
мика, Бекетова. Звали его Александр Блок. Блок от Менделеева 
был в полном восторге и всегда говорил, что влюбился бы в него, 
если бы не был влюблен в его дочь.

Столь неравный брак, разумеется, имел не так уж много шан-
сов оставаться благополучным. Окончательно его подорвало со-
бытие действительно ужасное. Когда первый сын Менделеева 
Владимир, талантливый моряк и военный инженер, тяжело за-
болел, молодая супруга решила, что не стоит и сообщать об этом 
мужу – ведь пришлось бы отказаться от посещения престижных 
великосветских балов и раутов, а кому от этого станет легче? 
И когда 19 декабря 1898 года Менделеев под руку с женой, во фра-
ке и при всех орденах, показался в ложе Мариинского театра, все 
просто не могли поверить, что Менделеев был одним из немно-
гих людей в зале, который не читал в утренней газете сообще-
ния о кончине своего ребенка. Менделеев негодовал – почему 
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не сказали, разве его считают таким слабым? И, конечно, 
не простил этого ни жене, ни себе. Очень жестко писал об этих 
обстоятельствах на правах близкого родственника Блок: 
«По прошествии многих лет ученый помер. Жена его (до свадьбы 
и в медовые месяцы влюбленная, во время замужества ненави-
девшая) чтит его память «свято»… Ей оправдание, конечно, есть: 
она не призвана, она пустая бабенка, хотя и не без характера, 
ей не по силам ни гениальный муж, ни четверо детей, из которых 
каждый по-своему незауряден». Да и сам Менделеев непросто 
смотрел на свою личную жизнь, раз уж писал сыну: «Женитесь 
и выходите замуж по сердцу и разуму вместе… Отец ваш был слаб, 
был уродлив в этом отношении». Впрочем, говорит же герой од-
ного неплохого советского фильма: «Жить надо страстями!». 
Если это так, жизнь Менделеева была просто образцовой.

Непростой, но неповторимый

Вот теперь говорите о семейной жизни великого химика все, 
что пожелаете. Но лучше промолчите. Иногда все слова лишние. 
Такое бывает с людьми повышенной незаурядности – повышен-
ная неуживчивость и сложность характера дается к ней в нагруз-
ку. Характер Менделеева совершенно выпадал из шаблона де-
шевых анекдотов о гениях еще и тем, что чинопочитания в нем 
не было ни на грошик. Когда один из его студентов, придя на эк-
замен, решил легонько надавить на педагога титулом и предста-
вился: «Князь В.», – Менделеев вообще отправил его домой – мол, 
написано же, что на букву «К» я экзаменую завтра. Вызванный 
вместе с Бекетовым к генерал-губернатору столицы, герою ту-
рецкой войны генералу Гурко, он, не будучи турком, нисколько 
его не испугался, и как только тот повысил голос, прикрикнул 
на него еще громче: «Вы кто такой? Солдат, и больше ничего. 
В своем невежестве вы не знаете, кто я такой. Имя Менделеева 
навеки вписано в историю науки… Что такое периодическая сис-
тема? Отвечайте!». Тут он угадал – Гурко об этом представления 
не имел и, очевидно, испугавшись, что разгневанный гений по-
ставит ему двойку, спустил вопрос на тормозах.
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Конечно, даром такие штучки тоже не проходят – на выборах 
в Академию наук его забаллотировали, как уже и писалось выше, 
но это скорее не ему позор, а академии, отказавшей в приеме 
действительному члену 90 зарубежных академий, да еще и по-
четному члену российской Академии художеств. Вот разве что 
гос пода академики оказались на уровне бестолковых «ботани-
ков» из примитивных анекдотов, притормозив того, кто оказался 
поярче их и ответил на их безумное решение разве что скептиче-
ским замечанием, что Прометею вроде и посильней влетело… Что 
было это формальное признание человеку, служившему науке 
до конца жизни, руководившему Палатой мер и весов даже по-
сле потери зрения и достойно вознагражденному той же наукой, 
ради которой он согласился на совершенно новую в те годы опе-
рацию снятия катаракты – кстати, наука достойно вознаградила 
своего верного рыцаря: он прозрел!

Когда Менделеева после долгой и насыщенной жизни, после 
дней радости и волнений провожали в последний путь, жена 
все возмущалась, что на могильной плите вместо намеченной 
длинной надписи успели начертать только «Дмитрий Иванович 
Менделеев». «Объясните же этой женщине, что на могиле гения 
больше ничего писать и не нужно!» – возмущенно воскликнул 
его зять Александр Блок. И он был прав. По-настоящему хорошее 
не требует слов – и так все ясно! Надпись на плите можно сделать 
любую, лишь бы заплатили. А вот чтоб студенты просто сняли 
со стены аудитории главное наглядное пособие – огромную таб-
лицу с периодической системой элементов – и поставили у пли-
ты, в принципе почти невозможно. Вот такую жизнь может про-
жить и так ее закончить человек по-настоящему умный – как же 
неумным не расстраиваться и не выдумывать дурацких анекдо-
тов? Им ведь обидно, но все равно ничего им не поможет.


