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* * *Можно медленно жить, постепенноуходя в полутьму налегке,как морская веселая пенарастворяется в темном песке.Побережье. Мы все – побережье,и куда бы нас ни занесло,мы где прежде и с теми, кто преждеокунал в эту вечность весло.Не судьбою, о нет! – но собою,на рыбачьем откосе пустомритм дыхания с ритмом прибоясовпадает, не помня о том.Не ищи, мы следов не отыщем,это врезано в нас – как стилом –то ли греческим лодочным днищем,то ли чаячьим острым крылом.Не спеши, здесь нельзя торопиться.Это небо в сплетенье ветвей,этот берег, и камни, и птицы –стоят крови. Но только своей.

Юрий МихайликТолько новое
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* * *На обратном пути по прибрежной фонтанской дороге,чуть подсвеченной снизу прибойной неровной каймой,отраженной вверху, где разбойничий месяц двурогийтянет тонкий, небрежный, прерывистый след за кормой,позади в темноте разогретая глина обрывапосылает вдогонку за нами избыток тепла,и отгонные ветры над черным сияньем заливаубирают морщины, разглаживают зеркала.Повторяется все и двоится, – не ждите, не скоро –через тысячи лет аргонавтов литые следыпринесет на песок легковерным потоком Босфораи угонит в Элладу глубинным уходом воды.Прочтено и записано, стерто и снова забыто,этот берег оплыл и под гуннским копытом зачах…Да и как угадать, что ушедшая рыба-бонитои дельфиний плавник, словно парус, возникнут в ночах?1.Города, расположенные по краям земли,погружаются в море, тонут, как корабли.Финикийские, греческие, сарматские города –и ни праздновать там, ни пьянствовать никому никогда.Потому что масло прогоркло, прокисло вино,а самим амфорам, в сущности, все равно,в котором веку и с какой задачейих поднимут на свет, похваляясь удачей,и лишь наверху, при телекамерах, на свету, извнеобнаружат, что истина не в вине,да и древность – лишь повод для удорожания,а форма сама и есть содержание,поскольку все, что было внутри,давно прокисло – как ни смотри.
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Наши когда-то любимые городаушли на дно, их покрыла воданаших когда-то любимых морей,и северный ветер, когда-то Борей,охлаждает лица, прилетев издаля,матросов утонувшего корабля.2.Сквозь мелкую рябь воды кто бы увидеть смогжизнь в плюсквамперфекте, легкий ее дымок.Словно в детской присказке растворяется под водойто, что было победой, обидой, бедой,улицы, лестницы, белый огонь в ночах,позабытые руки, все еще лежащие на плечах,а на все, чем жил, что успел, что натворил,опускается темное плотное облако – это ил.Чтоб батискаф прожектором с океанского днасчитывал круглые горы или бывшие письмена,на каком языке – олхой или санскрит? –специалист догадается, но никто уже так не говорит.Города уходят на дно, их очертания смягчает ил,в темных улицах шастают темные рыбы, но эту улицу я любил.Там, светясь, колышется память – теченье ее шевелит.Извините нас, доктор Вегенер, угадавший тектонику плит,и когда океанский цунами извергает глубинный свет,это вовсе не к нам, не с нами, нас давно уже нет.* * *Полуночного моря сияние,полуночного неба экран,и рукою подать – расстояниедо любых экзотических стран.А в тумане, огнями распоротом, –расставания ломкий ледок,там плывет над исчезнувшим городомтеплоходный отходный гудок.



Улетают над памятью давнею,над прошедшею жизнью моей,не вернувшись из дальнего плаванья,капитаны открытых морей.Улетают над темными водами –вы не знали таких моряков –молодые, бесстрашные, гордые –Голубенко, Никитин, Дашков.Вспомни всех, кто во мраке разглядывалпроблесковый огонь маяка,кто чужие созвездья угадывализ-под ллойдовского козырька.Эта жизнь – от киля и до клотика,если память как якорь поднять,извините, такая экзотика, –никому на земле не понять.Тьма бездонная. Море бессонное.Может, что-нибудь да сохранитпод асфальтами и под бетонамисиневатый портовый гранит.


