
227

Летний отпуск нынешнего года я провел одновременно в двух 
местах – горах Швейцарии и на улицах Одессы. Если среди чита-
телей этого небольшого очерка будет врач-психиатр, то он, впол-
не вероятно, от радости захлопает в ладоши, ибо раздвоение лич-
ности (диссоциативное расстройство идентичности) – довольно 
редкое заболевание. Так что прочитать литературные изыскания 
такого пациента – несомненная врачебная удача. Но поспешу его 
разочаровать. Ларчик открывается просто: со мной на отдыхе 
было скромное издание очаровательной повести К.Г. Паустовско-
го «Время больших ожиданий» (М.: «Советский писатель», 1960).

Нет смысла рассказывать одесситам о том, как погружаешь-
ся в это эмоциональное повествование о пребывании молодого 
Константина Паустовского в Одессе в начале 1920-х годов. Чего 
в нем только нет: живые зарисовки одесских жителей («чтоб мне 
не дойти туда, куда я иду»), газетно-журнального мира («мы за-
винтим такую газету, что перед ней померкнут романы Дюма-от-
ца и Буссенара»), бытописание тех трудных лет («во время оно 
<…> я в рот бы не взяла эту мамалыгу, когда я имела каждый день 
пшеничный арнаутский хлеб», «дрова мы воровали преимущест-
венно в Аркадии»), портреты Ильи Ильфа (который «еще не был 
писателем, а ходил по Одессе в потертой робе, со стремянкой 
и чинил электричество») и Исаака Бабеля («мы все жили в легком 
отблеске его таланта»). При чтении повести возникает давно за-
бытое детское ощущение от увлекательной книги, когда нестер-
пимо хочется, чтобы она подольше не заканчивалась.

Выбор «Времени больших ожиданий» в качестве одного 
из произведений для летнего чтения был вполне очевиден. Ведь 

Михаил Сеславинский

В отблеске таланта
125 лет со дня рождения К.Г. Паустовского. Автографы в моем собрании
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только-только закончилась че-
реда мероприятий, связанных 
со 125-летием со дня рожде-
ния Константина Георгиевича 
Паустовского. И мы уже жили 
в отблеске таланта и этого за-
мечательного писателя.

Мы вспоминали Констан-
тина Георгиевича не только 
как классика советской ли-
тературы. Его гражданская 
позиция – редкий пример 
благородного и порядочного 
поведения. Достаточно вспом-
нить полуторамесячное пре-
бывание на Южном фронте 
в 1941 году в качестве воен-
ного корреспондента, подпи-
сание в 1966 году знамени-
того письма двадцати пяти 

деятелей науки и культуры генеральному секретарю ЦК КПСС 
Л.И. Брежневу против реабилитации Сталина, поддержку 
А.И. Солженицына, А.Д. Синявского и Ю.М. Даниэля.

А чего стоит телефонный разговор с председателем Совета 
Министров А.Н. Косыгиным в самом конце жизни:

– С вами говорит умирающий Паустовский. Я умоляю вас не гу-
бить культурные ценности нашей страны. Если вы снимете Лю-
бимова, распадется театр, погибнет большое дело.*

Как и многие другие писатели и поэты, Паустовский принад-
лежит России и Украине одновременно, что, как мне кажется, 
в наше время особо ценно. Он не только носил образ Украины 
в своем сердце, но и не уставал повторять о ее влиянии на свое 
творчество:

*  Чуковский К.И. Дневник. 1901-1969: в 2 т. / [Подгот. текста, коммент. и под-
бор ил. Е.Ц. Чуковской; вступ. ст. В.А. Каверина]. – М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2003. – Т. 2: 
1930-1969, с. 528.
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– Мы не часто задумываем-
ся над тем, как та или другая 
страна, где мы провели хоть 
часть своей жизни, особенно 
молодость, отражается на на-
шем сознании, на самом строе 
наших мыслей и чувств. В кни-
гах почти каждого писателя 
просвечивается, как сквозь 
легкую солнечную дымку, образ 
родного края с его бескрайним 
небом и тишиной полей, с его 
задумчивыми лесами и язы-
ком народа. Мне, в общем-то, 
повезло. Я вырос на Украине. 
Ее лиризму я обязан многими 
сторонами своей прозы…**

Но такие же пронзитель-
ные цитаты мы найдем и про 
русскую природу. И как тут 
не вспомнить его любовь 
к Тарусе-городку, который 
он наполнил новым звучанием и содержанием, в том числе ини-
циировав выход знаменитого сборника «Тарусские страницы», 
столь любимого книгочеями и библиофилами. Приведу лишь две 
цитаты, которые мне особо близки и любимы.

– Поверьте мне, – я много видел просторов под любыми широ-
тами, но такой богатой дали, как на Ильинском омуте, больше 
не видел и никогда, должнобыть, не увижу.

Это место по своей прелести и сиянию простых полевых цве-
тов вызывает в душе состояние глубочайшего мира и вместе с тем 
странное желание: если уж суждено умереть, то только здесь, 
на слабом этом солнечном припеке, среди этой высокой травы***.

**  Паустовский К.Г. Образ Украины я носил в своем сердце… // Мир Паустовско-
го. – 2006, № 24, с. 2.
***  Паустовский К.Г. Ильинский омут / [Послесл. Г.П. Трефиловой; ил. А.К. Яцке-
вича]. – М.: Сов. Россия, 1984, с. 345.
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– Всю нарядность Неаполи-
танского залива с его пиршест-
вом красок я отдам за мок рый 
от дождя ивовый куст на пес-
чаном берегу Оки или за изви-
листую речонку Таруску – на ее 
скромных берегах я теперь час-
то и подолгу живу*.

Но вернемся к повести «Вре-
мя больших ожиданий». Взя-
тый мной на отдых экземпляр 
был не таким уж простым.

На переднем форзаце си-
ними чернилами выведен лю-
бопытный содержательный 
автограф:

«Марине Раковой – за проявленное ею гражданское мужество, – 
с благодарностью и восхищением. К. Паустовский (он же «Капус-
товский» – в бакинском произношении). 29/ VIII – 60 Москва».

Адресат – Марина Адольфовна Ракова (1921-2010) – извест-
ная артистка эстрады, мастер художественного слова, прорабо-
тавшая около 30 лет в филармоническом отделе Ленконцерта. 
М.А. Ракова была яркой, талантливой и весьма востребованной 
артисткой, не только активно работавшей на сценических пло-
щадках Ленинграда, но и много ездившей по стране. Ее хорошо 
знали по двум пластинкам фирмы «Мелодия» и многочисленным 
выступлениям по радио и на «голубом экране». В репертуаре Ма-
рины Раковой были две литературные программы по прозе Паус-
товского – «Вечер рассказа» и «Золотая роза».

Об обстоятельствах знакомства, общения и появления дан-
ного инскрипта Марина Адольфовна обстоятельно рассказала 
в очерке «Цветок на краю окопа», опубликованном в книге ее вос-
поминаний «Иглы памяти».

Дадим ей слово:

*  Паустовский К.Г. Муза дальних странствий / [Вступ. ст. А.И. Павловского; при-
меч. Л.А. Левицкого]. – М.: Сов. Россия, 1988, с. 33.

Автограф К. Паустовского
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«Тогда я только что вернулась из Баку, куда привезла программу 
по рассказам Паустовского. Концерт предстоял в Большом зале Ба-
кинской филармонии. В гостиницу за мной прислали администрато-
ра – ему приписывалось отвезти меня на концерт. Когда мы с ним 
спустились в вестибюль, машина уже ждала у подъезда. Админист-
ратор попросил меня подождать и куда-то ушел. Через некоторое 
время он вернулся, кого-то поискал в холле и снова исчез. Время шло. 
Я начала нервничать, что могу опоздать, но сопровождающий 
не возвращался. Я вышла к машине и спросила, где же может быть 
мой провожатый. Водитель пожал плечами и загадочно ответил.

– Ищет.
Прошло еще какое-то драгоценное время, и, когда я совсем от-

чаялась, администратор, наконец, появился. Я бросилась к нему:
– Мы опаздываем!.. Что случилось? Кого мы ждем?!
– Не надо волноваться, мадам. Мы ждем Капустовского. 

Он вый дет – и мы поедем.

М.А. Ракова около Большого зала Бакинской филармонии
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– Кого?!
– Капустовского. Вас же в афише двое…
Я не знала, смеяться или плакать. Мы помчались на концерт. 

Все билеты, даже входные, были проданы. Это меня утешило».*
Рассказ этот прозвучал на дружеской встрече в квартире 

М.А. Раковой, на которой также присутствовал Самуил Мироно-
вич Алянский – родной дядя ее мужа и большой друг писателя. 
А сама книга с теплым автографом была прислана Паустовским 
уже из Москвы.

Любители автографов знают, что в библиофильской жизни 
редко случается такая удача, когда вместо стандартного «Уважае-
мому Ивану Ивановичу от автора» подвернется книга с дарствен-
ной надписью, вокруг которой разворачивается столь интерес-
ная и веселая история.

*  Ракова М.А. Иглы памяти. – СПб.: Лики России, 2006, с. 113.

К.Г Паустовский и С.М. Алянский
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Также нам хорошо извест-
но, что в большой библиотеке 
автографы и книги часто ве-
дут своеобразную перекличку 
друг с другом, когда одно имя 
цепляет другое и образует гир-
лянду событий и взаимоотно-
шений.

Так случилось и на этот раз.
Рассказ М.А. Раковой с упо-

минанием имени С.М. Алянско-
го самым чудесным образом 
ведет нас к еще двум предме-
там из моего собрания.

Один из них – фотопортрет 
К.Г. Паустовского, сделанный, 
по всей видимости, в Тарусе 
в 1950-е годы.

На лицевой стороне фото-
графии автограф: «Взыскательному и верному / другу – Самуилу 
Мироновичу / Алянскому с глубокой любовью / К. Паустовский / 
29/VII-[19]59 г. / Москва».

Напомню, что Самуил Миронович Алянский (1891-1974) – соз-
датель и глава легендарного петроградского издательства «Ал-
коност» (1918-1923). После закрытия «Алконоста» Алянский, 
окончивший искусствоведческий факультет Института истории 
искусств, работал в издательстве Наркомпроса, затем заведовал 
книжными магазинами издательств «Книга» и «Международ-
ная книга». Возглавлял «Издательство писателей в Ленинграде» 
(1929), заведовал производственным отделом в Ленинградском 
отделении издательства «Молодая гвардия» (1932). В годы войны 
был в эвакуации в Ташкенте, но К.И. Чуковский организовал его 
вызов в Москву. С 1943 года – член редколлегии и художествен-
ный редактор журнала «Мурзилка» и издательства «Детгиз», где 
до конца жизни был консультантом по оформлению детской книги.

К.И. Чуковский писал В.М. Конашевичу в 1950 году: «Кстати, я в Дет-
гизе заговорил об Алянском. Сказал: «Мы все его любим, а собственно 
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за что?» И вдруг накинутся на меня Эмден* и другие. «Как за что?!! 
Это рыцарь. Это гордый человек! Это – принципиальнейший человек! 
Это – культурнейший человек! Это скромнейший человек! Это…»

– Это уютнейший человек! – прибавил я. Но моей прибавки 
не приняли, а посмотрели на меня с такой укоризной, что мне 
стало совестно, почему я не Алянский».**

Последние годы жизни Паустовского были тесно связаны 
с С.М. Алянским. Завязались не только деловые отношения, 
но и настоящая многолетняя дружба двух творческих людей. 
В 1958 году Паустовский писал Алянскому из Тарусы: «Вы сделали 
мне царский подарок, – автограф Блока, да еще на книге, которая 
его, очевидно, очень интересовала. <…> Дня через два-три я окончу 
четвертую автобиографическую книгу… – 1921-22 годы в Одессе. 
<…> Увидимся, когда Вы вернетесь из Дубултов, я в это время еще 
буду здесь, и Вы приедете, так как с меня врачи сняли запрет об-
щения (они проводили его очень строго). Я очень хочу видеть Вас, 
поговорить за жизнь и за все прочее, включая литературу».***

А относительно недавно мою коллекцию пополнил еще один 
замечательный документ, связанный с именами А.А. Блока, 
С.М. Алянского и К.Г. Паустовского. Ранее он был описан лишь ху-
дожником Л.А. Токмаковым, видевшим его у Паустовских.****

Это самодельное удостоверение, выданное С.М. Алянскому 
А.А. Блоком с его карандашной печатью, меняет наше представ-
ление о поэте, которого мы даже не представляли веселым чело-
веком, склонным к розыгрышам и шуткам.

Лучше меня об этом документе расскажет сам Самуил Мироно-
вич: «Это было летом 1919 года. Как-то я засиделся на Офицерской 
у Блока до того часа, когда хождение по улицам без специального 
пропуска уже запрещалось. «А Вас не задержат?» – спросил Алек-

*  Эсфирь Михайловна Эмден (1906-1961) – писательница, редактор отдела до-
школьной литературы издательства «Детская литература».
**  Цит. по: Ефимов Е. «Вы всегда были истинным праздником»: (О дружбе 
К.И. Чуковского и С.М. Алянского.) // Наше Наследие. – 2010, № 96, с. 71.
***  Паустовский К.Г. Собрание сочинений в 9 т. – М.: Худож. лит-ра, 1981-1986. – 
Т. 9: Письма, 1915-1968. – 1986, с. 342.
****  Токмаков Л.А. Как я стал художником книги [Электронный ресурс] // 
Booksplim.ru: блог о детской литературе. – М., 2015-2077. – URL: http://
booksplim.ru/statya/lev-tokmakov-kak-ya-stal-hudozhnikom-knigi.html (дата об-
ращения: 18.08.2017). 
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сандр Александрович, прощаясь. 
И вдруг он улыбнулся чему-то, 
попросил меня минуточку по-
дождать. Подошел к столу 
и быстро написал вот это удо-
стоверение. Передал его мне 
и серьезно сказал: «С этим Вас 
пропустят». На следующий 
день, когда я рассказал Блоку, 
что у самого моего дома меня 
все же задержали, что патруль 
после внимательного изучения моего удостоверения отпустил меня, 
Александр Александрович долго смеялся продолжению его шутки».*****

К оборотной стороне удостоверения прилагается записка 
со следующим текстом: «Дорогой Константин Георгиевич, Алек-
сандр Александрович Блок был очень веселый человек. И я сегод-
ня рад подарить тебе эту шутку, написанную рукой поэта, тоже 
веселому и бесконечно любимому мною человеку и поэту. 31 мая 
1962 года. Самуил Алянский».

Текст же самого удостоверения следующий:
«С.Р.Ф.С.Р. / Болит / от / дел / № 8910111213000m (dlkm) / Удо-

стоверение / Сим удостоверяется што / Самуил Миронович дей- / 
ствительно. / Председатель Ал. Блок».

Этот уникум – драгоценный подарок от уже упоминавшейся 
Галины Алексеевны Арбузовой. Вместе с ним ко мне попало еще 
несколько книжек из домашней библиотеки писателя (преиму-
щественно – почитанные и несколько усталые сборнички Сереб-
ряного века и первых лет советской власти). Для них я заказал 
специальный штемпельный экслибрис, чтобы они не затерялись 
среди других книжек и могли в дальнейшем путешествовать 
по книжным собраниям именно в таком качестве.

Юбилейный год Константина Георгиевича Паустовского под-
ходит к концу, но проза писателя и его автографы, периодически 
всплывающие на антикварно-букинистическом рынке, надеюсь, 
будут сопровождать нас на протяжении всей жизни.

*****  Цит. по: Хроника заседаний клуба «Библиофильский улей» / Сост. Л.Г. Ларио-
нова // Про книги. Журнал библиофила. – 2016, № 3 (39), с. 105-106.

М.А. Ракова, К.Г Паустовский и С.М. Алянский


