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Галина Соколова

Первые открытия

Мое знакомство с Городком состоялось ночью. Мы с роди-
телями попали туда в канун Рождества. Вернее, не Рождества, 
а местного декабрьского «Кристмаса». Черт знает, зачем им пона-
добилось пилить в такую даль (триста с лишним миль – три часа 
в пути), да еще и через перевал, когда питейных хватало и дома. 
Но родители у меня русские, а этому населению, как все говорят, 
сидеть на одном месте скучно. Кроме того, в ту пору мне не ми-
нуло и шестнадцати, потому моего мнения никто не спрашивал.

Мы поселились в мансарде некоего дорогого отеля, из окон 
которой только и видны были разноцветные гирлянды на кры-
ше напротив, да пики занесенных снегом гор. Погуляли по фее-
рически украшенным рождественскими – или, в нашем пони-
мании, новогодними – декорациями улочкам. Их тут раз-два 
да обчелся. Поужинали в какой-то дешевой забегаловке с гром-
ким названием «Щелкунчик» – было там не очень и вкусно. 
А дальше я увидел хоть отца, хоть мать только утром, когда оба, 
злые от головной боли, отмокали в джакузи и в голос поносили 
хозяев за хиленький бойлер, горячей воды в котором хватало 
разве что на одного. Ну, в самом деле: камин с живым огнем – 
был, всякие мебеля с гнутыми спинками – тоже. А бойлер – 
на одну помывку! Наверное, администрация отеля считала, что 
в их узенькую лоханку, по иронии торгового тренда названную 
громким словом «джакузи», можно было поместиться втроем. 
С моим папашей, пузо которого возвышалось далеко над огра-
ничивающей воду чертой. Хи-хи!

В общем, с раннего утра я просыпался от громких прокля-
тий и с неудовольствием натягивал на уши простыню. В номере, 
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несмотря на минус за окнами, жарило, как в духовке, – хитеры 
щедро качали горячий воздух. И лампы на потолке (я их насчи-
тал больше дюжины) жрали электричество, как бешеные. И тоже 
мысленно отрывался на странной немецкой практичности. 
Да, Городок был немецким, точнее, баварским. Эта маленькая Ба-
вария в самом сердце американского штата носила романтиче-
ское имя Лилиенфельд и привлекала любителей сосисок и пива 
со всего побережья. Но я не любил ни пива, ни сосисок, и потому 
все вечера слонялся по сонным улочкам в ожидании, когда же на-
конец наш «Лексус» двинет в обратный путь.

И так бы оно и было, если бы… Ну да, если бы не вмешался его 
величество случай, который и заставил меня потом, уже весной, 
когда я получил водительские права, самому погнать в Лилиен-
фельд в один из свободных от школьных занятий день.

Она шла по заснеженной улочке Городка, то и дело скользя 
своими белоснежными сапожками по скрытой в поземке голо-
ледице, и глаза ее были полны печали. Возможно, мне это по-
казалось? С чего бы печалиться молодой девушке в канун Рож-
дества? В этих усыпляюще-медленных снежинках, что падали 
к ее ногам, она словно выпорхнула из моих снов. Я как раз до-
мусолил «Страдания юного Вертера», валявшиеся у матери под 
подушкой, и весь был полон смутных ожиданий – они у меня 
возникали всякий раз после прочтения очередной любовной 
ерунды. Дело в том, что наш сосед Джимми, который был осно-
вательно старше меня, каждую неделю гонял в Канаду к некой 
филиппинке, чем сделал себя притчей во языцех для моих ро-
дителей и остальных соседей, а у меня еще девушки не было. 
Правда, в прошлом году я вздыхал по старшекласснице Келли 
из нашей школы, но мой платонический пыл быстро иссяк. 
Ее стал возить на джипе носатый парень из дома напротив, 
и мою влюбленность как рукой сняло.

…На незнакомке были пушистый белый капюшон и такие же 
белые сапожки. Напоминала она то ли Белоснежку, то ли Алену 
Игоревну из новогодних «Чародеев» (родители часто смотрели 
советские фильмы). А может, и еще кого сказочного – тут я терял-
ся, потому что сказки мне читали разве что в детстве. И если бы 
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она так отчаянно не скользила, всякий раз всплескивая руками, 
то я, наверное, и вспомнил бы, кого. Но времени не было – она 
вот-вот могла и носом зарыться.

– Помочь? – вызвался я, хотя не представлял, что будет, если 
она изъявит согласие. Город я не знал, проинформируй она меня, 
что, к примеру, заблудилась, и ее надо проводить на такую-то 
улицу, я попал бы впросак. Но неизвестная красавица довольно 
ловко ухватилась за мою руку, повиснув на мне всем своим не-
большим весом. Между прочим, я почему-то всегда знал, какой 
у моей девушки будет цвет лица и какой формы зубы. Ее зубы 
отвечали всем моим представлениям – они были, как океанские 
жемчужинки: белоснежные и ровные.

– Я хочу посмотреть гирлянды, а тут так скользко… На Рож-
дество всегда такие красивые гирлянды и всегда такой лед…

И сама потащила меня к огромной полыхающей синими звез-
дами елке. Я повиновался, самым срочным образом придумывая 
тему разговора. Погода? Банально. Как вас зовут? Вот так с бух-
ты-барахты – вроде неприлично. А впрочем, была не была, меня 
ее мнение обо мне не особо интересовало!

– Пол, – сунул я руку в ее тепловатую ладонь. – Пауль типа. 
Павлик, вообще-то.

– Одного моего чешского друга тоже Пауль зовут, – обронила 
она запросто, глянув на меня такими пушистыми от мерцающих 
снежных хлопьев глазами, что у меня защекотало под ложечкой – 
именно такие я и представлял себе у своей девушки.

– Давай пойдем вон туда, где петушок, – не назвав себя в от-
вет, потащила она меня дальше. Я понял, что дал маху – мое имя 
ее не интересовало. Но с какой-то несвойственной себе дерзос-
тью я вдруг брякнул:

– А тебя зовут… Хочешь, угадаю?
Она поправила выбившийся из-под капюшона локон и в ожи-

дании устремила на меня глаза:
– Ну?
Я лихорадочно перебирал в памяти имена, но в голову лезли 

только Вертер и его Шарлотта.
– Шарлотта?
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От изумления она даже поскользнулась и снова повисла 
на моей руке. При этом мы чуть было не свалились возле елки, 
опрокинув муляж того самого веселенького разноперого петуха. 
Хвост у него кто-то, видимо, ободрал в драке.

– Почему Шарлотта? Ты из туристов? Ведь ты не из нашего го-
родишки, – она помогла мне подняться. – Я местных всех знаю.

Я сделал загадочное лицо – я читал, что девушки это любят. 
И подумал, что мои родители не такие уж лохи – в их книжках 
можно найти и что-то для себя полезное.

Она еще с пару минут изучала меня. И вдруг торопливо 
распрощалась:

– Ну ладно, будь здоров, Пауль-Пол, – к моему изумлению, 
помахала рукой какому-то типу в спортивной куртке, чуть ли 
не вполовину меня старше. И как раз возле того петуха околачи-
вался, делая вид, что просто дышит свежим воздухом. После чего 
они вместе и ушли. А я остался.

Карма у меня такая: стоит облюбовать девушку, тут же явит-
ся какой-то хмырь, который все враз и разрушит. Но я уже дав-
но пробовал себя в стихах, потому расцвеченная светодиодами 
снежная круговерть настроила меня на творческий лад. Баиньки 
не хотелось.

Вообще-то, ей и самой лет двадцать, угрюмо констатировал 
я, чтобы не досадовать, хотя меня больше интересовала она сама, 
чем ее возраст.

Как известно, о человеке можно многое угадать даже по ули-
цам, где он часто ходит. Ничего удивительного – домой я не по-
шел. Тем более что слоняться в одиночестве по «Лилейному 
полю» (что и есть Лилиенфельд в переводе на русский) было, 
что плавать по лиловым облакам. Мое воображение разыгралось 
не на шутку. Даже недавний казус нисколько меня не удручил. 
В блужданиях по кипенно-белым улицам появился новый смысл. 
И я ошалело мурчал себе под нос какие-то совершенно дурацкие 
песенки и, отстукивая ногой ритмы, представлял, как вдруг… вот 
возьмет она и станет тонуть (неподалеку протекала какая-то по-
рожистая речка), а я – как Том Сойер – спасу ее. Я неплохо плаваю. 
Или случится что-то еще, и я ее выручу. Правда, в этом городке, 
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затерянном среди горных отрогов и исполинских сосен, вряд ли 
что-то случится. Хотя вот, например: вчера я вышел на терра-
су в майке и шлепанцах, а дверь возьми да захлопнись, и кричи 
не кричи – никто бы не услышал, не окажись дома мать. Наш 
номер, как и прочие в этом отеле, находился от портье в другом 
крыле. А там по вечерам ни души, потому что люди сюда едут 
не дома сидеть, а есть сосиски и пить пиво. И танцевать шуп-
платтлер. Кроме того, напротив нашей террасы – паркинг, где 
машины стоят до утра. И кому взбредет в голову, что какой-то не-
нормальный окажется голым зимой на террасе?

В общем, блуждал я таким образом по улицам долго. И были 
лишь я и город. И тишина. Которую можно было мазать на хлеб, 
такая она была густая. Бродил до тех пор, пока румяный, как Дед 
Мороз, полисмен (я прошел мимо него уже в пятый, наверное, 
раз) не спросил, знаю ли я куда идти.

– Знаю, – отозвался я бодро, потому что заплутаться в этом 
городке-табакерке было просто невозможно. Тем более теперь, 
когда я знал, что здесь живет моя девушка.

*
– Этот негодник совсем забросил учебу, – как-то сокруши-

лась мама, обнаружив в моем рюкзачке отпринтованные листки 
со стихами на английском. Я сочинял их всю зиму, потому что сно-
ва увидеть Шарлотту стало моей идеей фикс. Все это время я жил 
как бы с крыльями. Душа моя постоянно блуждала меж звезд, 
выглядывая оттуда Шарлотту – сверху ведь видней. И странички 
со стихами выскакивали из челюстей принтера почти каждый 
вечер. Может, если бы мы ездили в Городок чаще, моя муза упорх-
нула бы куда-то в другую сторону. Но шли густые снегопады, до-
рога в Лилиенфельд стала опасной, и перевал закрыли.

– Нормальные стихи, чего ты? – не согласился папа. И тиснул 
одно в ближайшем номере своей газеты под рубрикой «Творчест-
во молодых». Когда-то он тоже рифмовал и даже сдуру окончил 
славянскую лингвистику, которая тут, в американском дампе, 
была никому не нужна. Но все равно льстил себя надеждой, что 
хоть из меня в этом плане будет толк. Я с гордостью прочитал 
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свое имя на вощеной страничке рождественского номера, кото-
рый для православного населения выходил на пару недель позже 
католического. И был потрясен новизной и выразительностью 
каждой своей строфы, после чего ходил по школе гоголем. Самые 
первые стихи у меня были посвящены той хорошенькой стар-
шекласснице. В них было что-то про ее шейку и рыжие волосы. 
Но напечатали именно эти, про Снегурочку, у которой то и дело 
скользили сапожки.

– Кто-о-о? – вылупился на меня сосед Джимми, не донеся 
до рта недоеденный сандвич. – Что за Снегурочка?

Он был парень простой и русских сказок не читал. Когда 
он увидел мешок подарков в руках нашего красноносого старца 
в длиннополой шубе, он прямо офонарел.

– У ваших и Санта Клаус пьяный?!
Стихи мои, насколько я теперь понимаю, были никудышные, 

но соседу они понравились, и он даже взял парочку себе, чтобы 
подарить своей филиппинке.

Дружба с Джимми завязалась у меня еще летом, когда он чуть 
было не затащил меня на дискотеку. Вообще-то, до двадцати од-
ного туда не пускают. Но Джимми сунул мне свой ай-ди, надеясь 
потом проскочить по второму – у него их оказалось два. Хоть ли-
цом мы были немного схожи, рисковать я не стал – все-таки трид-
цать восемь, как указано в его ай-ди, мне не дашь. Хотя в коварном 
вечернем освещении он выглядел куда моложе. Но я, заглянув че-
рез стеклянную дверь, объявил ему, что мне здесь не нравится, – 
какие-то потные жирные девки, хмельные парни… Потому что, 
если бы меня засекли, возникла бы куча неприятностей. Роди-
тели как раз укатили к каким-то своим приятелем, а оставлять 
детей одних (у нас тут до совершеннолетия все дети) запрещает-
ся. Джимми был нашим соседом напротив и часто приглядывал 
за мной, пока старших не было дома. Постепенно мы сдружились. 
Разница в возрасте его особо не смущала, а по виду я был даже 
внушительнее – метр девяносто против его метра восьмидеся-
ти. Но был он сухопарый, стройный – и из-за этого казался выше, 
чем был. Кроме того, он играл в баскетбол и плавал, как дельфин. 
А потом съедал целый яблочный пирог – и оставался сухопарым. 
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Кое в каких делах у него опыта было куда больше, и, случалось, 
он демонстрировал мне свою поцарапанную грудь, многозначи-
тельно поверяя, что не поладил со своей филиппинкой. При этом 
он усиленно мне подмаргивал. И, запивая свои рассказы безалко-
гольным пивом, трепал про свои запои. Все они остались в про-
шлом, потому что одно время от него стали открещиваться все 
работодатели. Боясь оказаться бездомным под мостом, Джимми 
принял курс лечения, зашился и с алкоголем завязал. По этой 
причине мои родители меня ему и доверяли. Но о запоях он рас-
сказывал с удовольствием и особенно рекомендовал филиппин-
ское пиво «Сан-Мигель», которое предпочитала его подружка. 
С девушками у взрослых парней всегда проблемы – никто не хо-
чет нищебродов, у которых нет собственного жилья, а Джимми 
жил в съемном апартменте-студии.

Томиться в обществе кого-то старше себя и слушать про его 
престарелых подружек было занятно. Ей за тридцать, и она ни-
когда не была замужем. Джимми взял ее девственницей – так 
принято у филиппинок: до свадьбы ни с кем. Но свадьбы-то как 
раз не было! Некоторые пикантные подробности разогревали 
мое воображение. Как-то после таких его рассказов одна извест-
ная кинодива почти наяву целовала меня в живот, куда-то ниже 
пупка. И это было сладостно-приятно! Хотя на девчонок я и вни-
мания не обращал, а если о них заходила речь, бросал с миной 
глубокого пренебрежения: «Мне эти девки – во!». И приставлял 
ребро ладони к горлу. На что Джимми плотоядно ухмылялся и по-
сматривал на меня вроде как даже с завистью. Потому что, если 
уж честно, вся его жизнь состояла, в основном, из работы, кото-
рую он панически боялся потерять. Работал он где-то в порту, 
а вообще, по образованию был пожарником.

Я делал вид, что ничего этого не вижу. Хотя сам только 
и ждал получения водительских прав, чтобы вернуться в тот 
немецкий городок, на этот раз одному. Ведь если в твоей жиз-
ни что-то складывается не как у других, значит, жди чуда – это 
я где-то читал.

Мы общались с Джимми чуть ли не год: вечерами моим роди-
телям дома не сиделось, а ему не с кем было поговорить. Амери-
канцы не большие любители навещать друг друга, и встречаются 
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только в барах. Но там дорого. И никого твои дела не интересуют. 
А тут – нате вам: свободные уши, да еще и я сам, всегда готовый 
присмотреть за его дворнягой!

Кто-то из бывших руммейтов Джимми не выдержал здешней 
американской тоски и умотал назад в Тюмень, оставив на его по-
печение своего ожиревшего от безделья пса со странным именем 
Ельцин-Гад. Мордой пес, и правда, походил на опухшего от пьянок 
гада Ельцина. Но такие нюансы были не для Джимми. Он просто 
переименовал собаку в Эльгато (хотя по-испански «el gato» – кот) 
для языкового удобства.

Так Джимми и жил – он да Эльгад, как называл пса я. И когда 
уезжал к своей филиппинке, с Эльгадом я и нянчился. Пес имел 
сквалыжный характер и требовал постоянного к себе внимания. 
Потому я носил ему дорогой «органик», собачий корм. И водил 
его гулять.

– А если у нее еще и дом свой появится, так и быть, женюсь, – 
пообещал Джимми, раздумывая о дальних перспективах – своих 
и Эльгадовских.

И когда я, уже с водительскими правами, да со все еще неис-
сякшим желанием скатать в «Лилейное поле», отказался от взя-
той на себя повинности сидеть с его псом, он был вне себя.

– Ты что?! – вознегодовал Джимми, будто сам только что 
не собирался семь верст киселя хлебать до канадской границы. – 
Да ты и имя ее не знаешь! Шарлотта, ну так – Шарлотта. А сама 
небось какая-нибудь Келли, Кристи или того хуже – Бекка.

Имя Бекка означало «заманивающая в ловушку»…
– Много ты понимаешь, – не замедлил я восстать. – Никакая 

не Кристи, и тем более не Бекка! Возможно, Анджелика. Ангел. 
В крайнем случае Салли, а сало – оно полезное… как и салки.

Джимми покрутил пальцем у виска, но спорить не стал. К то-
му же, малоудачную шутку про сало он и не понял. Он вкалывал 
в порту и сала сроду не видел. И в салки не играл. И книг никогда 
не читал.

Но надулся. Весь его взъерошенный вид давал понять, что 
между мной и им пролегла опасная трещина, которая может раз-
ломать нашу мезальянсную «дружбу».
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Я уже был возле самой двери, когда и его Гад-Ельцин шкряб-
нул лапой мою кроссовку. Он нервничал – хозяин продолжал 
теребить ключи от машины, а я того гляди переступлю порог. 
С кем же останется Гад?! Пес настороженно переводил свои ма-
ленькие черные глазки с красными точками в уголках с меня 
на него и с него снова на меня. Он уже привык, что раз в неде-
лю мы остаемся вдвоем и бегаем по комнате – играем в салки. 
Это было весело. И сейчас не мог взять в толк: почему я ухожу?! 
Ну а мне было абсолютно до фонаря, что думает пес, и едет ли 
Джимми в Канаду к надоевшей филиппинке. Мне предстояла 
встреча с Шарлоттой.

– Ладно, езжай, – обиженно хмыкнул Джимми. – Но знай: все 
бабы – дряни.

И захлопнул дверь. Джимми имел отвратительную привычку 
обобщать.

Так и понесся я снова по тому же сероватому серпантину до-
роги между двух отвесных скал, на которых лепились пики моло-
дых елок. Из окон машины, пробивая узкие лучи солнца, к горным 
вершинам взвивались золотые трубы фанфар – родители люби-
ли классику. Сам же я еще особо не решил, что именно люблю. 
Я просто слушал и вспоминал, как однажды мы ходили на балет, 
и там тоже звучало нечто подобное. Чайковский вроде. В Аме-
рике Чайковского любят, и, наверное, если бы не его уж сильно 
русская фамилия, давно бы присвоили себе. Давали «Щелкунчи-
ка» – детскую рождественскую сказку, которую американцы дают 
в декабре везде, потому что, наверное, тоже других не знают. 
Мы сидели в темноте, а сцена была ярко освещена, и по ней но-
силась на цыпочках сказочная девочка в пышной юбке. А рядом 
со мной смутно белело платье какой-то молодой женщины, чем-
то напомнившей мне сейчас Шарлотту. Тогда я даже не заметил, 
что балет кончился и пора уходить.

Я и сейчас время не зафиксировал. И три часа дороги по-
казались мне несколькими минутами. Хотя выехал часов 
в семь утра, когда еще было хмуро, и розоватый туман стелился 
прямо под колесами. А сейчас почти белый шар солнца светил 
в самое темя.
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…И чего ради мчался я туда, в тот маленький городок, в кото-
ром у меня никого не было? Кто сейчас разложит это на причины 
и следствия?

Теперь-то я понимаю, причина была в том, что мне хотелось 
поскорее вырасти. Меня гнала тайная сила моего тела – чувствен-
ность, разогретая рассказами Джимми. И в то же время жажда 
идеальной любви, про какую я читал в книжках. Я был свободен 
и дерзок. Какими бывают все юные, грешные и одновременно 
невинные, которых жизнь еще не зацепила своими когтями. 
Плюс: в Америке от скуки можно было рехнуться, тем более под-
ростку – заняться-то нечем, все дорого и малодоступно, кроме 
травы и кокаина.

«Неужели я снова увижу ее? – думал я, тормозя на парковке 
вблизи главной улицы и таращась на расписанные красками сте-
ны совершенно кукольного городка. – Неужели это возможно?»

Я боялся, что вообще простою впустую, и что никакой Шар-
лотты здесь нет и не было, потому что она – плод моего вообра-
жения. И чтобы не выглядеть перед самим собой полным идио-
том, я отправился в кафе и уселся так, чтобы наблюдать в окно 
всю улицу. Люди по ней сновали, как муравьи возле муравейни-
ка. Много людей. Но среди них не было никого, кто хотя бы от-
даленно ее напоминал. Мне даже не верилось, что она вынырнет 
из моего фантастического бреда – именно так сосед Джимми 
окрестил мои надежды. Потому что сам он понимал отношения 
между мужчиной и женщиной исключительно как отношения 
плотские. И если мою Шарлотту нельзя пощупать, значит, это 
просто «бла-бла-бла». Иногда я с ним даже соглашался. Хотя все 
эти зимние месяцы воровал из bookstore – книжных магазинов – 
учебники и загонял их студентам за полцены. Благодаря такой 
не вполне одобренной моей совестью операции сейчас у меня 
в кармане уютно свернулось золотое колечко с кубиком цирко-
ния, которое я жаждал ей подарить. Стыд меня не особо мучил – 
воровал да и воровал. От них не убудет. Это же прямо беспре-
дел: в Америке со вчерашних школяров дерут по 40-50 долларов 
за один учебник. За один! А сколько их надо на каждый курс обу-
чения? За 4-5 лет! А тетради-ручки? Узаконенная коррупция!
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Хотя… Ну а если я не найду Шарлотту, что делать с этой ненуж-
ной мне безделушкой?

Так я сидел и выматывал самому себе кишки.
И можете представить радость, когда, еще не прожевав сосис-

ку, я вдруг увидел, как толпа расступилась, и она, будто Афродита 
из пены морской, ступила на порог того самого кафе, где сидел я.

– Хай, Шарлотта! – стараясь выглядеть независимо-бывалым, 
хрипловато промычал я и, чуть не опрокинув стул, махнул ей рукой.

Но она меня не услышала.
– Две порции сосисок «to go», – сказала она, водружаясь 

на стул. Минут десять подождала, торопливо хлебая из прозрач-
ного, как тот лед зимой, стакана. И, схватив долгожданную короб-
ку с заказом, снова ускользнула из поля моего зрения.

– Официант, счет! – пришел я в отчаянье, потому что медли-
тельный немец так долго проверял что-то на экране компьютера, 
а потом так аккуратно это вписывал в чек… Бросив на стол десять 
долларов, я ринулся за Шарлоттой.

Я нагнал ее возле одного из кукольных домиков, в дверь кото-
рого она чуть было не улизнула, и, крепко ухватив ее за свобод-
ную руку, брякнул первое, что пришло на ум:

– Шарлоттапошлинащелкунчика…
Она растерянно уставилась на меня, пытаясь выдернуть руку. 

Но – дудки! Я-то знал, что интеллигентность – свойство хлюпи-
ков, и держал ее крепко.

– Ты кто? – выдохнула она, не сводя с меня пушистых глаз, ко-
торые столько времени виделись мне в моих мучительных снах.

– А? – опешил я, все так же не желая терять ее руку. – Аааа… 
Ты меня не узнала?

Она хлопала непонимающими глазами. Вот же черт!
– Я… это. Я – Пол! Пауль. Павлик. Помнишь: зима, петух, голо-

лед. Ты еще скользила и падала… Это был я!
– Ааа, – теперь уже она протянула озадаченно, и в ее взгляде 

появилось что-то осмысленное.
– Так, это… – я не знал, как ей заговорить зубы, потому что – 

убей меня – опять не мог придумать ничего путного, кроме того, 
что уже сказал. И, отчаянно краснея, промямлил: – Это… На «Щел-
кунчика» пошли?
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– О, май гот, – засмеялась она. – Так это же вечером! «Щелкун-
чик» открывается только на ужин. Ладно, давай у самой высокой 
елки в семь. Пока!

И убежала. А я, будто пришибленный, еще долго стоял и все 
не мог решить кроссворд: почему «Щелкунчик» открывается 
только на ужин? Что это вообще может даже значить? И кому 
она несла те сосиски? Мужу? А как же тогда театр? Или не мужу? 
А кому? Кого кормить? Не придет? Или придет? Или это не имеет 
никакого значения?

Наверное, у меня был странно-идиотический вид, потому что 
она пришла, бесшабашно размахивая сумкой, из которой торча-
ли покупки, и среди них – громадный пакет чипсов. И хотя я раз-
летелся к ней все с той же безотчетной нежностью, но какая-то 
двойственность моего состояния сказалась в том, что я на этот 
пакет взглянул с неожиданным для себя разочарованием. Все 
было так и не совсем так. Ни сосиски, ни тем более чипсы 
не укладывались в мои представления о ней. Моя девушка 
должна была питаться амброзией, нектаром. Она должна была 
индуктивно отражать мое высокое психическое напряжение 
и принять его форму, как принимает вода форму вазы. А этого 
не было! Йеэх!

– Так ты в театр звал?! – уставилась она на меня с нескрывае-
мым разочарованием. – Но ведь там даже столиков нет…

И обескураженно переступила с ноги на ногу.
– Ладно, пошли, – после минутного сомнения все-таки со-

гласилась она. – Но уж лучше бы в кино. Там хоть чизбургеры 
продают.

И у меня заныло где-то в животе. Или в сердце? И ныло оно 
потом все первое действие, до самого антракта. Потому что сле-
ва от меня сидела девушка. В белом платье! Белоснежка. И глаза 
ее были устремлены на сцену с таким вниманием, что я преис-
полнился умиления и благодарности. Может, я ошибся и принял 
за свою совсем чужую мне Шарлотту? Я скосился вправо. Шар-
лотта несколько удивленно смотрела на сцену, хрустела чипсами 
и качала ногой. Кроме того, у нее оказался чересчур большой нос. 
А разглядеть это можно было только в профиль.
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После того как занавес закрылся, и все двинулись к выходу, 
я пытался не потерять свою соседку слева из виду, но Шарлотта, 
громко хрустя чипсами, принялась что-то болтать…

– А я было подумала, ты приглашаешь меня в ресторан «Щел-
кунчик»! На Фронт-стрит. Он у нас самый престижный и дорогой, 
я никогда в нем не была… – донеслось до меня. – А я голодная! Хо-
рошо хоть продукты домой не занесла – тут и поела. Предупреж-
дать же надо…

Я вспоминаю ту девушку-Белоснежку с безнадежностью, по-
тому что совершенно запамятовал ее лицо. Мне ведь виден был 
только ее контур. Такой тонкий и нежный. Как и должен быть 
у моей девушки.

Но она… исчезла. Я еще много раз ездил в Городок в надежде 
столкнуться с ней. Но так и не столкнулся. Попадались другие. 
Но не она. А Белоснежку я больше и не видел. Наверное, у меня 
такой потомственный ген – искать идеал.

«А! Те же яйца, только в профиль, – хмыкнул Джимми, который 
был очень удивлен, что я все-таки нашел мою Шарлоттку. Хотя 
я ему объяснял, почему она уже не моя. Но ему это было пофиг. 
Он с удовольствием поглощал свой яблочный пирог, заливая его 
кока-колой. – Ты слишком большой придумщик, Пол. Продай-ка 
лучше мне колечко, я своей загоню. Сколько оно, баксов трид-
цать? Загоню за пятьдесят. А что, если никаких отношений с да-
мой, зачем кольцами разбрасываться?»

И откусил еще один кусок от пирога.
А я сделал первое в своей жизни открытие – взрослые совер-

шенно не понимают нас. Любовь не имеет ничего общего с отно-
шениями. Любовь – это состояние.

Я вернулся домой поздно. Мои домашние из-за меня опять 
не поехали на парти и были очень расстроены. Из чего я еще 
и заключил, что настроение – это уровень серотонина, при его 
нехватке в кишечнике люди смотрят на мир особенно мрачно. 
Потому американцы так много едят. И потому же они такие толс-
тые. Я залез в холодильник и съел все, что там нашел. Стало 
намного легче.
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«Загоню своей за пятьдесят баксов, чего кольцу пропадать?» – 
вот и вся любовь американская.

Ночью мне снились дома. Много домов, насквозь пронизан-
ных окнами. В которые заглядывала только луна. Никого другого 
не интересовала жизнь в этих слепых глазницах. Слишком мно-
го там было всяких шкафов, холодильников, стен и перегородок. 
А я лежал и мучительно думал о своей отчаянной потребности 
в любви.


