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У Одессы есть еще свой, впрочем, подрастерянный колорит. 
Здесь можно увидеть и услышать то, что не встретится ни в одном 
другом городе мира. Люди записывают это, публикуют, пересказы-
вают со сцены, с телеэкранов, по радио. Некоторые делают «одес-
сизмы» своей профессией, иные даже придумывают их, испытывая 
дефицит. В том, что читатель далее встретит здесь, нет ничего со-
чиненного мною. Это ассорти услышанного или увиденного.

*
Магазин сантехники на Ришельевской называется «Кап-кап». 

Протекающая сантехника.
Впрочем, десятилетиями московских писателей не смущает 

название их дачного поселка Переделкино.

*
На Ришельевской угол Дерибасовской появился магазин с не-

привычным названием «Крик души». Там было много всяких до-
рогих деликатесов, а совпало его возникновение с «перестроеч-
ным» обнищанием – хоть криком кричи. Вскоре появится немало, 
как сказал бы Буратино, богатеньких и целая сеть магазинов 
с неаппетитным названием «Обжора».

*
На Привозе объявление: «Французские духи на розлив».

*
На презентации книги в Доме-музее Рериха.

Валентин Максименко

«Улыбайтесь, господа, 
улыбайтесь…»



345

Дама: – Я хочу купить вашу книгу. Сколько она стоит?
Автор: – Ее себестоимость 15 гривен.
Дама: – А за 10 можно?
Автор (смущенно): – Можно.
Дама: – А моей подруге, которая не пришла, можно?
Автор: – Можно.
Дама: – А у нее денег нет… Можно ей взять?
Автор: – Можно…
Дама благодарит и уходит с двумя книгами, заплатив 10 гри-

вен вместо минимум 30.

*
На Привозе же одна продавщица бодро продает пирожки: 

«Пирѝжки, пирѝжки, пирѝжки!». Интеллигентная покупатель-
ница: «Вы неправильно говорите». Продавщица: «А как надо?». 
Покупательница: «Пирожки». Продавщица: «А я так и говорю». 
Покупательница долго разъясняет и предлагает вместе медлен-
но повторить «Пирòжки». У продавщицы не получается, и она го-
ворит: «Не надо мне голову морочѝть (с ударением на последнем 
слоге). Мне нужно продавать. Не мешайте». И бодро: «Пирѝжки, 
пирѝжки!». Торговля идет успешно.

*
В очереди стоит девушка с большим раскрытым зонтом, 

за нею мужчина.
Мужчина: – Девушка, дождя уже нет, а глаза у меня еще есть.
Девушка не понимает и просит… не приставать к ней.

*
Мясной магазин на Среднефонтанской площади. Перед выхо-

дом транспорант: «Для тех, кто ничего не купил, выход 1 гривна».

*
На автозаправке анонс: «Работаем 25 часов в сутки».

*
Останавливает авто: «Инспектор Григоренко. Отец 4 детей».
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*
В магазине «Таврия В» предлагают пирог с аппетитным назва-

нием «Битое стекло».

*
В салоне трамвая маршрута № 5 на оконном стекле: «Что завт-

ра высовывать будешь?».

*
Предвыборные табло почти на каждом квартале: «Украина 

для людей». А Италия, например?

*
«Одесса-мама». Надпись к фотографии женщины с большим 

животом. Это же надо…
Обилие шедевров подобного типа: «Одесса рулит». «Любишь 

Одессу, сделай ей предложение». «Одесса – большая деревня». 
«Люблю тебя, моя Одесса».

«Одесситы достойны хорошей зарплаты». Ноу коммент.

*
В маршрутке читаем: «Место для удара головой».
В другой:
«Земля – народу,
Заводы – рабочим,
Деньги – водителю».

*
Пассажир в маршрутке: – Остановите, пожалуйста, на Ланже-

роновской.
Водитель: – Не знаю.
Пассажир: – На Ласточкина.
Водитель: – А сразу нельзя было нормально сказать?

*
Пассажир: – Если можно, остановите маршрутку возле пер-

вых ворот.
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Водитель: – А номер квартиры?

*
Объявление в маршрутке: «Чем тише скажешь остановку, тем 

дальше выйдешь от того места, которое тебе нужно».

*
Салон красоты «Хамелеон».
Мойка автомобилей «Кактус».

*
24.01.08. На табло, установленном на углу Дерибасовской 

и Екатерининской, в традиционной рубрике «Есть повод выпить» 
можно было прочесть: 24.01.1874 года состоялось первое пред-
ставление оперы Мусоргского «Борис Годунов».

Ну разве не повод?

*
Студент, увидевший у преподавателя явно устаревший мо-

бильный телефон, интересуется: «Это что у вас – молоток?».

*
Афиша оперного театра уведомляет зрителей, что в спектакле 

«Риголетто» есть «обнаженная натура».
Театр юного зрителя уведомляет, что в его спектаклях исполь-

зуется… мат.

*
Объявление: «Продам две комнаты Белинского». Это тем 

более интересно, что критик бывал в нашем городе. Но оказы-
вается, что анонс надо понимать так: «Две комнаты на улице 
Белинского».

*
Одесситка интересуется, какова цена приглянувшейся 

ей обуви. Услышав, спрашивает у продавца: «Ваши туфли 
со звоночками?».
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*
Как выживать? Инвалид встречает выходящих из ЗАГСа мо-

лодых криком «Горько!», протягивает руку, которая не остается 
пустой. Другой старик водит напильником по стеклянной бутыл-
ке и собирает подаяние за ужасный скрип.

*
Кончить хочу словами Распе: «Улыбайтесь, господа, улы-

байтесь».


