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Феликс Кохрихт

Landshut – баварская шляпа

Нынешняя Федеративная Республика Германия – впечатляю-
щий пример современного мощного государства, которое на-
селяют представители хотя и одного этноса, но раннее принад-
лежавшие к разным государствам, говорящие хотя и на одном 
языке, но на его различных диалектах, обладающих различной 
ментальностью. Более того – исторической памятью: не в таком 
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уж и далеком прошлом разные 
княжества, курфюрства и даже 
королевства, случалось, входи-
ли в разные коалиции и даже 
сражались друг против друга. 
В первый раз Германия объе-
динилась в 1871 году – каких-
то 146 лет назад.

Разумеется, сегодня основ-
ные противоречия исчезли, 
но различия все же остались, 
в основном в языковой области 
(произношение), ментальной, 
фольклорной, гастрономиче-
ской и, наконец, в анекдоти-
ческой, если так можно выра-
зиться, сфере, что ярче всего 
проявляется в провинции.

О том, как протекает жизнь в немецких небольших городах, чем 
она отличается от ритмов, обычаев и тенденций в земельных сто-
лицах, и тем более – других регионах ФРГ, мы уже несколько лет 
рассказываем в своих заметках. В прошлом номере альманаха ге-
роем повествования был Майсен – один из самых знаменитых го-
родов не только Федеральной земли Саксонии, но и всей страны.

Итак, на сей раз – провинциальная Бавария. Мы уже много 
лет не только путешествуем по этой самой крупной земле ФРГ, 
но и какое-то время жили здесь, причем в разные периоды но-
вейшей истории – в послевоенные годы, во времена двух немец-
ких государств – ГДР и ФРГ, и сегодня, когда страна в новь едина. 
3 сентября 1990 года мы вместе с немецкими друзьями участво-
вали в посадке памятной рощи в честь объединения ФРГ и ГДР 
в одно государство. Случилось это в маленьком южном баварском 
городке Фельдкирхен-Вестергам, вблизи Мюнхена, куда мы при-
везли одесских джазовых музыкантов и художников на творче-
ские встречи с их немецкими коллегами. Недавно мы побывали 
в северо-восточном регионе этой федеральной земли – в городе 
Ландсхут. Знаменательно, что он гораздо раньше, чем Мюнхен, 
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побывал в статусе столицы Баварии – в то время, когда здесь 
правил могучий род князей Виттельсбахов. Именно они и воз-
вели над Изаром мощную крепость Траусниц, в которой сегодня 
снимаются голливудские исторические блокбастеры. От ее стен 
начинается красочное действо – Большая ландсхутская свадьба, 
полюбоваться на которое приезжают туристы из многих стран.

Особый статус города, основанного в 1204 году, отражен 
и в его имени – Ландсхут, что можно толковать и как Шляпа стра-
ны, и, как поскромнее, Шляпа Баварии.

В Германии множество превосходно сохранившихся провин-
циальных городков, которые претендуют на статус «самых» – 
в той или иной номинации, но официально получают его дале-
ко не все. Так вот, Ландсхут признан не только самым красивым, 
но и единственным в стране, в котором гармонично соседствуют 
постройки двух великих периодов в градостроении – Средневе-
ковья и Ренессанса. И в этом мы убедились сразу же, как только 
вышли из здания вокзала и отправились к крепости.

Мы привыкли, что суровое Средневековье и праздничный 
Ренессанс находятся в историческом и эстетическом противоре-
чии и уж никак не составляют пример гармонии, но в Ландсхуте 
готические дома и ренессансные дворцы являют единый архи-
тектурный и ландшафтный ансамбль, удостоенный статуса па-
мятника ЮНЕСКО.

Вряд ли снимки, сделанные нами – любителями, передадут 
этот неожиданный феноменальный эффект, но, поверьте, и ра-
боты известных фотохудожников не в полной мере будут ему 
соответствовать. Полагаем, что ощутить его в полной мере мож-
но, лишь окунувшись в жизнь, неторопливо текущую на улицах 
и в домах Ландсхута, который знаменит еще и тем, что здесь 
побывал во время странствий легендарный миннезингер Тангей-
зер – герой оперы Рихарда Вагнера, ставшей символом немецкого 
романтизма.

Удивительным образом некий флер воспоминаний о далеком 
прошлом, некая романтическая приподнятость присущи… Нет, 
вовсе не всем жителям старинного города, а лишь их прекрас-
ной половине. В то время когда деловитые и надежные мужчи-
ны Ландсхута собираются по вечерам в пивных – уменьшенных 
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копиях легендарного прототипа мюнхенского многозального 
Хофбройхауса, молодые женщины и вовсе барышни безотказно 
несут им славное баварское бочковое пиво. Они разительно от-
личаются от столичных колежанок – и более изящной статью, 
и умеренной корпулентностью, что позволяет им принести за раз 
не 8-10 маасов (литровых кружек толстого стекла) с Вайсес (див-
ного пшеничного!), а лишь 4-6, что никак не нервирует постоян-
ных посетителей, а дает им еще одну возможность полюбоваться 
землячками, чьи прапрабабушки пленили мужественного и слад-
коголосого Тангейзера.

Что до местной кухни, то она – типичная баварская: сытная, 
питательная, несколько грубоватая, но, во-первых, как говори-
ла моя бабушка, приготовлена на чистом коровьем масле, а во-
вторых, недорогая, как и все в провинции… Порции огромные, 
и по блюду на человека (в том числе и на ребенка) заказы-
вают разве что коренные жители и японцы. Перечислять меню 
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не стану: оно лаконично, как сосиска, и необъятно, как жареная 
кабанья нога…

Из пивной мы неторопливо отправились к собору Святого 
Мартина, который, как и весь город, обладает статусом «самого». 
Его колокольня в 133 метра признана самым высоким сооруже-
нием подобного рода, созданным из кирпича.

Баварские католики, в отличие от прихожан других тради-
ционных конфессий, населяющих Германию, приходят в храмы 
не только по большим праздникам, но и в будние дни. В церквах 
Ландсхута мы старались не тревожить молящихся, среди кото-
рых были и молодые люди. Впрочем, это, как и по всей Германии, 
нынче присуще только провинции…

И напоследок – два анекдота на одну излюбленную в Герма-
нии тему – о Пиве. (Именно – с большой буквы.)

Вот услышанный в саксонском Майсене.
Экскурсионный автобус приближается к культовому мюнхен-

скому пивному ресторану, из окон которого доносятся громкие 
рулады духового оркестра и голоса подпевающих ему завсегда-
таев. Экскурсовод объявляет: «Сейчас мы будем проезжать мимо 
самого знаменитого места Баварии – Хофбройхауса!». И тут же 
раздается голос гостя столицы – саксонца: «А почему, собственно, 
обязательно – мимо?».

А вот тот, который нам рассказали в баварском Ландсхуте.
Богобоязненную старушку, которая за всю долгую жизнь 

не пила спиртного, наконец-то уговорили попробовать пиво. 
Она сделала маленький глоток и после долгого раздумья сказала: 
«Странно, но этот напиток так напоминает мне вкус лекарства, 
которое уже лет тридцать принимает мой муж, разумеется, по со-
вету врачей…».

Не правда ли, в капле пива отражается разница в менталь-
ности провинциалов двух соседних общностей одной страны. 
Практичность и быстрота реакции саксонцев и мечтательность 
и склонность к раздумьям баварцев.

Впрочем – бывает и совсем наоборот.
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