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 Ростислав Александров

Кафе Фанкони

Уроженец Швейцарии Я. Фанкони, понаторевший в кондитер-
ском мастерстве за шестнадцать лет обучения в Варшаве, открыл 
свое кафе 1 ноября 1872 года в одноэтажном домике под черепи-
цей на углу Екатерининской и Ланжероновской улиц. Со време-
нем разросшееся «заведение» прихватило еще часть помещений 
соседнего по Екатерининской улице дома, а с 1913 года помеща-
лось в только что выстроенном на этом месте по проекту архи-
тектора Ю. Дмитренко четырехэтажном здании, в котором потом 
много лет располагалось агентство Аэрофлота.

К тому времени Я. Фанкони и поступивший к нему компаньо-
ном его брат Д. Фанкони уже умерли, а кафе отошло к их родст-
веннику Ф. Скведеру.

Новый владелец предприимчиво сохранил прежнее назва-
ние, так как кафе Фанкони преотлично зарекомендовало себя. 
Известность его была настолько широкой, что оно попало даже 
в одно из произведений одесского городского фольклора – песенку 
о некоем маркёре, «о чей хребет сломали кий в кафе Фанкони». 
К услугам посетителей тут были несколько залов, летняя веран-
да, бильярдная, так называемый дамский салон, предлагали рус-
ские и иностранные газеты и журналы.

«Это кафе, где пьют кофе, едят мороженое и заключают сдел-
ки», – пояснил Шолом-Алейхем в романе «Менахем-Мендл». Рас-
положенное в центре города, в гуще коммерческой жизни кафе 
превратили в свою «штаб-квартиру» биржевые игроки мелкого 
пошиба, маклеры, «бурженники и лапетутники, – как не без юмо-
ра отметил А.И. Куприн в рассказе «Белая акация», – две загадоч-
ные профессии, известные только в Одессе». Но потом казавший-
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ся вечным цикл «чашка кофе – купля – легкий скандал – порция 
мороженого – мелкий обман – продажа – чашка кофе и все сна-
чала» нарушили, а саму жизнь кафе подчинили себе грянувшие 
события.

В марте 1917 года, как будет вспоминать Л. Утесов в книге 
«С песней по жизни», «в одном из наиболее популярных тогда 
кафе, «Робина» (автора подвела память: описываемое происходи-
ло в кафе Фанкони. – Р. А.) был устроен… «оригинальный» аук-
цион, на котором я продавал оковы Котовского, как бы символ 
старого мира, для сбора денег на подарки солдатам Временного 
правительства». Одесситка, купившая ручные кандалы в кафе 
Фанкони, в 1925 году, когда хоронили Котовского, испросила раз-
решения возложить их на гроб комбрига.

Незадолго до Январского восстания, к концу 1917 года, когда 
барометр политических событий уже устойчиво показывал бурю, 
кафе Фанкони затихло. К этому времени относится описание 
кафе в романе Валентина Катаева «Зимний ветер»: «Петя толк-
нул вращающуюся дверь и… очутился в знаменитом кафе. Петя 
был разочарован. Вместо шика и блеска он увидел почти пустой, 
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запущенный зал с диванчиками, столиками и дубовыми пане-
лями, до бесконечности умноженными большими стенными 
зеркалами…».

В период австро-немецкой оккупации в 1918 году «город… 
угрюмо затаился и погас, – рассказывал П. Северов в повести 
«Сергей Линде», – только в кафе Фанкони, где гуляли немецкие 
офицеры, гремела музыка и горели огни. В кафе было весело, как 
в праздник на кладбище».

Последовавшая за австро-немецкой оккупацией французская 
интервенция подорвала надежды завсегдатаев кафе. Наблюдав-
ший все это А. Толстой позже отметит в повести «Похождения 
Невзорова, или Ибикус», что «в городе и у Фанкони торговали 
одними только накладными… На лицах у дельцов было одно 
и то же выражение – смесь окончательного недоверия ко всякому 
жизненному явлению, будь то французский броненосец или на-
кладная на вагон волоцких орехов».

Во время деникинщины, по свидетельству К. Паустовского, 
при котором отзвучали последние аккорды гражданской войны 
в Одессе, «одесские мелкие биржевые игроки и спекулянты, так 
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называемые лапетутники, стушевались перед нашествием наг-
лых и жестоких спекулянтов, бежавших, как они сами злобно 
говорили, из Совдепии. «Лапетутники только горько вздыхали, – 
кончилась патриархальная жизнь, когда у Фанкони целый месяц 
переходила из рук в руки… одна и та же затертая железнодорож-
ная накладная на вагон лимонной кислоты в Архангельске», – пи-
сал он в повести «Начало неведомого века».

А вскоре кончилось и само кафе: в феврале 1920 года здесь 
открыли «Клуб военморов имени Шмидта», что и имел в виду 
В. Нарбут, когда в стихотворении «7 февраля 1920 года» писал 
о том, как «широким военморам у Фанкони артелью раздувают 
самовар». Вслед за этим в помещении кафе был «культурный 
клуб моряков», а потом ресторан, именовавшийся по старинке 
«Кафе Фанкони».

После ресторана тут располагалась столовая, под стенами 
которой мельтешили «пикейные жилеты», благодаря Илье Иль-
фу и Евгению Петрову давно ставшие фигурами совершенно 
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нарицательными: «Это были странные и смешные в наше 
время люди. Почти все они были в белых пикейных жилетах 
и в соломенных шляпах канотье… Здесь… у столовой № 68, где 
раньше помещалось прославленное кафе «Флорида» (читай 
Фанкони. – Р. А.), собирались обломки дореволюционного ком-
мерческого Черноморска: маклера, оставшиеся без своих кон-
тор, комиссионеры, увядшие по случаю отсутствия комиссий, 
хлебные агенты, выжившие из ума бухгалтера и другая шуше-
ра. Когда-то они собирались здесь для совершения сделок… 
Все, что бы ни происходило на свете, старики рассматривали 
как прелюдию к объявлению Черноморска вольным городом. 
Когда-то, лет сто назад, Черноморск был действительно воль-
ным городом, и это было так весело и доходно, что легенда 
о «порто-франко» до сих пор еще бросала золотой блеск 
на светлый угол у кафе «Флорида».

Нужно сказать, что большинство фактов, деталей, ситуаций, 
обстоятельств и терминов в романах Ильфа и Петрова отнюдь 
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не являются плодами авторского воображения. Это – самые что 
ни на есть реалии времени и места действия, в данном случае – 
Одессы. И идея «пикейных жилетов» о возрождении порто-
франко имела под собой документальную основу, перенесен-
ную соавторами из начала в конец 1920-х годов. Тогда в Одессе 
распространились слухи о якобы предстоящем возобновлении 
порто-франко, столь вожделенного для одесситов. Слухи эти 
были настолько упорными, что их пришлось официально опро-
вергнуть. «Во избежание неправильного толкования проис-
ходящих в настоящее время суждений в межведомственном 
совещании комиссии НКПС по вопросу расширения одесского 
порта, повлекших за собой появление в некоторых газетах статей 
об устройстве в порту вольной гавани, – сообщили одесские «Из-
вестия» летом 1921 года, – отдел портов… считает необходимым 
в опровержение указанных сообщений поставить в известность 
о состоявшемся по сему вопросу постановлении совещания: 
признать, что в настоящее время нет оснований к устройству 
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в одесском порту временной вольной гавани». Так, к сожалению, 
лопнула мечта «пикейных жилетов», нежно взлелеянная ими 
под стенами кафе Фанкони, превратившегося в заурядную нар-
питовскую столовую…

Столовую опять сменил ресторан, который в обиходе про-
должали именовать по-старому. «Нашей небольшой группе ли-
тературных юнцов было… по душе «Фанкони», где можно было 
занять отдельную «кабину» и где метрдотель относился к нашим 
еженедельным встречам подчеркнуто благосклонно. Мы, в боль-
шинстве своем студенты одесских рабфаков и вузов… просижи-
вали до часу ночи каждое воскресенье, читая вслух рифмованную 
продукцию, произведенную за неделю», – писал поэт, в ту пору 
студент сельскохозяйственного института, Савва Голованивский 
в воспоминаниях о Бабеле «Знаменитый одессит».

Встречи молодых литераторов в кафе Фанкони можно в неко-
торой степени считать продолжением традиции: и в старом кафе 
бывали местные и приезжие литераторы. «Здесь сияли светлые 
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глаза Бунина», – отметили в фельетоне «Одесса» братья Тур. 
По словам В. Каменского, он с В. Маяковским и Д. Бурлюком за-
ходил сюда в 1914 году. Посещали популярное кафе и люди теат-
ра, что подтверждает в книге «Былое перед глазами» актер, впо-
следствии театральный деятель И. Нежный: «Было в Одессе кафе 
«Фанкони», где собирались актеры, антрепренеры, администра-
торы, владельцы театральных предприятий… Закушняк (извест-
ный эстрадный артист, мастер художественного чтения. – Р. А.) 
любил сидеть в окружении этого шумного, веселого, беспокой-
ного люда». Заглядывал «к Фанкони» и тяготевший к актерам 
и литераторам С. Уточкин, которого запомнил старейшина совет-
ской эстрады, конферансье А. Алексеев. «На веранде кафе Фанко-
ни, расположенного на углу Екатерининской и Ланжероновской 
улиц, царит воскресное оживление, – писал он в книге воспоми-
наний «Серьезное и смешное», – за столиками, крытыми бело-
снежными скатертями, завтракают актеры одесских театров, му-
зыканты, маклеры… За одним из столиков сидит погруженный 
в раздумья Сергей Исаевич…»



Кафе Фанкони было одной из тех черточек, которые создава-
ли своеобразие старой Одессы, и, безусловно, достойно памяти 
или… возрождения.

Иллюстрации из книги «Одесса в почтовых открытках» 

А. Дроздовского и Е. Красновой


