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 Евгений Голубовский

Когда мы были молодые…

Когда мы были молодые… 
Как приятно иногда оглянуть-
ся и увидеть всех молодыми. 
Преисполненными планов, ро-
мантичными и ироничными, 
неунывающими. Да, они были 
такими. Одесские художники 
шестидесятых-восьмидеся-
тых. И такими остались на фо-
тографиях Ильи Гершберга.

Нужно ведь всего ниче-
го. Оказаться в том месте, где 
происходит событие, и запе-
чатлеть его на пленке. Именно 
это и удалось И. Гершбергу. По-
этому перед нами и панорама 
портретов главных действую-
щих лиц одесского художест-
венного андерграунда, «квар-

тирник» в доме Аллы Шевчук – вывешены картины Владимира 
Стрельникова и самое главное событие – «Заборная выставка»…

Несколько слов об авторе этой фотовыставки. Он мой друг, 
я могу быть необъективен, и все же… Всегда считал Эдика Герш-
берга замечательным мастером.

Кстати, об имени. По паспорту он Илья, но дома родители зва-
ли его Эдик, мы, друзья, – Дик. Такое вот разнообразие имен.
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Гершберг окончил Одесский политехнический институт. Ин-
женер-литейщик. Уже в институте, а было это давно, я видел 
у него в руках фотоаппарат.

Позже он познакомился с Дмитрием Зубрицким, вошел в фото-
клуб «Одесса», работал на «Полиграфмаше». Был активным фото-
художником, много снимал, участвовал в выставках – областных, 
международных – натюрморты, ню, пейзажи. Много эксперимен-
тировал с печатью, добивался большей объемности фотографии. 

Лев Межберг и Ася Муртазина. 1965
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Своеобразной школой был чешский журнал «Фотография» и об-
щение с замечательным московским фотомастером Александром 
Виханским.

С начала 60-х годов я брал Дика к одесским художникам – 
на «среды» к Олегу Соколову, на «лотереи» к Ануфриевым… Внача-
ле он испытывал некоторую неловкость при фотосъемке худож-
ников и их натурщиц. Но потом преодолел свою застенчивость 
и начал делать портретную галерею одесских нонконформистов 
и тех, кто не вписывался в гладкую схему соцреализма.

Владимир Стрельников. 1965
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Мне удалось уговорить Гершберга бросить «Полиграфмаш» 
и полностью отдаться фотографии. Он возглавил фотолабора-
торию в Одесском театрально-художественном училище и чи-
тал там лекции по фотомастерству. Уехав в Израиль в 1991 году, 
продолжал фотографировать, став корреспондентом газеты 
«Время», а с 1992 года газеты «Вести». И там тоже выставки. По-
следняя – в прошлом году в Музее русского искусства имени Цет-
линых в Рамат-Гане.

Вернусь в шестидесятые-восьмидесятые. Молодые прекрасные 
лица одесских художников. Нет у меня ностальгии по прошлому. 

Квартира Межберга. 1965
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Но молодость прекрасна вне политических, социальных условий. 
Думаю, это можно ощутить на снимках.

Некоторые комментарии к фотографиям

В своем архиве Илья Гершберг обнаружил еще одну фотогра-
фию «Заборной выставки». И дело не только в том, что можно 
увидеть больше работ Сычева и Хруща, обнаружена гордая над-
пись, о которой мы все забыли, – «Это выставка!».

«Квартирники». Мне кажется, что первой квартирной вы-
ставкой была выставка Володи Стрельникова в квартире Аллы 
Шевчук в переулке Чайковского. А выставка деревянных кукол 
Эсфири Серпионовой проходила на улице Горького. Именно там 
Гершберг усадил Эсфирь, Люду Ястреб и меня (верхний ряд), 
ниже – Витя Маринюк и Валик Хрущ.

С Люсиком Межбергом, Мишей Черешней Илья дружил, в Аню 
Зильберман в юности был влюблен. Нужно ли удивляться, что 
так много их снимков сохранилось в его архиве? Но радует то, что 
есть фотографии художников, редко участвовавших в тусовках, – 
это и Виктор Рисович, и Шурик Рихтер, и Костя Скобцов. И Надя 
Гайдук, с начала семидесятых жившая в Москве, но постоянно 
приезжавшая в Одессу к родителям, дружившая со всеми нонкон-
формистами. Нади, увы, не стало в феврале 2016 года…

Не только художники, но их жены, подруги. Это и жена Люсика 
Межберга – Ася Муртазина, и жена Вити Маринюка (после кончи-
ны Люды Ястреб) Лена Марущак, и моя – Валентина Голубовская.

В Музее западного и восточного искусства сфотографированы 
Олег Соколов с Еленой Шелестовой, в Художественном – Виталий 
Абрамов. А в галерее «Тирс», ставшей первой попыткой создания 
в послевоенной Одессе Музея современного искусства, – Феликс 
Кохрихт, что-то объясняющий группе слушателей, среди которых 
его соратница по будущему музею Рита Ануфриева.

Не только одесскую фотографию Осика Островского прислал 
Гершберг, но и трагическую – похороны Островского в Израиле. 
Я впервые увидел, как хоронят в пустыне, был поражен этим 
снимком.
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Юрий Коваленко. 1975



Ряд этих фотографий сделан при мне. Расскажу об одной съем-
ке – в мастерской Люсика Дульфана. Я предупредил его, что при-
ду не один, а с фотографом, снять несколько картин перед его 
выставкой для статьи. Я не учел психологии знаменитого выдум-
щика Дульфана. Он подготовился, оделся, как восточный купец, 
стоял в наполеоновских позах и меньше всего хотел, чтобы фото-
графировали картины. Это был спектакль одного актера перед 
одним фотографом. Упустить такую возможность было нельзя. 
Дульфан – это Дульфан, предсказуемый и всегда неожиданный.

Обратите внимание на фотографию, где Володя Стрельников 
около своей работы. Такая же композиция была и в фотографии 
Саши Ануфриева – возле картины. Гершберг потом их отпечатал 
в большом формате (кажется, 40×60), и художники уже по фото 
расписывали свои картины. Насколько помнится, такая, выпол-
ненная в четыре руки, фотография хранится у Вити Маринюка.

«Когда мы были молодые и чушь прекрасную несли…» – пели 
Никитины. Можно сделать ударение на слове «чушь», я бы сове-
товал – на слове «прекрасную». Когда мы были молодыми, легко 
и задорно мы пытались перевернуть мир. Что-то вышло, что-то 
не получилось. Вглядитесь в эти фотографии, в лица этих лю-
дей. Прекрасных, свободных духом и помыслами людей. Такими 
их сохранила для нас фотокамера Ильи (Эдика, Дика) Гершберга. 
Спасибо ему!


