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Алена Яворская

«Чудо 
в пустыне серебряных труб»

1914 год, столь суровый для 
Европы, стал и годом рождения 
одесской литературной школы.

Началось все с объявления 
Петра Пильского 9 июня 1914 
года в газете «Маленькие одес-
ские новости». «Прошу моло-
дых поэтов собраться в литера-
турном клубе сегодня, в 9 час. 
вечера». Лучшие из молодых 
поэтов были отобраны для 
выступления перед публикой. 
И что же? «Публика не ожида-
ла, что в Одессе действительно 
есть талантливые поэты, а поэ-
ты не ожидали, что в Одессе 
найдется чуткая хорошая пуб-
лика! Однако нашлись и те, 
и другие», – с восторгом сооб-
щала «Южная мысль». «Ма-
ленькие одесские новости» особо отмечали: «Главная заслуга ве-
чера в том, что он показал одесской публике двух молодых, еще 
нигде не печатавшихся, но, безусловно имеющих право на внима-
ние публики поэтов – гг. Багрицкого и Фиолетова».

Две самые яркие звезды поэтического небосклона Одессы, 
два близких друга, разыгравшие чуть ли не в орлянку цвета для 
псевдонимов – Эдуард Дзюбин и Натан Шор – Эдуард Багрицкий 
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и Анатолий Фиолетов. Сводная сестра Фиолетова, Эльза Рапо-
порт, вспоминала: «Я родилась в Одессе. Мать рано овдовела, и от 
первого брака у нее остались два мальчика – мои сводные братья. 
Старший – поэт, взявший псевдоним Анатолий Фиолетов. Он был 
очень нежный и тихий мальчик. … Лучшим другом Анатолия был 
поэт Эдуард Багрицкий, он дневал и ночевал у нас в доме. При-
ходили Олеша, Катаев, Ильф. У нас в доме су ществовала легенда, 
что когда Багрицкий и Фиолетов показывали свои стихи Ман-
дельштаму, ему больше понравились стихи Анатолия».

Указывая, что Багрицкий и Фиолетов «нигде не печатались», 
газета ошиблась – Эдуард Багрицкий, он же Эдуард Дзюбин, 
к тому времени уже публиковал свои стихи.

В малотиражном альманахе «Аккорды», первый номер кото-
рого вышел в 1913 году, рядом с известными одесскими поэтами 
Александром Биском, Яго (Яковом Гольденбергом) и Изой Кремер 
есть стихи Эдуарда Д. «Розы» и Desi «Мечты», а во втором номере, 
появившемся год спустя, – «Лунные цветы» Desi, «Поэт» Эдуарда 
Дзюбина и критический очерк о Брюсове, подписанный «Э. Д.».

Поэт

Ты родился в сверкающий день…
Солнце ярким шаром огневело,
Только в нишах суровая тень,
Как преступник, сжимаясь, темнела…
В твое тело вонзило лучи,
Точно иглы, могучее солнце, –
Как порывы любви горячи,
Они тихо проникли в оконце…
Над кроваткою нежно склонясь,
Солнце дивные сказки шептало…
Даль горела, в лучах золотясь,
Даль рубинами ярко сверкала…
Солнце пело о дивных мирах,
О сплетеньях планет златоцветных,
О воздушных лазурных морях,
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Об улыбках, призывно-ответных.
И ты вырос средь многих один
С светлым духом, с сияньем во взоре…
Ты – титана горящего сын,
Твое сердце – безбрежное море…
Ты напевы о солнце слагал, –
Песни страсти волшебные клики…
И титана горящий металл
В твои очи отбрасывал блики…
Ты о море бушующем пел,
Пел приливы его и отливы,
И твой голос, как арфа, звенел,
В нем на диво звучали извивы…
И лазурные воды сплелись,
Светозарный шатер образуя…
В нем опалы огнями зажглись,
И в него ты вошел, торжествуя…
Твой же дух стал лучом золотым,
Стал лучом пламозарного Феба,
Вдохом ветра, огнем неземным,
Тихой сказкой лазурного неба…

Впрочем, ошибка простительна. Если бы молодой поэт прочел 
свои ранние стихи – был бы с позором освистан. Но в чудом со-
хранившейся программке вечера указано: «Эдуард Багрицкий – 
«Летучий голландец» и «Дионис».

В «Алмазном венце» Валентин Катаев вспоминал о впечатле-
нии от «Диониса»:

«Его стихи казались мне недосягаемо прекрасными, а сам 
он гением.

– Там, где выступ холодный и серый водопадом свергается 
вниз, я кричу у безмолвной пещеры: Дионис! Дионис! Дионис! – 
декламировал он на бис свое коронное стихотворение…

– Утомясь после долгой охоты, запылив свой пурпурный на-
ряд, ты ушел в бирюзовые гроты выжимать золотой виноград.

Эти стихи были одновременно и безвкусны, и необъяснимо 
прекрасны.
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Казалось, птицелов (Багрицкий. – А. Я.) сейчас захлебнется 
от вдохновения. Он выглядел силачом, атлетом. Впоследствии 
я узнал, что с детства он страдает бронхиальной астмой, и вся его 
как бы гладиаторская внешность – не что иное, как не без труда 
давшаяся поза.

Даже небольшой шрам на его мускулисто напряженной щеке – 
след детского пореза осколком оконного стекла – воспринимался 
как зарубцевавшаяся рана от удара пиратской шпаги.

Откуда он выкопал Диониса, его пурпурный наряд, запылив-
шийся во время охоты? Откуда взялись какие-то бирюзовые гро-
ты и выступ, мало того, что холодный и серый, но еще и «водопа-
дом свергающийся вниз»?

Необъяснимо.
<…>
Наш гид произнес:
– Синьоры, внимание. Перед вами гротто Дионисо, грот Диониса.

Дом, где родился Э. Багрицкий. Базарная, 40
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…в тот же миг восстано-
вилась ассоциативная связь. 
Молния озарила сознание. Да, 
конечно, передо мной была 
не трещина, не щель, а вход 
в пещеру – в грот Диониса. 
Я услышал задыхающийся аст-
матический голос молодого 
птицелова – гимназиста, взы-
вающего из балаганной днев-
ной полутьмы летнего театра 
к античному богу:

«Дионис! Дионис! Дионис!»
«Там, где выступ холодный 

и серый водопадом свергает-
ся вниз, я кричу у безмолвной 
пещеры: Дионис, Дионис, Дио-
нис!»

Теперь он был передо мной 
наяву, этот серый гладкий каменный водопад со входом в грот 
Диониса, откуда слышался тонкий запах выжатого винограда.

– Здесь, синьоры, – сказал гид в клетчатом летнем костюме, 
с нафабренными усами, – бог Дионис впервые выжал виноград 
и научил людей делать вино.

Ну да!
«Ты ушел в бирюзовые гроты выжимать золотой виноград».
Я не удивился, если бы вдруг тут сию минуту увидел опы-

ленный пурпуровый плащ выходящего из каменной щели ку-
дрявого бога в венке из виноградных листьев, с убитой серной 
на плече, с колчаном и луком за спиной, с кубком молодого вина 
в руке – прекрасного и слегка во хмелю, как сама поэзия, кото-
рая его породила.

Но каким образом мог мальчик с Ремесленной улицы, никогда 
не уезжавший из родного города, проводивший большую часть 
своего времени на антресолях, куда надо было подниматься 
из кухни по крашеной деревянной лесенке и где он, изнемогая 
от приступов астматического кашля, в рубашке и кальсонах, 

Дом, где жил Э. Багрицкий. Дальницкая, 3
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Шарж С. Кесельмана на альманах «Серебряные трубы»
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скрестив по-турецки ноги, сидел на засаленной перине и, накло-
нив лохматую нечесаную голову, запоем читал Стивенсона, Эдга-
ра По или любимый им рассказ Лескова «Шер-Амур», не говоря 
уж о Бодлере, Верлене, Артюре Рембо, Леконте де Лиле, Эредиа 
и всех наших символистов, а потом акмеистов и футуристов, о ко-
торых я тогда еще не имел ни малейшего представления, – как 
он мог с такой точностью вообразить себе грот Диониса? Что это 
было: телепатия? ясновидение? Или о гроте Диониса рассказал 
ему какой-нибудь моряк торгового флота, совершавший рейсы 
Одесса – Сиракузы?

Фрагмент шаржа с пародией на Багрицкого
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Не знаю. И никогда не уз-
наю, потому что птицелова 
давно нет на свете. Он первый 
из нас, левантинцев, ушел в ту 
страну, откуда нет возврата, 
нет возврата…»

Катаев вспоминает и об 
одесских альманахах: «Птице-
лов принадлежал к той элите 
местных поэтов, которая была 
для меня недоступна. Это были 
поэты более старшего возрас-
та, в большинстве своем дека-
денты и символисты. На деньги 
богатого молодого человека – 
сына банкира, мецената и ди-
летанта – для этой элиты вы-
пускались альманахи квадрат-
ного формата, на глянцевой 

бумаге, с шикарными названиями «Шелковые фонари», «Сереб-
ряные трубы», «Авто в облаках» и прочее в этом роде».

История пяти альманахов, с которых начинают отсчет су-
ществования юго-западной литературной школы, и биографии 
их участников подробно описана в статье С.З. Лущика «Чудо в пус-
тыне. Одесские альманахи 1914-1917 годов».

В первом альманахе «Шелковые фонари» (1914) Багрицкий 
не участвовал. Его стихи, как и стихи Анатолия Фиолетова, появ-
ляются в «Серебряных трубах» (1915). Альманах открывается 
стихами Багрицкого: «Креолка», «Пристань» («Встает зеленый 
пар над синевою зыбкой…»), «Дионис», «Газелла» («Как хорошо 
курить гашиш…»), «В пути» («Уже двенадцать дней не видно бе-
регов…»), «Конец Летучего голландца», «Газелла» («В твоем аль-
кове спят мечты…»), «Рудокоп».

Меценат, которого упоминает Катаев, – поэт Петр Сторицын. 
Злые языки утверждали, что Багрицкий писал стихи и за него.

Обиженный участник первого альманаха Семен Кесельман, 
которого в «Серебряные трубы» не пригласили, пишет злую па-

Шарж на Э. Багрицкого работы Кукрыниксов



311

родию «Оловянные дудки» – иллюстрированное издание для по-
томства», в которой достается всем, начиная со Сторицына. О Баг-
рицком: «Главный поэт сборника Эдуард Багрицкий (Дзюбин). 
Пишущий под псевдонимами: 1) Н. Гумилев, 2) Теофиль Готье, 
3) Леконт де Лиль, 4) Бодлер, 5) Там видно будет. Справа – облож-
ка будущей книги стихов поэта. [Надпись на обложке]: Фрукто-
вые воды фабрики Дувардж [оглу]».

Критика была более благосклонна: «…Сборник производит 
очень симпатичное впечатление. Люди работают, стремятся 
проявить себя и доходят до несомненно хороших достижений. 
Правда, Игорь Северянин не остался без влияния на кое-кого 
из наших местных поэтов, но, тем не менее, в сборнике много та-
лантливого, искреннего, а главное, стилистически законченного 
и интересного. Петр Сторицын, Багрицкий, Фиолетов, Цагарели, 
Дальгонин, Бобович, Галицкий – все они дали хорошие образцы 
их поэтического творчества. Появление таких сборников, как 
«Серебряные трубы», можно только приветствовать». (Южный 
музыкальный вестник. – Одесса, 1915, № 7).

Что ж, Сторицын писал:

Мы знали все – нас встретят грубо,
Но все ж, сметая с улиц сплин,
Поют «Серебряные трубы»
За палевым стеклом витрин.

Осенью того же 1915 выходит следующий альманах, «Авто 
в облаках». Если к «Серебряным трубам» Сандро Фазини сде-
лал обложку скорее в стиле мирискусников, то в «Авто» она 
нарочито авангардная. Альманах вновь открывает Багрицкий: 
«Суворов», «Перед отъездом» («Скучный поэт и любитель се-
рых соловьев…»), «О кобольде», «Нарушение гармонии», «Гимн 
Маяковскому». В этом альманахе впервые появляется поэтесса – 
Нина Воскресенская. Она словно отвечает на стихи Багрицко-
го «Перед отъездом» своими – «О любителе соловьев», ее же 
«Дерибасовская ночью» и «Порт» («По липким рельсам ползут 
паровозы…»). В стихотворении «Перед отъездом» упоминается 
Анатолий Фиолетов:
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Придет Анатолий Васильевич или нет,
Придет ли проститься с поэтом, на войну уезжающим.

Отзывы критики об альманахе полярные.
В статье с говорящим названием «Бурлючата в облаках» Бор. 

Искров пишет: «Та же группа поэтов на днях издала странно-сум-
бурную книгу «Авто в облаках», стало как-то неловко и больно. 
Надоела, видать, безыскусная жизнь молодым поэтам. Столицей 
запахло <…> Бурлюками и Маяковскими с их бездарной крикли-
востью и крикливой бездарностью. И одесское авто в облаках – 
это своего рода cheuf d’oevre безвкусицы и дурного тона… Г. Баг-
 рицкий дал одну более или менее сносную вещь («Суворов»), 
в которой есть и чувство стиля, и изящество. Остальное слабо. 
Ничего утешительного в стихах г. Фиолетова, Сторицына, Вос-
кресенской» (Южный вестник. – № 1, 10 окт. 1915).

Еще более резкий отзыв Эмара «Одесский футуризм» в сле-
дующем номере той же газеты. Он упорно перевирает фамилию 
Багрицкого: «Почетное место в сборнике отведено Эдуарду Быст-
рицкому, поэту, «изнеженному на пуховиках столетий», «ищу-
щему забвения в математике и истории» и «ненавидящему со-
временность». Ища забвения в математике, поэт Быстрицкий 
в одно небольшое стихотворение умудряется втиснуть чуть ли 
не всю геометрию. Тут и «треугольник, впившийся в очерченный 
квадрат», и «угол, в окружность заключенный», и «изумрудные 
квадраты», и площадь под землемерною трубою» Есть даже гео-
дезический прибор, медный отвес и циркуль (стихотворение «На-
рушение гармонии». – А. Я.)».

В стихотворении «Перед отъездом» поэт Быстрицкий вос-
клицает:

Женщина, зачем ты смотришь в тусклое окно,
Я – поэт, я – поэт, я – поэт, понимаешь ты?

Упрямство, с которым автор кричит: «Я – поэт, я – поэт, я – 
поэт», заставляет нас думать, что женщина, смотрящая в тусклое 
око, этому не верит. И мы этому не верим.

<…>
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Единственная «поэтесса» сборника – Нина Воскресенская 
Она поет:

Радуйтесь, сутенеры; трубы, дома подымайте:
И у Дерибасовской есть своя поэтесса.

Напрасно собирающаяся радовать сутенеров Нина Воскресен-
ская сузила свое амплуа: в ее лице и у Николаевского бульвара 
есть своя поэтесса. В стихотворении «Дерибасовская ночью» есть 
такой перл:

И памятник Пушкина, засунувши в рот папиросу,
Просит у фонаря: «Позвольте закурить».

А кто из одесситов не знает, что памятник Пушкина (ПУШ-
КИНУ?) на Николаевском бульваре?! Бедный Пушкин, бедная 
Нина Воскресенская! Если бы она не захотела сделаться поэтес-
сой, из нее вышла бы хорошая хозяйка.

Месяц повис, как оранжевая сосиска…
На луне пятна, как на ноздреватом голландском сыре…

Прямо-таки кулинарное … искусство».
Другого мнения придерживается иногородний рецензент 

И. Поплавский:
«Помимо отдельных удачных мест попадаются в книге и це-

лые стихотворения, на которых внимание останавливается 
не без чувства эстетического удовольствия. Так поэтесса Нина 
Воскресенская вложила много свежей женственности в стихо-
творение, озаглавленное «О любителе соловьев»» (Саратовский 
вестник. – № 220, 13 окт. 1915).

И лишь немногим посвященным было известно, что Нина Вос-
кресенская и Эдуард Багрицкий – одно лицо. Очевидно, одесситы 
хотели подражать не только Маяковскому с его «Облаком в шта-
нах», но и Волошину – с Черубиной де Габриак.

Столичная пресса одесских поэтов решительно осуждает, осо-
бо прохаживаясь по Багрицкому:
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«Футуристы решительно устремляются в облака.
После облака в штанах – авто в облаках. По-видимому, на зем-

ле им плохо живется.
От хорошей жизни не полетишь <…>
В тексте <…> облаками даже не пахнет <…>

Заиграй, поиграй, граммофон, из «Травиаты» арию…
Мамаша, дай чаю со сливками мне!
Что не слышишь, со сливками… Вещи старые…

(из стихотворения «Перед отъездом». – А. Я.).
Речь идет о мамаше г. Эдуарда Багрицкого», – из отзыва «Сине-

го журнала» № 46 за 14 ноября 1915.
Примерно в том же тоне, не называя фамилии автора, пишут 

и петроградские «Биржевые ведомости» 13 октября 1915:
«Некоторые еще раскланиваются перед Маяковским, поют 

славу этого зубра в блестящем цилиндре («Гимн Маяковскому». 
– А. Я.) <…> некоторые еще с телячьей бессознательностью лепе-
чут о своем неистовом восторге, вызванном войною («Я не знаю, 
почему мне так радостно от этих слов, Почему я весь день скло-
няю: Война, войне, войною…» – из стихотворения «Перед отъез-
дом». – А. Я.).

В 1916 выходит следующий альманах, «Седьмое покрыва-
ло», вновь с обложкой работы Фазини. В нем стихи Багрицкого 
«О Полдень, ты идешь в мучительной тоске…», «О кофе сладост-
ный и ты, миндаль сухой!», «Я отыскал сокровища на дне», «Дви-
жением несмелым…», «Мудрец, занявшийся великим мастерст-
вом…», «Заботливый ключарь угрюмой старины…».

В них – ни намека на недавнее увлечение футуризмом. Может, 
поэтому Марк Слоним в рецензии «Седьмое покрывало» одесских 
поэтов» замечает:

«И критика – местная и иногородняя – и публика встретили, 
в общем, предыдущие сборники недружелюбно <…> молодых 
одесских поэтов почему-то причислили к футуристам <…>. Это, 
конечно, явная ошибка. Я не нахожу ничего футуристического 
ни у Багрицкого, ни у Фиолетова, ни у Сторицына <…> пишут они 
стихи так же, как и десятки других средних поэтов <…>.
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<…> Больше других мне по-
нравились небольшие стихо-
творения Эд. Багрицкого. У не го 
замечается работа над стихом, 
стремление к сжатости, чет-
кому рисунку и лаконической 
глубине. Несомненная талант-
ливость соединяется у него 
с тем, что называют «культу-
рой стиха». Багрицкий еще да-
леко не определился, и неса-
мостоятельность его вскрыть 
тотчас очень легко. Его «О ко фе 
сладостный» и «Бог шашечной 
игры» показывают влияние 
Мандельштама («спортив-
ные» стихи). Сильно напоми-
нает Бунина первое стихотво-
рение «О, полдень, ты идешь 

<…>»). Стих Багрицкого однообразен в размерах, и очень 
час то у него зародыши, задатки, а не достижения. Но важно, 
что зародыши есть, что можно ожидать развития поэтическо-
го дарования. <…>

Самое ценное в «Седьмом покрывале», что трое из его участ-
ников, Багрицкий, Фиолетов и Горностаев, обладают некоторым 
талантом. Но даже и они – еще не определились. (Одесский лис-
ток. – 1916, 4 сентября).

Одесская публика, не обращая внимания на критику, по-
прежнему привечает своих поэтов:

«Седьмой вечер «молодых поэтов» состоялся 26 апреля. Авто-
рами были прочитаны свои произведения.

Э. Багрицкий – «Дионис», «В пути», «Рудокоп».
И. Бобович – «Гомер», «Филоктет», «Искатели жемчуга».
А. Горностаев – «Вчера рояль стоял не замкнут», «Глубоким 

утром», «Сыр-Бор».
В. Инбер – «Рай», «Небо стало меньше и уютней».
С. Кесельман – «Рыбачья песня», «Праздник», «Андерсен».

Гравированный портрет Э. Багрицкого
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П. Сторицын – «Успокоение», «О Польше», «Из цикла «Памятники».
А. Фиолетов – «Щелкунчик и мышиный князь», «Художник 

и лошадь».
Вступительное слово о современной поэзии произнес Г.О. Гер-

шенкройн. Этот вечер посетил проездом через Одессу поэт 
И.А. Бунин», – из отчета правления Литературно-артистического 
клуба за 1916.

Надо отметить, что только Семен Кесельман и Вера Инбер 
не участвовали в альманахах, а Багрицкий, Анатолий Фиолетов, 
Исидор Бобович и Петр Сторицын читали стихи, ранее там опуб-
ликованные.

Со стихотворением «Искатели жемчуга» связана забавная 
ошибка. Александр Биск, автор воспоминаний о Литературно-ар-
тистическом обществе, писал: «Самым талантливым мы считали 
Багрицкого, мы все увлекались его первыми стихами, в них было 
много силы, и красок, и бесшабашной удали.

Табака контрабандного тюки
В переполненный трюм погрузив,
Мы на палубе старой фелуки
Отплываем в Персидский залив.

Стихи немного несуразные: нельзя погрузить что-либо 
в переполненный трюм. Ударение тюки – одесское, надо ска-
зать тюкѝ: тем не менее, в этих сочных стихах уже чувствовался 
большой поэт».

И все воспринимали цитату как одно из не дошедших в полном 
объеме ранних стихотворений Багрицкого. В действительнос-
ти автор этих строк не стал не только большим, а даже и малым 
поэтом. Исидор Бобович в начале двадцатых бросил писать стихи 
и почти всю жизнь работал бухгалтером. А стихотворение было 
опубликовано в альманахе «Серебряные трубы»:

Упоительный берег покинув,
Где, как птица на зыби шелков,
Лишь белеют шатры бедуинов
Средь гонимых самумом песков,
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Табаку контрабандного тюки
В переполненный трюм погрузив,
Мы на палубе старой фелуки
Отплываем в Персидский залив.

И на мелях, с покорностью бычьей,
Где свиваются гады в звено,
Мы ныряем за ценной добычей
В час отлива на зыбкое дно. <…>

Возможно, Биска ввело в заблуждении упоминание о контра-
бандном табаке, вызвавшее ассоциацию с более поздними «Конт-
рабандистами» Багрицкого.

Последний альманах, «Чудо в пустыне», вышел в 1917. Новых 
стихов Багрицкого в нем не было, перепечатали стихи из пре-
дыдущих альманахов: «О Полдень…», «Заботливый ключарь..», 
«О кофе сладостный…», «Газелла» («Как хорошо курить га-
шиш…»), «Движением несмелым…», «Я отыскал сокровища 
на дне…», «Перед отъездом…», «Гимн Маяковскому».

Любопытно, что стихи «Нины Воскресенской» не вошли, – 
то ли Сторицын не хотел испортить мистификацию, то ли просто 
выбрал другие.

Всего в альманахах было напечатано двадцать два стихотво-
рения поэта. При жизни Багрицкий ни одно из них не перепеча-
тывал, хоть «Дионис» и «Суворов» были самыми популярными 
из его стихов в те годы. О «Дионисе» писал Валентин Катаев, 
о выступлении Багрицкого в конце 1917 – начале 1918 вспоми-
нает Зинаида Шишова:

«И вот появился Багрицкий.
Я увидела его в узком канале между двумя массивами скамей. 

Он шел накренясь, неся перед собою руку со сведенным пальцем, 
слабо повторенный сдержанным блеском пола. Чем-то смутно 
он напоминал парусное судно. Толстый и легкий Ленька Грек 
приплясывал перед ним. «Это лоцман», – подумала я.

Багрицкий шел громить эстетов. Я это поняла по его реши-
тельному виду и по страху, который начался во мне где-то с сере-
дины живота.
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Но не я одна его узнала. Вся аудитория вскочила на ноги. Все 
закричали:

– Багрицкий!
– «Полководец»!
– «Суворов»!
– Багрицкий!
Это было похоже на клички. Но я уже понимала, что это на-

звания стихов.
– Багриценко, – сказал Ленька Грек, изгибаясь в поклоне, – 

оставим малюток в покое. Взойдите на эшафот.
Электричества не было в этот день. На кафедре терпеливо по-

трескивали два огарка. И вот началось:

На кафедру, как леопард,
Взлетел Багрицкий Эдуард.

– «Полководец»! – опять заорали в публике».

Посмертная маска Э. Багрицкого работы С. Меркурова
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В посмертное издание 1938 года, подготовленное Влади-
миром Нарбутом, вошло большинство стихов из альманахов. 
Не были опубликованы «О Полдень», «Креолка», «Движением не-
смелым», «Мудрец, занявшийся великим мастерством», «Забот-
ливый ключарь угрюмой старины», «Перед отъездом». Четыре 
последних стихотворения после публикации в альманахах более 
не перепечатывались.

Из многочисленных изданий Эдуарда Багрицкого шестидеся-
тых-девяностых годов стихи из альманахов наиболее полно пред-
ставлены в книге «Стихотворения и поэмы» 1987, составленной 
И.Л. Волгиным (семнадцать стихотворений).

Ровно сто лет назад, 3 октября 1915, один из рецензентов аль-
манаха написал:

«Отдохнем от политики – как вегетарианские столовые при-
глашают «отдохнем от мяса». «Злобою сердце питаться устало», 
а ведь согласитесь сами, что, кроме злобы, может посеять в душе 
современная политика? Неожиданность за неожиданностью, – 
и все вызывающие, как-то умышленно крикливые, ненужные, 
нелепые…

Отдохнем от политики! <…> Куда направить стопы? Конеч-
но, к поэзии. К какой? Конечно, к молодой, к творчеству юных 
поэтов, не раздавленных жизнью вдохновений, несломленной 
энергии, непрекращающихся порывов. Есть ли такая в наше 
время? Не знаю, но есть молодые поэты, и, может быть, они да-
дут отдых от злобы, которою сердце, следящее за политикой, 
питаться устало» (И. Игнатов «Русские ведомости», 3 октября 
1915).

Что же за стихи давали «отдых от злобы»?

Серебряные трубы

Газелла

Как хорошо курить гашиш в дыму вечерних комнат,
Смотреть на влагу скользких крыш из окон смутных комнат.
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Старинной вязью написать романс давно забытый,
Спросить себя: «давно ль ты спишь в дыму вечерних комнат?»

Зажечь фарфоровый фонарь на бронзовой цепочке,
Завесть часы меж темных ниш в дыму вечерних комнат.

Сквозь темно-синий шелк гардин увидеть синий месяц,
Услышать, как скребется мышь в дыму вечерних комнат.

Узнать, что в городе весна, и очень удивиться,
Сесть на диван, почуяв тишь в дыму вечерних комнат,

И увидав, что свет поблек в моей янтарной трубке,
Взять уголек, разжечь гашиш в дыму вечерних комнат.

Газелла

В твоем алькове спят мечты, и вечер странно долог,
Не знаю я, придешь ли ты, как вечер странно долог…

В твоем саду зеленый грот и синего фонтана
И никнут алые цветы, и вечер странно долог…

Там спит глиняный пастушок с надтреснутой свирелью,
И над прудом шуршат кусты, и вечер странно долог…

К тебе я плыл из смутных стран на зыбкой каравелле,
Я видел тусклые порты, где вечер странно долог,

Я был в туманных городах, где на жемчужном небе
Распяты алые кресты, и вечер странно долог…

Тебе привез я тонкий яд, в кольце под аметистом,
Его, я знаю, выпьешь ты… и будет вечер долог…
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Авто в облаках

Перед отъездом

Скучный поэт и любитель серых соловьев,
Хмурый эстет с вечно раздутой щекою –
Я не знаю, почему мне так радостно от этих слов,
Почему я весь день склоняю: Война, войне, войною…

Именительный, родительный, дательный… Все то ж!..
Всюду она, сероглазая, остроскулая и стройная…
Мухи жужжат безнравственно. За окном приплясывает дождь,
Лампа на столе задыхается, такая желтая, такая беспокойная…

Посвисти, посвисти, посвисти, соловей на серой стене!..
Заиграй, поиграй, граммофон, из «Травиаты» арию…
Мамаша, дай чаю со сливками мне!
Что, не слышишь, со сливка… Вещи старые… старые…

Придет Анатолий Васильевич или нет,
Придет ли проститься с поэтом, на войну уезжающим…
От чьей-то строки в мозгу выжигается след:
«Господи, прими его душу, так невыразимо страдающую!»

Женщина, зачем ты смотришь в тусклое окно,
Я поэт, я поэт, я поэт, понимаешь ты?
И я уезжаю… Мне все равно…
Я поэт, я поэт… Понимаешь ты?
ЖЕНЩИНА!

(В том же альманахе Фиолетов отвечает приятелю:



322

Осень

<…>
Но вдруг, вы понимаете, мне стало забавно:
Поверьте, у меня голова ходит кругом!..
Ах, я вспомнил, как совсем недавно
Простился с лучшим незабываемым другом.

Я подарил ему половую тряпку.
Очень польщенный, он протянул мне свой хвостик
И, приподнявши паутиновую шляпку,
Произнес экспромтно миниатюрный тостик.

Он сказал: «Знаешь, мой милый, я уезжаю,
Закономерно, что ты со мной расстаешься»…
Но, тонкий как палец, понял, что я рыдаю
И шепнул нахмуренно: «Чего ты смеешься?»)

Нина Воскресенская

Дерибасовская ночью

(Весна)

На грязном небе выбиты лучами
Зеленые буквы: «Шоколад и какао»,
И автомобили, как коты с придавленными хвостами,
Неистово визжат: «Ах, мяу! мяу!»

Черные деревья растрепанными метлами
Вымели с неба нарумяненные звезды,
И краснорыжие трамваи, погромыхивая мордами,
По черепам булыжников ползут на роздых.

Гранитные дельфины – разжиревшие мопсы –
У грязного фонтана захотели пить,
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И памятник Пушкина, всунувши в рот папиросу,
Просит у фонаря: «Позвольте закурить!»

Дегенеративные тучи проносятся низко,
От женских губ несет копеечными сигарами,
И месяц повис, как оранжевая сосиска,
Над мостовой, расчесавшей пробор тротуарами.

Семиэтажный дом с вывесками в охапке,
Курит уголь, как денди сигару,
И красноносый фонарь в гимназической шапке
Подмигивает вывеске – он сегодня в ударе.

На черных озерах маслянистого асфальта
Рыжие звезды служат ночи мессу…
Радуйтесь, сутенеры, трубы дома подымайте –
И у Дерибасовской есть поэтесса!

Порт

По липким рельсам ползут паровозы,
Отирая платками дыма вспотевший лоб,
И луна, как вампир с прогнивающим носом,
Злорадно усмехаясь, сосет телеграфный столб.
Внизу визжит, как заржавелый напилок,
Нарумяненных женщин хмельной базар,
Чтоб глаза пьяных матросов наливались сетями жилок,
И в расхлябанные мозги вонзился пароходный угар.
У разбитой кормы норвежского брига,
Где ветер в снастях, как музыкант, чуток,
Ошалевшие матросы отплясывают джигу,
Опрокидывая наземь обнаглевших проституток.
На луне от фабричного дыма пятна,
Как на ноздреватом голландском сыре,
И синеглазому маяку очень неприятно
Оттого, что он не первый в мире.
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О любителе соловьев

Я в него влюблена,
А он любит каких-то соловьев…
Он не знает, что не моя вина,
То, что я в него влюблена
Без щелканья, без свиста и даже без слов.
Ему трудно понять,
Как его может полюбить человек:
До сих пор его любили только соловьи.
Милый! Дай мне тебя обнять,
Увидеть стрелы опущенных век,
Рассказать о муках любви.
Я знаю, он меня спросит: «А где твой хвост?
Где твой клюв? Где у тебя прицеплены крылья?» –
«Мой милый! Я не соловей, не славка, не дрозд…
Полюби меня – ДЕВУШКУ,
                                     ПТИЦЕПОДОБНЫЙ
                                               и
                                               хилый... Мой милый!»

Седьмое покрывало

* * *
О кофе сладостный и ты, миндаль сухой!
На белых столиках расставленные чашки…
Клетчатая доска и тусклые костяшки –
Построены в ряды внимательной рукой.

Бог шашечной игры, спокоен и угрюм,
На локти опершись, за стойкой дремлет немо…
Какой возвышенной и строгой теоремой
В табачной радуге занялся вещий ум…
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Смотри внимательней, задумчивый игрок,
Куда направилась рассыпанная стая…
И вот, коричневый квадрат освобождая,
Передвигается слепительный кружок!..

* * *
Движением несмелым
Ночь кутает комнату пряжей.
В окне потускнелом
Мелькают огни экипажей…

И вот из-под стали
Змеею излиться готово
В бумажные дали
Внезапно расцветшее Слово…

* * *
Мудрец, занявшийся великим мастерством,
Свободный каменщик – он тяжести невольник –
Он ждет, чтоб засиял священный треугольник
Над желтым черепом и метким молотком…

Уж море медное влачит свои валы
К расплавленным валам пылающего Храма,
Правилу острому и циркулю Хирама
Слагая всплесками высокие хвалы.

О Псалмопевец, ты в восторгах истощил
Полет своей души, и в ночь глядишь сурово,
Но братьям сказано таинственное слово,
И в брусья тяжкие вонзились зубья пил…



* * *
Заботливый ключарь угрюмой старины,
Я двери каменной коснулся дерзновенно,
Где ждут рождения из тайны сокровенной
На гулком мраморе начертанные сны…

Здесь боги мирно спят в священной простоте,
Здесь брошены в углах былых трагедий трубы,
И люди молятся торжественной и грубой
Из пены каменной рожденной красоте.
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