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Валентина Силантьева

Денис
Из цикла «Наши мужчины»

Он умел бегать на коньках по обледенелым буграм-надолбам 
в узком ерике. И не падал. А если падал, то вставал. Шапка отле-
тала в сторону. Глаза и рот забивало ледовой струганиной, с рук 
слетали вязёнки-рукавицы, куртка, которую тут называли кур-
тейкой, превращалась в грязную хламину. Но он вставал. И вы-
ползал из ерика на Белгородский – этот канал был широк и про-
сторен. Хотя тоже в надолбах.

Это было его детство. Где-то на юге. В небольшом городе-посаде. 
На берегу привольного Дуная, который в своем дельтовом распадке 
поражал грозной мощью непокоренного зверя. Эта сила привлекала 
и заставляла поступать по-мужски. Об этом он помнил всегда, пото-
му что Дунай шагнул из детства Дениса в его взрослую жизнь.

* * *
В пять утра зажужжал будильник-телефон, и тут же стукнул 

в дверь сменный вахтенный. «Подъем!» – сказал себе Денис. Как 
всегда, качало. Длинной набегающей волной. Интервал «вниз-
вверх» мог растянуться на две и даже три минуты. Огромный 
фрахт-перевозчик, груженный тяжелыми контейнерами, похожими 
на разноцветные коробки, нырял в пучину, потом, отфыркиваясь, 
медленно выбирался наверх. В летящих брызгах и в кипящей пене, 
которая скатывалась с боков. Отмытые бока и надстройки всегда 
блестели. Но сердцем и центром этой махины все-таки оставалось 
его родное машинное отделение. Второй помощник механика – рука 
всегда на пульте и на пульсе. Чуть не так – и берегов не видать. Ни 
своих, ни чужих. А берег в его жизни уже давно стал фата-морганой. 
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Надеждой и горизонтом, к которому прокладывали свой траверс 
чайки. Увидишь ее – белокрылую, мелькающую черным проблес-
ком наряда, орлиным оком и грозным клювом, и радуешься – берег 
все-таки есть. И он близко. Всё. Пора в машинное брюхо контейне-
ровоза. С вечным грохотом и шумом, с непременными наушниками-
глушилками как дополнение к партикулярному платью механика, 
а попросту комбинезону. Пора. Туда – в город-обиталище со мно-
жеством лестниц-переходов-перепрыгов, турбинами, цилиндрами, 
редукторами и сепараторами очистки. Пора.

* * *
Денис учился в Институте холодильной промышленности, его 

называли «холодильником». Вуз славился инженерными умами 
и преподавательскими кадрами. Специалисты – нарасхват, при-
чем по всей необъятной стране. А если рекомендовали поучиться 
в аспирантуре, это воспринималось как особое отличие и божест-
венное предначертание. Ему предложили, и он бросился за сове-
том к родным. Тянулись девяностые, если просветы в бес хлебье-
беззарплатье и бывали, то горизонты оставались все равно 
серыми. Мать и отец, боясь ранить лишним словом, прятали глаза. 
Но тетушка, когда-то окончившая университет с красным дипло-
мом, сказала строго и наотмашь: «Твой научный руководитель, 
которого я встретила с тобой три года назад и вчера, ходит все 
в тех же брюках. Уверена – они у него одни. Ты молод. Время – сам 
видишь. А будет семья?». Тетушка была старшей, мама как млад-
шая согласно кивнула головой. Отец продолжал смотреть в окно. 
Уже приличный срок он был безработным инженером. Пособиями 
страна не баловала. Кулаки оттягивали карманы брюк. Этим брю-
кам больше подходило имя штаны.

Семья вскоре переехала к бабушке все в тот же город-посад, 
в котором кормильцем был Дунай, а земли, сдобренные на-
носным илом, давали сказочный урожай клубники, винограда 
и разных овощей-фруктов. Только долгие годы потом помнилось 
Денису сказанное совсем уже старенькой «Ба-Катей»: «Если б ты 
знал, как страшно совсем без денег: проснешься, а где взять 
на буханку хлеба и отцу на самые бросовые цигарки?».
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Вопрос об аспирантуре отпал. Денис работал и снова учился. 
Пошел в среднюю мореходку – была надежда попасть на тор-
говые суда или перевозчики; в Одессе всегда знали: там можно 
заработать. Учась, старался заработать себе на прокорм и все 
те же «цигарки» для отца. В основном на погрузке-выгрузке. 
В порту, на Привозе, на барахолке, именуемой «Седьмой кило-
метр». Здесь была своя конкурентная борьба и свои правила: 
синяки, ссадины и хорошо «отрихтованные» ребра становились 
привычным сопровождением жизни. А еще – прерывистый сон 
на задней парте в холодной и плохо освещенной аудитории. Ту-
пая усталость гасила голод – тогда Денис был строен, поджар 
и отчаянно голубоглаз.

* * *
– А вы не могли бы набрать мне воду в бювете?
Денис очнулся и открыл глаза. Он сидел на скамейке в непри-

бранном сквере, а перед ним стояла невысокая блондинка с плас-
тиковой бутылью почти до колен. Считалось, что из скважины 
идет вода почище, и сюда с разногабаритными емкостями сте-
кались «пионеры и пенсионеры» – взрослое население носилось 
по городу в поисках бросовой работы либо понуро «из ничего» го-
товило обед. Девчонка была студенческого возраста и с голубова-
тым личиком. Денис встал, подхватил бутыль и пошел к бювету.

– А вы читали Брэдбери?
Он тут же, как из мешков с одуванчиками, высыпал к ее ногам 

аллюзии двенадцатилетнего Дугласа, рожденного Рэем Брэдбе-
ри. Потому что «Вино из одуванчиков», казалось Денису, всегда 
кружило ему голову – в нем бродило-пузырилось и его детство.

– Значит, мне стоит все-таки взять эту книжку и заставить 
брата прочесть?

– Где брать будете?
– У соседа, у него стеллаж забит, и он предложил. Чтоб Мишка 

не болтался.
– С кем болтается?
– С бомжеватыми и кудлатыми. Кучкуются. Чего-то покури-

вают. Потому и страшно.
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Они шли вниз к домам Ближней Молдаванки. Денис – тяжело-
возом, с полной бутылью, провисающей на хлипкой пластмассо-
вой «держалке». Она – то поотстав, то забегая вперед – налегке. 
Она щебетала, и в этих возгласах и стрекотанье переливались-
переплетались звуки «юности мятежной» и тревоги сегодняшне-
го дня. Полуголодного, нереально пустынного даже под теплым 
весенним солнцем. Потому что растерянность и неухоженность 
стали сопровождением жизни. Потому что «в цветущих акациях 
город» перестал расцвечивать душу. Остатками сил хотелось по-
мочь и ей, и непутевому брату Мишке.

* * *
В первый раз услышав ее имя – Анжела, Денис вздрогнул: Ан-

желику – заморскую маркизу «ангелов», вскружившую голову 
теткам мещанкам в варианте роскошной экранизации, он давно 
воспринимал как яркую «пошлость пошлого времени». Дескать, 
если нет настоящих ценностей, предлагают раскидистую клюкву. 
Тогда он пенял советскому времени, теперь, в квазиперестроеч-
ном, должен был отреагировать на Анжелу родом из одесской 
Молдаванки. Отреагировал – они начали встречаться.

Весна брала свое, и они сначала освоили замысловатую вязь 
переулков Молдаванки, потом загогулины Слободки. Здесь цари-
ли свои разгуляй-законы, и на Дениса оглядывались с подозре-
нием – чужак. Целовались в запущенном парке городской, быв-
шей областной, постройки XIX века больницы. В зарастающие 
травой-муравой узкие дворы старались не входить – собаки 
дворняги отрабатывали свой хлеб сурово. Потом переместились 
в центр, и начитанный Денис взахлеб рассказывал о личности 
и подвигах графа Воронцова, давно возведенного на высокий 
пьедестал. Кивал на его канцелярию, в которой когда-то мучился 
и как бы служил Пушкин. Упомянул и о том, как пытались пере-
именовать Дерибасовскую в улицу Лассаля и что из этого вышло.

– А кто этот Лассаль? – спросила она.
Ничему не удивляясь (Анжела все-таки заканчивала нархоз), 

Денис жарко повествовал о политическом немецком гении, о его 
преданности марксизму, и в этом рассказе радикальные настрое-
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ния давно отошедшего Фердинанда восхищали, а не отпугивали. 
В гастрономе на углу Гаванной они покупали бублики, густо по-
сыпанные маком, и кока-колу в небольших емкостях – бумажны-
ми стаканчиками тогда не баловали даже в центре.

В сентябре они женились и венчались в бабушкином городе-
посаде. Целовали икону старинного письма и руки родителям. 
Полгорода местного люда, замученного великими перестроечны-
ми новшествами, внимали действу с восхищением и с радостью. 
Платье было белым, фата длинной, Денис счастливым.

В Одессе родители выделили им комнатку, похожую на пенал. 
Заставленную какими-то вещами и чуть сыроватую. За поздни-
ми обедами разговор неизменно переходил на «рейсы и фрахты», 
и Денис, понимая, чего от него ждут, всеми силами и средствами 
старался «сесть на корабль». Сел. Отплыл. А потом уходил в дале-
кие моря – чужие океаны еще несколько раз.

Приход из рейса обязательно сопровождался ритуалом «тор-
жественной встречи». Теперь суда не подходили к их родному 
пирсу, и никто не бросал канат-чалку поближе к кнехту: в мут-
ном потоке постперестроечных времен город утратил свой флот. 
А по найму – о, это был совсем другой компот. Швартовались 
в каком-то чужом и далеком порту, а домой добирались самолетом-
поездом-автобусом. Конечно, в финальном пункте их дожидались 
жены, и Денис очень скоро отметил аляповатый раскрас жадно 
глазеющей женской толпы. Тетки были какими-то одинаковыми, 
в тяжелом макияже и с фальшиво оживленными лицами. Чего они 
так жаждали? Впрочем, не заморских же рассказов, конечно. Даже 
в варианте его Анжелы. Да и что видел Денис – в основном океан-
скую волну из иллюминаторов. А о работе в машинном отделении 
не расскажешь, она интересна только профессионалу.

* * *
Они сидели на диване все в той же узкопенальной комнатке, 

и, размягченный близостью жены, Денис показывал загнанные 
в ноутбук фотографии своего машинного зала, и, с жаром повест-
вуя о том, как они «своей командой» растят на лестничных пере-
ходах в машинном их царстве «цветочный рай», повторял:
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– И представляешь, почти все растения выжили… И это в по-
стоянном шуме и трясучке…

Она перебила:
– А когда мы купим машину?
Он, еще поглощенный машинным залом контейнеровоза:
– Какую?
Посыпались марки известных автобрендов:
– Honda, Hummer, Bentley, Mercedes-Benz…
Он попытался отшутиться:
– А может, Lincoln или Lexus? А еще лучше – «Ладу», «Москвич», 

уже антикварный «Запорожец»?
Она обиделась:
– У всех «морячек» есть, причем «иноземцы» и индивидуаль-

ного пользования…
Он, все еще стараясь сделать разговор насмешливо-шутливым:
– Представляешь, Mercedes-Benz – на наших горбатых дорогах 

и особенно в нашем цыганском дворе, разукрашенном «визитны-
ми карточками» собак и пьяниц?

Она:
– Ну и будешь еще лет десять таскать воду из бювета – вся 

от тебя и польза.
– Анжела, но я ведь никогда не сижу сложа руки, посмотри, 

сколько сделано по дому…
Она:
– Тоже мне, хоромы…
Денис не выдержал:
– А сказку о рыбаке и рыбке ты не забыла?
Потом она как бы сердилась, а он сидел над шахматной 

дос кой – в дальних своих вояжах научился играть сам с собой. 
Ей, думал, Денис, наверное, скучно без работы (сказала, что уста-
ла считать чужие доходы в их бухгалтерском эквиваленте). Дети 
пока не получались и не родились…

А еще он мучился всяческими формулами и физико-математи-
ческими выкладками, которые рвались в голову во сне и не отпус-
кали въяве. Как будто шел коридорами родного института, кем-то 
давно названного «холодильником». Сидел-ковырялся в «лабе» – 
в обшарпанном пространстве, заполненном делом и жаркими спо-
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рами. И все об экономэнергетике, которой принадлежит будущее. 
И все о криогенике и низкотемпературных режимах, способных так 
изменить свойства веществ, что и сам диву даешься. А еще он мно-
го читал и этим раздражал тестя: «Что ж ты задержался в детстве-
юнос ти, книжки хороши в молодые годы, а тебе уже тридцатник…».

С Анжелой они разошлись как-то неожиданно и споро. Придя из 
очередного рейса, он вдруг обнаружил на банковском счету малую 
толику заработанного. Очень малую. Удивился, спросил жену, кото-
рой исправно переводил на карточку одну треть. И вдруг услышал:

– А сколько же мне ждать тебя, флегму? Да, договорилась где 
надо. Перевели с твоей карты на мою. У нас, как понимаешь, мно-
гое можно. Хоть машину куплю.

– А что дальше? – успел спросить он.
– Машина будет, муж найдется. И в новый дом возьмет, не все 

же в отцовском жилье прозябать, тебя дожидаясь. Миша вырос, 
пусть теперь он здесь живет.

Личико у нее заострилось и стало крысиным. Вдруг показалось, 
что длинный голый хвост, свернув его кренделем и украсив банти-
ком, она прячет под юбчонкой. Ей исполнилось двадцать восемь, 
и она спешила жить «красиво». Побросав в сумку трусы-майки, 
Денис отправился на автовокзал. Приехав к «Ба-Кате», услышал: 
«Ой, Господи, неужто мы ее чем-то обидели, ты спроси, Дениска…».

* * *
На этот раз они шли в Японию. Через три моря и два океана. 

Шли долго, и сердце наконец предпочло успокоиться. А мозг – при-
норовиться. В общем, Денис втягивался в размеренный быт обслуги 
контейнеровоза, постепенно становясь его болванкой-шестерней. 
Автоматически после каждой смены засовывал свой комбинезон 
в стиральную машину и доставал из шкафа его собрата – такой же си-
ний, но выстиранный-просушенный. Ел. Был всегда наготове, потому 
что вызвать в здешнее «чрево Парижа» могли в любое время. Ока-
завшись в своей каюте, «игрался» ноутбуком и раздумчиво смотрел 
на две стопки книг: техническую по специальности и художественную, 
прихваченную для отвлечения. На этот раз преимуществом пользо-
вались книги о Японии. Справочные и очерково-художественные.
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Йокогама. Осака. Кобе как один из самых крупных портов, 
в котором располагаются большие контейнерные терминалы. 
Хотелось в Осаку. Во-первых, потому что этим именем украшено 
множество кафешек в его родном городе; а во-вторых, в Осаке 
швартуются «пассажиры», и на одном из многоярусных красав-
цев он рассчитывал встретиться с товарищем.

Швартовку в грузовом терминале Кобе им разрешили утром. 
В акваторию порта входили с рассветом, и Денису пришлось это 
увидеть и замереть. Циклопический (или космо-модерный?), 
какой-то сверхсовременный пейзаж-конструкция, бесконечно 
сочетающий башни, плоскости и вертикали с горизонталями, 
при восходящем солнце и в Стране восходящего солнца пора-
жал и восхищал. Денискин ум, так и не отбросив премудрости 
точных наук, из общего хора неземной технически совершенной 
гармонии выхватил ажурную красную башню Шухова и какую-
то горизонтально-сетчатую конструкцию, похожую на сдвоен-
ный вентерь – так в его придунайских краях называли ячеистую 
сеть-ловушку на обручах. Отмыв от ила, вентеря вертикально 
подвешивали на специальный трос или канат, и они очень напо-
минали ажурные башни. Как Шаболовская телевышка, которую 
он с восхищением разглядывал на многочисленных фотовы-
ставках, а потом въяве увидел в Москве. Вот этот гиперболоид-
конструкция Владимира Шухова, наделав когда-то в мире мно-
го шума, теперь поселился и в порту Кобе. Щелкнув пальцем, 
направленным в небо, вышка разгладила душу: восхитившись 
японцами, можно было гордиться и русскими.

Повторив про себя где-то вычитанное «темнота обнажает оди-
ночество», как только стало возможным, Денис ушел «просвещать-
ся». Солнечным днем и культурой неизвестной страны. И были 
в его первом японском путешествии и замок Белой Цапли, и ру-
котворный остров Порт-Айленд, и мост Акаси-Кайкё. Обиженная 
душа оживала, в ней теплились и подавали голос обрывки слов 
о вечном. О том, например, что большой труд во имя большой цели 
возвращает ей покой и красоту мирозданья. Показались понятны-
ми трудолюбие японцев и тяга их к созерцанию. Сад камней напом-
нил о себе, а ветка сакуры потянулась к нему из неведомой дали. 
Всплыли и начали толпиться «оборвыши» уже узнанного:
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– Там бог Идзанаги вонзил копье в морскую пучину. Затем он вы-
дернул обратно свое богатырское оружие. А с копья упала вереница 
капель, образовав изогнутую цепь островов. Так родилась Япония.

– Эти капли еще не остыли, и японцам приходится жить в стра-
не вулканов, как на вздрагивающей спине Дракона, которого они 
не ругают, а почитают.

– Это отец, он только что «проглотил» «Ветку сакуры» – книгу 
журналиста-востоковеда, специалиста по Японии и Китаю Всево-
лода Овчинникова. В последние годы ушедшего века его страна 
была «очень читающей».

– Они обожествляют свою Фудзияму и сравнивают вид и кон-
тур этой горы с благородством, которым Бог наделяет только со-
вершенное природное явление и в особых случаях может награ-
дить человека.

Об этом Денис прочел сам в интернет-статье. Хоть и споткнул-
ся о контрастный абзац:

– Кто ни разу в жизни не поднимался на вершину Фудзи, тот 
дурак. Но кто вздумал сделать это дважды, тот дважды дурак…

Ему хотелось спросить и узнать – но почему, почему же так?

* * *
В тот раз душа, размягченная японским чудом в конкретном 

порту Кобе, заставила его понять: совершенство (благородство) 
предлагается один раз. Это своего рода «проба», и если кто-то по-
просит чуда дважды (а то и трижды), значит, он глух к нему, а по-
просту – дурак. И останется в этом состоянии уже навсегда.

Тогда, в Кобе, вернувшись к себе на борт, он побоялся поделить-
ся с ребятами своим настроением. Да и чем было делиться, сказкой 
о посветлевшей душе? А кто признается, что у него она черным-чер-
на? В общем, он предпочел слушать разговоры в общей столовой.

– Слышь, хотел посмотреть на них – то-се, кимоно, гейша, майоко…
– Ну, и?
– А увидел их косплей.
– Это как?
– А ходят девчонки в каких-то мультяшных костюмах, придуркова-

тые и нереальные. Поглядишь на них – и в гейшу перестанешь верить…
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– А я японок-блондинок повидал. Как наши модницы-цыганки 
на Слободке. Окрас – беги-не-спотыкайся.

– Да ладно, ребята, это их JSF – Japanese Street Fashion. В общем, 
street-гламур и Хараюку. Наши одесские полуподвальные дивы 
этим пробавляются тоже.

– Так не подвалов же хотелось…
– А до гейши не дорос. О чем беседовать с ней будешь, о тряп-

ках-школе, которую везешь в Одессу?
– Не, теперь ходовой товар игрушки – робот Zeno да японки-

пупсы в кружевном белье. А еще ниндзя.
– А я, ребята, купил их керамические куклы «колокольчик-

перезвон». Над лобовым стеклом вешают. В дорогих машинах. 
Экзотика.

– И много взял?
– Прилично.
Дениса от этого что называется «штормило и тошнило». Хоте-

лось выкрикнуть: «В глаз бы дать кому, что ли?» – но делать этого 
не стоило. Так можно и перекусаться. А до первой черноморской 
чайки – ого-го… Он поднял уже отяжелевшее чрево и пошел к себе. 
Размышляя попутно о том, что нужно всерьез заняться зарядкой.

* * *
В бабушкином доме тоже любили вишню, и вишневые деревья 

с побеленными известью ножками-стволиками густо толпились 
в ее дворе на берегу весной полноводного Белгородского канала. 
Запах быстротекущей воды и цветущее облако вишневого наряда – 
его лучшее воспоминание о детстве. Того – на берегах большой 
реки, больших и малых ериков и проток. С пчелами и стрекозами, 
с ласточками на обвисающих проводах, с усталыми «рыбалками», 
пригонявшими лодки на общий городской причал. Путь к причалу 
лежал как раз мимо их дома, и стеклянные шары-поплавки, свисаю-
щие с бортов смоленой лодки, многие годы будоражили память.

Теперь загнанный в угол, живущий в не-своем деле и време-
ни, Денис стремился поймать хоть какую-то точку опоры. По-
тому что иначе – никак. Об этом когда-то говорил дед, по этому 
принципу отмеряли свой путь мать и отец. Пока опору не выбили 
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из-под ног. Да так, что и всей стране хватило. Отец «застаканил-
ся». Мать худела-чернела. Бабушка смотрела в мир потерянно: 
«Что ж такое, Дениска, не война же». Он, Денис, честно сопротив-
лялся. Сначала учился там, где хотел. Потом, стиснув зубы, дрался 
с портовым людом, упорно таскал мешки в пол собственного веса 
и снова учился. Чтоб отцу на цигарки. Чтоб «Ба-Катя» не боялась 
проснуться и подумать о хлебе. Вернее, о его фатальном от-
сутствии. Даже семью постарался создать-укрепить. Ну, и где 
Фудзияма? Ах, японцы… О красоте-гармонии печетесь? От нечего 
делать косплеем пробавляетесь?

Трудяга грузовоз-перевозчик утюжил море. Нырял, с шумом-гро-
хотом отфыркивался и снова шел. Малое пространство каюты буди-
ло зверей и рассаживало их по углам. Самый большой грыз изнутри. 
Денис бросался на койку и снова вставал. Потом, обессиленный, ле-
жал плашмя. Вязко-ползучее «как?» и «почему?» не отпускало.

Добровольное затворничество и контур волны «вверх-вниз» 
должны были стать его жизнью. Простой и постоянной, предпо-
лагающей труд как долг, необходимость, радость. И память подсо-
вывала примеры. Все по тому же принципу «вспоминай/выбирай».

На дальнем берегу его детства люд, хорошо знавший, как то-
нут обветренные-просмоленные рыбаки в «перебойной» волне 
дельты, никогда не жаловались и не бросали промысел. После 
очередного несчастья искали утопленников, закидывая крупно-
ячеистые сети-оханы и крюки-самоловы, которыми промышля-
ли осетровых. Находили – синюшных и оплывших, не похожих 
на тех, с кем, надрываясь, тянули сеть на воде и балагурили на бе-
регу. Они стояли у открытых могил молча, а после тризны снова 
отправлялись на лов. И умели радоваться. И любили детей. Если 
не спивались – такой труд делал обязательным каждодневный 
стакан крепкого вина. И не один.

В совсем недавнем марте у японцев «рвануло» Фукусиму. И по-
шло-понеслось, как и в Чернобыле. Многократное превышение ра-
диоактивного фона; сотни тысяч спешно эвакуированных; «тяже-
ла вода»; навсегда испорченные земли; попытки скрыть высокий 
уровень радиации. И констатация факта: в будущем количест во 
онкобольных возрастет, а в группе риска окажутся те, кому будет 
двадцать и чуть больше/меньше лет. И уже вылупились из яиц 
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голубянки с глазами, похожими на странные вмятины. И уже при-
плыли к берегам Орегона радионуклидные рыбные особи. Но что 
запомнилось? Техногенная катастрофа? Нет, к ней привыкли, как 
когда-то свыкались с чумой и холерой. Мир услышал другое: япон-
ские мужчины, которым исполнилось «за пятьдесят», предложили 
отправить их, а не молодых, на расчистку загрязненной радиацией 
территории.

Может, и вправду от всех бед спасает принятое поклонение труду 
и красоте? Например, совершенному контуру и снежному убранст-
ву, по большому счету, невысокой горы Фудзи? Цветущему деревцу 
вишни? А ведь и в их японской практике было свое убасуте – это 
когда от «лишнего рта» избавляются, унося стариков в горы и об-
рекая их на смерть. В общем, говорил себе Денис, нужно жить и, как 
утверждал родной классик, «выполнять свои обязанности».

Варя увидела его нечаянно. Когда, приехав в родные края, 
в сумерках брела вдоль Дуная. Денис – уже большой и плотный – 
сидел за столиком кафе у речной пристани. Медлительно и серо 
ползло постперестроечное время. К прежде шумному берегу 
только изредка пришвартовывалась корабельная мелочь, от-
возившая рабочих на дальние острова. Но плакучими ивами обса-
женный берег, но цветник, взлелеянный хозяйкой кафе, и белые 
стулья-столики все-таки привлекали тех, кто каким-то способом 
еще зарабатывал.

Он сидел не один и, нагнувшись, «целовал даме руки». Варя 
успела перехватить только торжествующий взгляд повернутого 
к ней женского лица. Она знала Дениса давно, и ей хотелось за-
говорить с ним. Не посмела. Прошла мимо. И знала ведь, знала, 
что когда-то услышит дежурную реплику счастливой «морячки»: 
«Следующий рейс – на машину». Услышит и подумает: «Ох, лучше 
бы штаны, залоснившиеся от долгих бдений в разоренной «лабе».


