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Евгений Деменок

Одесские участники 
пражского «Скита поэтов»

Обнаружить неизвестное ра-
нее стихотворение об Одессе – 
большая удача. А уж если это 
стихотворение действитель-
но талантливо, к тому же на-
писано почти столетие назад, 
то ради того чтобы его найти, 
можно потрудиться. И даже 
уехать в другую страну.

Стихотворение Николая 
Болесциса (Дзевановского) 
«Одесса» я нашел в Праге. И это 
не случайно.

У русской литературной 
эмиграции ХХ века было не-
сколько столиц – это, разумеет-
ся, Париж; в первой половине 
20-х – Берлин, и, конечно же, 
Прага. Один из самых влиятель-
ных литературных критиков 
русского зарубежья Георгий 
Адамович писал в 1928 году: 
«Недавно кто-то сказал, что русская литература за рубежом су-
щест вует лишь в Париже и Праге. В других городах нет литерату-
ры, есть только отдельные писатели. Слова справедливые».

В Праге действовал целый ряд литературных союзов и объе-
динений. Наиболее известные из них – это «Союз русских писателей 

Николай Дзевановский (Болесцис). 1920-е годы
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и журналистов в ЧСР», «Втор-
ники (Литературные чаи) 
«Воли России», «Скит поэтов», 
«Семинар по изучению творче-
ства Ф.М. Достоевского», «Дали-
борка», литературные кружки 
и семинары при Русском народ-
ном (свободном) университете 
в Праге. Существовали русские 
литературно-художественные 
кружки и в пригородах Праги – 
это широко известные «Збрас-
лавские пятницы», а также 
«Вшенорско-Мокропсинский 
русский клуб», «Русский кру-
жок в Черношице», «Русский 
кружок в Ржевнице». В деятель-
ности многих из них активное 
участие принимали одесси-
ты. Так, одним из основателей 
и многолетним товарищем 

председателя созданного в 1922 году «Союза русских писателей 
и журналистов в Чехословацкой республике» был одессит Лев Фло-
рианович Магеровский. Другой одессит, астроном Всеволод Стра-
тонов, был участником «Збраславских пятниц», а затем, переехав 
из Збраслава в Черношице, вместе с историками В.А. Мякотиным 
и А.Ф. Изюмовым организовал на манер «Збраславских пятниц» 
«Русский кружок», собрания которого посещали более ста человек. 
Среди лекторов кружка были видные деятели русской колонии 
в Чехословакии: литературоведы Д.И. Чижевский, В.А. Амфитеат-
ров-Кадашев, В.Ф. Булгаков, собственно основатели историки 
А.Ф. Изюмов и В.А. Мякотин, философы С.И. Гессен и И.И. Лапшин. 
Такой же «Русский кружок» в Ржевнице (предместье Праги) также 
был создан в мае 1926 года по инициативе В.В. Стратонова.

Характерной отличительной чертой пражских литературных 
объединений была продолжительность их «жизни» – так, ли-
тературный кружок «Далиборка», возникший летом 1924 года 

Альфред Людвигович Бем
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в одноименной пражской кофейне, названной в честь чешского 
средневекового рыцаря Далибора, просуществовал без малого 
десять лет; «Союз русских писателей и журналистов в Чехосло-
вацкой республике» вел свою деятельность почти двадцать лет. 
Но рекордсменом, безусловно, является литературное объедине-
ние «Скит поэтов» – созданное в декабре 1921-го как «Литератур-
но-поэтическая ассоциация», весной 1922-го переименованное 
в «Скит поэтов», а в 1930-м просто в «Скит» (все просто – среди 
его участников появились прозаики), оно существовало до весны 
1945 года, когда трагически погиб его бессменный руководитель 
Альфред Людвигович Бем.

Именно «Скит» во многом определил литературную жизнь 
русской эмигрантской Праги. За годы существования через него 
прошло около пятидесяти человек (гости и друзья не в счет), 
но официальными членами стали только тридцать шесть. В архи-
ве А.Л. Бема сохранился пронумерованный список под названием 
«Четки».

Участников «Скита» можно разделить на три поколения – 
по времени их работы в объединении. Первое поколение было 
немногочисленным. К нему принадлежали: Сергей Рафальский, 
Николай Дзевановский (Болесцис), Александр Туринцев, Алексей 
Фотинский. Яркими представителями второго поколения были: 
Вячеслав Лебедев, Екатерина Рейтлингер, Василий Федоров, 
Эмилия Чегринцева, Алексей Эйснер, Христина Кроткова, Раиса 
Спинадель, Дмитрий Кобяков, Мария Мыслинская и другие. Тре-
тье поколение пришло в «Скит» в конце 20-х и начале 30-х годов. 
Это были: Алла Головина, Татьяна Ратгауз, Кирилл Набоков (брат 
Владимира Набокова), Вадим Морковин, Евгений Гессен, Нина 
Мякотина, Ирина Бем. И хотя скитовцы говорили между собой 
о смене поколений, на самом деле разница в возрасте между ними 
была очень невелика.

Датой рождения «Скита поэтов» можно считать 26 февраля 
1922 года, когда в пражском общежитии «Худобинец» (бывшей 
богадельне Св. Варфоломея), что на Вышеградской улице Праги, 
Альфред Людвигович Бем прочитал собравшимся молодым начи-
нающим литераторам доклад на тему «Творчество как вид актив-
ности». А предшествовала этому его встреча с будущим юристом 
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Сергеем Рафальским и будущим медиком Николаем Болесцисом 
(Дзевановским), которые еще совсем недавно были его ученика-
ми в варшавском литературном объединении «Таверна поэтов». 
Именно они – родившийся в Волынской губернии сын священ-
ника и родившийся в Одессе сын генерал-майора, – оказавшись 
в Праге, немедленно дали в «худобинском» общежитии, где они 
жили, объявление о создании «Литературно-поэтической ассо-
циации», а узнав о переезде в Прагу А.Л. Бема (его пригласили 
преподавать русский язык и литературу в Карлов университет), 
сразу же предложили ему возглавить новое молодежное литера-
турное объединение. Именно они указаны в знаменитых «Чет-
ках» – списке членов «Скита» – его основателями. Их стихотво-
рения, опубликованные 2 июля 1922 года в варшавской газете 
«За свободу!», с которой тесно сотрудничал Альфред Бем, стали 
первой публикацией произведений скитовцев. Тогда были опуб-
ликованы стихотворения «Молитва о России» Сергея Рафаль-
ского и «В розовом кафе» Николая Болесциса; они сопровожда-
лись заметкой Бема, где подчеркивалась тесная связь между 
варшавской «Таверной поэтов» и новообразованным пражским 
«Скитом поэтов».

Альфред Людвигович Бем был на протяжении всех двадцати 
лет существования «Скита» его безусловным и непререкаемым 
лидером. Он был авторитетен, но отнюдь не авторитарен (Вадим 
Морковин писал, что он был тихим мягким человеком, типичным 
русским интеллигентом начала века, со всеми достоинствами 
и недостатками), и весь его жизненный путь посвящен был лите-
ратуре и литературоведению, но привела его в Прагу… политика. 
Альфред Людвигович родился в 1886 году в Киеве, изучал фило-
логию в Петербургском университете, где был даже арестован 
за участие в студенческих волнениях. Его активность поражает – 
он становится «мотором» Общества Толстовского музея и Рус-
ского библиографического общества. Весь послереволюционный 
1918-й год он мотается между Киевом, где живут его жена и дочь, 
и Петроградом, где работает в Рукописном отделе Библиотеки 
Российской академии наук под руководством А.А. Шахматова 
и В.И. Срезневского. В июле 1919-го в связи со вторыми родами 
жены Бем вновь приезжает в Киев, где продолжается череда по-
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стоянных смен властей. Он уезжает по делам на Юг и после «воца-
рения» в Киеве красных (забавный оксюморон) просто не имеет 
возможности вернуться. В конце концов Бем из Одессы уезжает 
в эмиграцию – сначала в Белград, затем в Варшаву и Прагу (в ян-
варе 1922-го), куда к нему уже приезжает жена с детьми. Приехав 
в Прагу по приглашению из Карлова университета, Альфред Люд-
вигович продолжает свою обычную кипучую деятельность – ста-
новится секретарем Русского педагогического бюро, создает при 
Русском народном университете семинарий Достоевского, имев-
ший, без преувеличения, европейскую известность, и организует 
Общество Достоевского, выступает инициатором создания поли-
тического клуба «Крестьянская Россия», организует съезды дея-
телей русской зарубежной школы и инициирует празднование 
Дней русской культуры в Праге… Разумеется, становится членом 
Союза русских писателей и журналистов в Чехословакии, Праж-
ского лингвистического кружка, Русского исторического и Рус-
ского философского обществ. И – возглавляет «Скит поэтов».

Интересна организация деятельности «Скита» – особенно для 
нас, членов Всемирного клуба одесситов, при котором в феврале 
2009 года возникла литературная студия «Зеленая лампа».

«С самого начала, – вспоминал Бем, – «Скит» не был объеди-
нен единством литературных симпатий. Даже в зачатке того, 
что именуется поэтической школой, здесь не было. Объединяло 
иное – желание выявить в себе поэтическую индивидуальность, 
не втискивая ее заранее в ту или иную школу». «Что объеди-
няет «Скит»?» – спрашивал Бем на юбилейном вечере «Скита» 
22 апреля 1932 года. И отвечал: «Общение на почве творче-
ских исканий. Убеждение в необходимости работы над словом. 
Стремление быть «с веком наравне». Чуткое прислушивание 
к явлениям литературы. Отношение к советской литературе. 
Свобода критики».

Сам Альфред Бем как литературный критик формировался 
именно в «Ските». Направление, в котором он работал, сам он 
и Г. Адамович называли «активизмом» – в соответствии с базо-
вой, основополагающей для начала деятельности «Скита» лек-
цией «Творчество как вид активности», той самой, которая была 
прочитана Бемом на первом заседании объединения. Именно 
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творчество, дающее ответ на внутренние запросы человеческого 
духа, считал он высшей формой активности.

Лекции Альфреда Бема задавали тон деятельности объедине-
ния. Только в первый год существования объединения он прочел 
в нем лекции «Творчество как вид активности», «Из речи Блока 
о Пушкине», «Слово и его значение», «Психологическая основа 
слова (почему мы говорим)», «Об изменении значения слова», 
«Предложение в поэтическом синтаксисе», «Звуковая оболочка 
слова как фактор поэтического языка», «Композиционные повто-
рения», «Строфа». К сожалению, не все протоколы сохранились. 
В рукописи «Поэтика» (Чтения в «Ските поэтов». Прага, 1922) 
значатся еще такие темы: «Вопросы теории литературы в Рос-
сии», «Учение Потебни о слове», «Подновление лексики», «Риф-
ма», «Внутренняя рифма», «Каноны», «Канонизированная форма 
стиха и строфы», «Лирика». В последующие годы Альфред Люд-
вигович прочитал на собраниях «Скита» множество интересней-
ших лекций и статей, среди которых – «О советской литературе» 
(1933 год), «Русский футуризм» (1940 год), «Задачи современной 
эмигрантской литературы» (1944 год). Бывали лекции и пригла-
шенных профессоров и литераторов – Н.Е. Осипова, И.И. Лапшина, 
С.В. Завадского и других.

После лекций часто возникали оживленные дискуссии, при-
чем участники прений далеко не всегда соглашались с руково-
дителем.

Благодаря замечательной инициативе ведения протоколов 
мы можем узнать, что происходило на первых заседаниях «Скита 
поэтов». Подробные записи, которые велись на каждом собрании, 
постепенно превратились в толстые журналы, и журналы такие 
стали самостоятельными литературными произведениями – за-
писывающий выступал в роли рассказчика, который не только 
фиксировал высказывания выступающих, критику их произве-
дений или, наоборот, одобрительные отзывы, но и обязательно 
резюмировал в конце все произошедшее на собрании и делился 
своими собственными впечатлениями.

Протоколы велись первые два года, а с 20 октября 1924 года 
сам Альфред Людвигович стал вести краткие записи о присутст-
вующих и повестке дня. На собраниях Бем всегда брал заклю-
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чительное слово, подводя итог всем высказываниям и ставя 
свой «окончательный приговор» над прочитанным, не считаясь 
ни с личностью, ни с тенденциями автора. Скитовец Вячеслав Ле-
бедев вспоминал, что «с его вдумчивой оценкой всегда все согла-
шались. В этом отношении «Скит» был, вероятно, единственным 
жизненным примером идеальной идейной диктатуры, свободно 
осуществляемой без всяких принудительных средств». А один 
из основателей «Скита» Сергей Рафальский вспоминал: «Собра-
ния наши проходили в читке собственных произведений и их раз-
боре. Причем с самого начала был взят тон критики беспощад-
ный. Может быть, именно поэтому кружок разрастался слабо: 
случайные авторы больше одного собрания не выдерживали».

У скитовцев были свои, зачастую забавные ритуалы. Напри-
мер, для новичков существовал обряд «посвящения» с тайным 
голосованием и оглашением результатов, после чего скитовцы 
«потирали руки». Ведение таких протоколов было для молодых 
авторов веселой литературной игрой. Этой игрой была порожде-
на шуточная терминология: сам Альфред Людвигович именовал-
ся «отцом-настоятелем», участники именовали себя «монахами» 
и «монашками», «послушниками»; друзья и гости именовались 
«братьями и клиром».

Еще одно замечательное начинание – ведение архива. Архив 
«Скита» был организован с самого начала, и в него собирались 
прочитанные и одобренные стихи и проза.

«Никакого устава в «Ските» нет, нет поэтому и строго опреде-
ленного состава. Установилась традиция – молчаливое принятие 
или не принятие в свой состав. Без особого сговора, все знают, 
кого можно считать своим. «Скит» имеет свое окружение, друзей 
«Скита», как между собой называют постоянных гостей его со-
браний, которым всегда рады», – писал Сергей Васильевич Пост-
ников в своем сборнике «Русские в Праге», вышедшем в 1928 году.

Наряду с поэтами в «Ските» постепенно образовалась группа 
прозаиков – Иван Тидеман, Михаил Иванников, Семен Долин-
ский. Время от времени читали свою прозу и поэты – Сергей Ра-
фальский, Вячеслав Лебедев, Николай Болесцис.

Собрания «Скита» проходили еженедельно, кроме каникул. 
В 20-е годы – по пятницам в помещении Русского педагогического 
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бюро на Галковой улице на Виноградах, а в середине 30-х годов – 
в мастерской скульптора Александра Головина, мужа поэтессы 
Аллы Головиной, и в других местах Праги. Чешская студентка, 
приглашенная на собрание «Скита» в мастерскую Головина, вспо-
минала: «Приходящие сидели на ящиках. Гости должны были 
принести с собой сахар к чаю и печенье. Никогда не забуду чудес-
ную атмосферу, царившую там…».

Для нас это вдвойне интересно, потому что Александр Сергее-
вич Головин родился в 1904 году не где-нибудь, а в Одессе. После 
революции он оказался в Королевстве сербов, хорватов и сло-
венцев, откуда в 1923 году перебрался в Чехословакию. Аттестат 
зрелости он получил уже тут, в Русской реальной гимназии в Мо-
равской Тржебове. Затем учился в Праге, в Высшей архитектур-
ной школе (1924-1927), и на скульптурном отделении Академии 
художеств (1927-1928 годы). В 1925-1926 годах он стажировался 
в Париже. Александр Головин работал в манере символизма, об-
ращаясь иногда к стилизации в духе немецкой готики или китай-
ской пластики. В 1935 году он поселился в Париже и несколько лет 
подряд выставлял свои скульптуры в Салоне Независимых, а за-
тем уехал в Америку. Головин приобщился к деятельности «Скита» 

«Скит поэтов». Прага, 21 мая 1926 года
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в 1929 году, когда женился на баронессе Алле Сергеевне Штейгер, 
которая стала членом объединения в ноябре того же года.

На заседаниях «Скита» бывало множество именитых ав-
торов. В числе гостей были Марина Цветаева и Сергей Эфрон, 
Игорь Северянин и Владислав Ходасевич, Владимир Набоков, 
чей младший брат Кирилл был участником «Скита»; приходи-
ли и чешские литераторы – поэт Йозеф Гора, переводчик Петр 
Кржичка и многие другие. И все же костяк его составляла студен-
ческая молодежь, которая в Праге того времени была на стоя щим 
«двигателем прогресса». И пусть литературное наследие участ-
ников «Скита» неравноценно, а некоторые из них достигли вер-
шин своего творчества уже за пределами Праги, судьба их не-
разрывно связана со «Скитом».

Безусловно, для любого автора важны публикации. Скитов-
цы и сам Альфред Бем уделяли этому большое внимание. Сти-
хи и проза членов «Скита» регулярно появлялись на страницах 
русской зарубежной периодики. Это пражские журналы «Своими 

«Скит поэтов». Рафальский, Долинский, Воеводин, Бем, Болесцис, Тидеман, Федоров, Семенов
1926 год
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путями», «Воля России» и «Сту-
денческие годы», парижские 
«Современные записки», «Воз-
рождение» и другие. У скитов-
цев выходили коллективные 
и индивидуальные сборники. 
Первый коллективный сбор-
ник «Скит I» вышел в 1933 году, 
последний – в 1937-м (всего 
их было четыре); а до этого, 
в 1929 году, вышел сборник од-
ного из лучших поэтов «Скита» 
Вячеслава Лебедева «Звездный 
крен». В 1935 году в Берлине 
увидел свет сборник стихотво-
рений Аллы Головиной «Лебе-
диная карусель»; в 1936 году 
в серии изданий «Скита» вы-
шел сборник Эмилии Чегринце-
вой «Посещения», а в 1938-м – 
ее сборник «Строфы».

В конце 20-х и начале 30-х годов в Праге закрылся целый ряд 
русских литературных и литературно-публицистических журна-
лов (например, «Студенческие годы», «Своими путями», «Воля 
России»). В 1934 году группа скитовцев и «друзей «Скита» на-
чинает задумываться о создании собственного печатного изда-
ния. Была создана редакционная коллегия в составе А. Ваулина, 
В. Морковина, В. Мансветова и С. Чегринцева; было придумано 
рабочее название «Остров». Задумывалось, что журнал не будет 
исключительно скитовским, в нем могут публиковать свои произ-
ведения участники любых других литературных объединений. 
Параллельно с журналом задумывалось создание литературной 
газеты «Трибуна» (издатель – Сергей Чегринцев). Оба проекта 
не осуществились из-за отсутствия финансирования – как и тре-
тий проект, журнал «Мансарда», задуманный в мастерской Алек-
сея Головина, располагавшейся под самой крышей одного из до-
мов вблизи Вацлавской площади.

Второй сборник «Скита»
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Скитовцы неоднократно писали о своем объединении. Во вто-
ром номере журнала «Студенческие годы» за 1923 год опубли-
кована статья Николая Болесциса «Скит поэтов»; статья уже 
Людвига Бема под таким же названием опубликована в журнале 
«Своими путями» в № 12-13 за 1926 год.

Произведения скитовцев очень быстро стали заметны. 
И, конечно же, начали подвергаться критике – причем критике 
со стороны маститых литераторов, а это кое-что да значило. 
Интересна, например, критика Иваном Алексеевичем Буниным 
опубликованной в журнале «Своими путями» подборки сти-
хотворений поэтов русского зарубежья – парижан и пражан. 
Журнал этот издавался с ноября 1924 года Русским демокра-
тическим студенческим союзом в Чехословакии, и в 1925 году 
редакция разослала крупным русским писателям-эмигрантам 
обращения с просьбой рассказать на страницах специального 
номера, посвященного русскому зарубежью, «о современной 

Автографы членов и друзей «Скита» на третьем сборнике
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литературе и о себе». На призыв откликнулись М.А. Алда-
нов, А.М. Ремизов, Ф. Степун, Марина Цветаева, Е.Н. Чириков 
и И.С. Шмелев. Иван Бунин, Зинаида Гиппиус и Дмитрий Ме-
режковский ответили отказом – в связи с тем, что журнал печа-
тается в новой орфографии. А в следующем, 1926-м году, Бунин 
в одной из своих публицистических статей в газете «Возрожде-
ние» подвергает критическому разбору произведения целого 
ряда авторов, опубликованные в журнале. «Случайно про-
смотрел последний номер пражского журнала «Своими путя-
ми», – пишет он. – Плохие пути, горестный уровень! Правда, 
имена, за исключением Ремизова, все не громкие: Болесцис, 
Кротков, Рафальский, Спинадель, Туринцев, Гингер, Кнут, Луц-
кий, Терапиано, Газданов, Долинский, Еленев, Тидеман, Эфрон, 
и т. д. Правда, все это люди, идущие путями «новой» русской 
культуры, – недаром употребляют они большевистскую орфо-
графию. Но для кого же необязателен хотя бы минимум вкуса, 
здравого смысла, знания русского языка? Вот стихи Болесциса, 
которыми открывается номер:

Капитан нам прикажет строго:
Обломайте стрелу на норд,
Чтоб назад не найти дорогу…
Мы, стаканы осушим до дна,
Бросим золото в грязь таверэн…

Вот Рафальский:

Кончить жизнь не стоило б труда,
Но слаще длить в пленительном обмане,
Что на ладони каждая звезда…

Вот Туринцев:

Дебаркадер. Экспресс. Вагон – и Вы…
Вы за щитом, мы не одни,
Сейчас не должен дрогнуть рот…
<…>
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Вот Давид Кнут, у которого некто Он, идущий «за пухлым анге-
лом неторопливо», обещает Ною награду –

За то, что ты спасал
Стада и стаи мечт и слов,
Что табуны мои от гибели и лени
Твое спасло – Твое – весло…»

А в конце статьи Бунин и вовсе называет пражских поэтов 
«комсомольцами» – видимо, за то, что пишут они уже по прави-
лам новой орфографии и не чураются современной им советской 
литературы. Но для нас интерес представляет то, что критикуе-
мые Иваном Алексеевичем Христина Кроткова, Сергей Рафаль-
ский, Александр Туринцев, Семен Долинский, Иван Тидеман, Раи-
са Спинадель и Николай Болесцис являлись участниками «Скита 
поэтов», а последние двое – еще и одесситами; подробно о них 
мы расскажем позже. В ответ на эту критическую статью с крити-
кой уже самого Бунина выступил Марк Львович Слоним. Они с Аль-
фредом Людвиговичем Бемом регулярно выступали с критикой 
не только Бунина, но и всей французской эмигрантской школы.

В русской эмигрантской литературе, как мы уже указывали, 
в первую очередь выделялись парижская и пражская школы. 
Помимо собственно литературы именно Париж и Прага были 
столицами литературной критики. Имена Георгия Адамовича, 
Владислава Ходасевича, Альфреда Бема и Марка Слонима были 
на слуху у всей культурной публики; именно между ними и раз-
вернулась на долгие годы основная литературная полемика. 
В чем же была ее суть?

Основным камнем преткновения стало различное отношение 
к основным течениям русской поэзии первой половины XX века 
и отношение к русскому литературному наследию. Началось все 
в 1928 году, когда туда перебрался Марк Слоним, основав «Коче-
вье», а вокруг Ходасевича сформировался «Перекресток». Самой 
известной из тенденций в эмигрантской поэзии стала «Париж-
ская нота», приверженцы которой ориентировались на литера-
турные вкусы и требования Георгия Адамовича. Тогда в молодой 
парижской литературе и началась «борьба направлений».
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Адамовича с Ходасевичем сближали «неоклассические» тенден-
ции и неприятие авангарда. Однако с точки зрения Адамовича Хо-
дасевич зашел слишком далеко в своем консерватизме; он считал, 
что современная поэзия не может ограничиваться только «пушкин-
скими горизонтами». Ходасевич главной задачей эмиграции счи-
тал сохранение русского языка и литературы и призывал учиться 
у классиков. Адамович же призывал говорить пусть негромким, 
но своим голосом, вкладывая в поэзию свою личную позицию, 
и считая подражание даже лучшим образцам бессмысленным.

В 1931-м к этой дискуссии присоединился Альфред Людвиго-
вич Бем – он схлестнулся с поэтическим мэтром русского эмиг-
рантского Парижа Георгием Адамовичем. В своих критических 
заметках, публиковавшихся с 1931 года и до начала второй миро-
вой войны в газетах «Руль» (Берлин), «Молва» и «Меч» (Варшава) 
под общей рубрикой «Письма о литературе», чуть ли не основное 
внимание Бем уделял явной или скрытой полемике с Адамови-
чем и настроениям «парижской ноты». Первый, авангардный пе-
риод русской эмигрантской поэзии, который он называл «герои-
ческим», он явно предпочитал второму, «парижскому», который 
считал «упадочным» и тупиковым. И ему было что противопоста-
вить парижской «ноте».

Если в Париже преобладали традиции Санкт-Петербурга 
с его классицизмом и акмеизмом и полностью отторгались все 
последующие течения русской литературы – и, разумеется, вся 
советская литература, то пражане тяготели к поэзии москов-
ской – Цветаевой, Пастернаку, Есенину. Отличие литературной 
ориентации «Скита» от литературных традиций эмигрантского 
Парижа Альфред Людвигович Бем сформулировал в своей ста-
тье о творчестве Эмилии Чегринцевой: «Если Париж продолжал 
линию, оборванную революцией, непосредственно примыкая 
к школе символистов, почти не отразив в себе русского футу-
ризма и его своеобразного преломления в поэзии Б. Пастернака 
и М. Цветаевой, то Прага прошла и через имажинизм, смягченный 
лирическим упором С. Есенина, и через В. Маяковского, и через 
Б. Пастернака. Это не подражание, а естественный путь развития 
русской поэзии. Думается, именно здесь лежит одно из основных 
различий между «пражской» и «парижской» школами».
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«Уже с самого начала наметился один уклон, – он остался 
характерен для «Скита» и по сей день, – напряженный интерес 
к современной русской литературе – к поэзии особенно, – писал 
в 1928 году С.В. Постников. И продолжал: – Были поэтические 
уклоны, их можно даже наметить. Одна часть (главным образом 
с присоединением к «Скиту» двух варшавян из «Таверны поэтов») 
тянула к акмеизму, другая – пражане – явно влеклась к футуристам 
типа Маяковского. Посредником между теми и другими был Сер-
гей Есенин. Любопытно, символизм никого не влек к себе, даже 
к Блоку чувствовался холодок. Когда в «Скит» случайно забреда-
ли новые поэты, не прошедшие вовсе школы современной поэзии, 
они очень быстро отходили. Просто не находили общего языка».

15 января 1935 года Бем прочел в «Ските» свою статью «О двух 
направлениях в современной поэзии». Существование двух на-
правлений – «парижского» и «пражского» – он считал непрелож-
ным фактом. Соглашался с этим и Георгий Адамович. Он писал 
шутливо в 1935 году в парижской газете «Последние новости»: 
«У нас тут (то есть в Париже) – все больше звезды, покойники 
да ангелы. Там – аэропланы. Парижане – пессимисты и меланхо-
лики, пражане – оптимисты и здоровяки».

«Пражская» школа гораздо доброжелательнее относилась 
не только к новаторским течениям в русской литературе, 
но и к советским авторам; но «дневниковая» парижская поэзия 
не могла не оказывать влияния на поэтов «Скита». Противопо-
ставление парижской «ноте» стало очевидным. Даже Ирина Бем 
подчеркивала направление «Скита» как противопоставление 
«предельной простоте» парижской школы.

В полемике с Адамовичем Альфред Людвигович Бем перио-
дически заключал временные союзы и с Ходасевичем, и со Сло-
нимом. Но временный союз Бема с Ходасевичем определялся 
скорее наличием общего оппонента, нежели наличием единства 
взглядов. Ходасевич не мог принять увлечения пражан Пастерна-
ком, которого он ценил весьма невысоко, а футуристов вообще 
не переносил и считал их влияние пагубным. Взгляды Бема были 
гораздо ближе Марку Слониму, который всячески приветствовал 
новаторство в литературе и называл «парижскую ноту» «франко-
петербургской меланхолией».
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Эта многолетняя полемика не могла не отразиться на оценке 
творчества скитовцев главным представителем «противоборст-
вующей» стороны. И если на статьи и высказывания Бема Геор-
гий Адамович предпочитал не отвечать – как, собственно, 
и на статьи Слонима, – то о творчестве поэтов «Скита» высказы-
вался неоднократно. И в основном негативно.

В рецензии на первый коллективный сборник «Скита» 
он писал: «Пражский сборник «Скит» до крайности неровен. 
Он в меньшей степени представляет какое-то литературное 
объе динение, чем берлинский «Невод». У сборника нет «лица». 
Каждый из участников его идет своей дорогой, не мешая соседям, 
но и довольно слабо поддерживая их». Надо сказать, что и сами 
скитовцы считали сборник неудачным.

Примерно так же оценил он вышедший через год второй 
сборник: «В Париже поэты настроены, пожалуй, консерватив-
нее, – если только считать консерватизмом неприязнь к футу-
ристической манере стихосложения. В Париже меньше внешних 
эффектов, больше выдержки. Прага романтичнее, порывистее… 
Это было бы хорошо, если бы пражские «скитники» отличались 
большей разборчивостью в выборе поэтических средств. На них 
сильно влияет Пастернак. Но большей частью они берут от Пас-
тернака лишь оболочку его стиля и этим ограничиваются».

Нужно сказать, что несмотря на критику Бемом «парижской 
ноты», парижские настроения в творчестве участников «Скита» 
чувствовались все сильнее. Особенно заметно проявилось это 
в четвертом сборнике, о котором Лев Гомолицкий писал: «Произо-
шло худшее: «Скит» не капитулировал в целом, он раскололся 
на капитулировавших и оставшихся на прежнем пути. Тут про-
шла глубокая трещина, и часть прежней плавучей льдины, на ко-
торой спаслись скитники среди сурового океана современности, 
отделившись, быстро относит на запад – к Парижу. Парижские 
вея ния, охватившие Прагу, очевидны».

Признавал это и Альфред Людвигович Бем. В своем письме 
от 20 июля 1937 года к Эмилии Чегринцевой он писал: «Получили 
ли вы последний № «Меча» со статьей Гомолицкого о «Ските»? 
Он «Скит» хоронит и, как я и ожидал, считает, что IV сборник сви-
детельствует о полной капитуляции перед Парижем. По существу 
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он прав, и так сборник будет всюду восприниматься. Я уже этим 
переболел и смотрю на все со стороны».

Подводя итог многолетней дискуссии, поэт и критик Юрий 
Иваск писал: «Адамович, предписавший пиано-пианиссимо па-
рижской поэзии и способствовавший созданию «школы», творче-
ски победил своих противников – Ходасевича и Бема».

Георгий Адамович не оценил попытки пражан стать парижа-
нами. Оценивая четвертый сборник «Скита», он писал: «Сборник 
пражского «Скита» – серее и скучнее, чем обычно. Уровень, разу-
меется, соблюден – за исключением стихотворения В. Мансвето-
ва, совсем детского. Но у составителей этой тоненькой книжки 
будто только об уровне и была забота…».

Справедливости ради нужно сказать, что идеолог «париж-
ской ноты» положительно отзывался от творчестве некоторых 
скитовцев. В «Литературных записках» можно найти его отзыв 
на стихотворение Вячеслава Лебедева, опубликованное в 1929 
году в «Литературных записках», – Адамович пишет о том, что 
стихотворение «живое». В нем заметно «дыхание». Отмечал 
он и Эмилию Чегринцеву – признавал, что ее «дарование творче-
ски подлинное».

Гораздо благожелательнее отзывались о творчестве скитов-
цев другие признанные критики того времени – помимо Слонима 
и Ходасевича это были и Георгий Иванов, и Петр Пильский. Они 
ценили и положительно отзывались о творчестве Аллы Голови-
ной, Эмилии Чегринцевой.

В истории «Скита» можно выделить два периода. Первый, 
который скитовец Лев Гомолицкий назвал «героическим», – это 
20-е годы XX века. В этот период в творчестве скитовцев преоб-
ладает повествовательное, сюжетное, конструктивное начало, 
а облик «Скита» определяют преимущественно поэты-мужчи-
ны, часть из которых прошла через ужасы гражданской войны. 
В 30-е годы «Скит» обретает преимущественно женское, лириче-
ское лицо и невольно сближается с лирической «парижской но-
той». Скитовцев привлекали Париж и Москва; в Праге закончи-
лась «Русская акция помощи», и столица Чехословакии потеряла 
свою привлекательность для многих эмигрантов. Началась чере-
да отъездов. Но даже уехав в другие города и страны, скитовцы 
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старались поддерживать связь с Прагой, присылали друзьям 
и Бему свои стихи, заочно принимали участие в вечерах «Ски-
та» и даже указывали при публикациях свою принадлежность 
к «Скиту». «Скит» поддерживал связи и с Парижем, и с Берлином, 
где вышла книга А. Головиной «Лебединая карусель» и анто-
логия русской зарубежной поэзии «Якорь» со стихами ряда 
скитовцев, и с провинциальными эмигрантскими центрами 
(Варшавой – прежде всего в лице Льва Гомолицкого, Таллином, 
Белградом, Шанхаем). Сборники Эмилии Чегринцевой, например, 
вышли под эгидой «Скита» в Праге («Посещения») и Варшаве 
(«Строфы») в 1936 и 1938 годах.

В разных статьях о деятельности «Скита» указываются разные 
даты окончания его работы – это и 1940-й, и 1941 год. «Четки» 
свидетельствуют, что два последних участника – старшая дочь 
Альфреда Людвиговича Ирина Бем и Николай Терлецкий – были 
приняты в члены объединения 19 апреля 1940 года. Действи-
тельно, после подписания Мюнхенского договора жизнь русских 
беженцев в Чехословакии не могла не измениться – с 1939 года 
встречи проходили уже не еженедельно, а раз в месяц; а послед-
ние совместные чтения прошли 6 сентября 1940 года – Эмилия 
Чегринцева прочла свои стихотворения «Война» и «Чужой дом», 
а сам Альфред Людвигович Бем – свое стихотворение «Петер-
бург». Но были еще выступления, литературные вечера, в кото-
рых участвовали скитовцы. На одном из таких вечеров в начале 
1943 года Ирина Бем презентовала сборник своих стихотворе-
ний «Орфей». Последнее коллективное выступление состоялось 
19 мая 1944 года на Семинаре по изучению русского языка и ли-
тературы при Русской ученой академии в Праге (бывшем Русском 
свободном университете). Альфред Людвигович Бем говорил 
тогда о «Задачах современной эмигрантской литературы», этот 
доклад лег затем в основу его известной статьи «Русская литера-
тура в эмиграции», напечатанной по-чешски и по-русски. В том 
же 1944-м вышла последняя его прижизненная книга – «Церковь 
и русский литературный язык».

Поэтому позволю себе считать, что деятельность «Скита» за-
кончилась со смертью его духовного отца и бессменного руково-
дителя Альфреда Людвиговича Бема, в 1945 году.
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Один из лучших поэтов среди скитовцев, Вячеслав Лебедев 
пишет: «Собираясь и выступая публично во время оккупации, 
«Скит» никогда не сделал ни одного приветственного жеста 
в сторону немцев. Наоборот: два его члена заплатили жизнью 
за несоответствие с немецким миром». И еще: «Эмиграция не бе-
регла, да и не могла уберечь своих молодых талантов, разроз нен-
но погибавших или просто замолкавших в тяжелых жизненных 
условиях. В этом аспекте работа А.Л. Бема с литературной моло-
дежью и его стремление по мере сил поддержать и направить все 
ее неокрепшие еще дарования на правильный путь и приохотить 
к регулярной работе над словом и над самим собой является чрез-
вычайно ценной и, вероятно, исключительной в истории эмигра-
ции. Его значение для литературной эмигрантской поросли ясно 
проявилось в распаде «Скита» после его смерти и в прекращении 
всякой литературной деятельности в Праге после 45-го года».

Жизнь Альфреда Людвиговича оборвалась трагично. Было 
понятно, что его, искреннего и яростного критика советской 
власти, арестуют в числе первых. Но он не ушел весной 1945-го 
на Запад и остался в Праге. Он предчувствовал свой конец – 
22 апреля записал в дневнике: «Решающие дни: Сегодня при-
частился. Стало ясно, что и моя судьба под вопросом, но об этом 
молчу. К смерти не готов». До сих пор обстоятельства смерти Аль-
фреда Людвиговича остаются загадкой. Существуют различные 
версии – он покончил с собой во время допроса или был расстре-
лян во дворе пражской тюрьмы Панкрац сотрудниками СМЕРШа, 
или погиб в лагере… Ныне известно абсолютно достоверно вот 
что: 16 мая Бем был арестован. О том, как это произошло, пишет 
младшая дочь ученого Татьяна Бем-Рейзер:

«Я была в нашей бубенечской квартире, когда позвонили двое 
чехов и попросили пройти с ними за угол перевести что-то, так 
как они не могут договориться. Папа ушел в белом полотняном 
костюме, даже без шляпы, только со своим помощником – трос-
тью, без которой не умел ходить. Я следила с балкона за его ма-
ленькой искривленной детским параличом фигуркой, как она 
скрылась за углом.

Бедный, бедный папа! Где, в каких местах, в какой трущобе 
погиб он? Расстреляли ли его, приставив к стенке, или просто 
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он умер от холода или от горя, полный тревоги за меня, за маму, 
за сестру? Сказал ли ему кто-нибудь перед смертью доброе на-
путственное слово? Кто закрыл ему глаза? Кто похоронил его?»

Судьба скитовцев сложилась по-разному – у многих трагично. 
Кто-то погиб в немецких концлагерях и тюрьмах, как Евгений 
Гессен. Кто-то погиб в лагерях советских – как Михаил Скачков 
и Борис Семенов. Многие вернулись на родину – как Екатерина 
Рейтлингер, Христина Кроткова, Дмитрий Кобяков, Раиса Спина-
дель, Алексей Эйснер; многие разъехались по городам и странам – 
от Парижа и Брюсселя до Нью-Йорка, Вашингтона и даже Вене-
суэлы… Кто-то остался в литературе и даже приобрел извест-
ность в литературе других стран – Лев Гомолицкий как польский 
прозаик и эссеист, а Николай Терлецкий стал чешским писате-
лем. Литературную деятельность продолжили Вячеслав Лебедев, 
оставивший после своей смерти в Праге более тридцати неиздан-
ных стихотворных сборников, Христина Кроткова, Вадим Морко-
вин, Елена Глушкова, Дмитрий Кобяков. Ирина Бем продолжила 
писать стихи и переводить на русский язык чешских поэтов, ра-
ботала вместе с Вадимом Морковиным над юбилейным сборни-
ком к пятидесятилетию «Скита», который так и не был опубли-
кован. Многие отошли от творчества – Альфред Вурм и Николай 
Андреев стали учеными, а Александр Туринцев принял священ-
нический сан и стал настоятелем Патриаршего подворья в Пари-
же. Но для всех них, без сомнения, годы участия в «Ските» с его 
творческой, интеллигентной и доброжелательной атмосферой 
стали одними из лучших в жизни. После второй мировой войны 
ничего этого не стало…

Итоги деятельности «Скита» можно рассматривать по-раз-
ному. Да, пожалуй, что по-настоящему крупных поэтов русская 
Прага не дала. Но – были заметные имена. Если первое поколе-
ние скитовцев в литературе почти не прозвучало, то представи-
тели второго поколения Вячеслав Лебедев и Эмилия Чегринцева 
и третьего – Алла Головина – явно выделяются на фоне осталь-
ных. И пусть они не стали классиками, но каждый из них несколь-
кими стихотворениями останется в истории русской поэзии. Ряд 
стихотворений скитовцев стал основной для песен – взять хотя 
бы «Человек начинается с горя» Алексея Эйснера.
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А самое главное – именно «Скит» стал обителью пражской 
школы поэзии.

Оценивая роль «Скита», Альфред Людвигович Бем писал: 
«…что дал «Скит» его участникам? Независимо от степени ода-
ренности: помогал оформлению в слове их творческого напря-
жения. Будут ли итоги объективно ценные? Это может показать 
только время. Если в обстановке «Скита» оказался или окажется 
действительно одаренный человек (а не может таких одаренных 
людей не быть среди нас), и эта обстановка будет благоприятна 
для его поэтического роста – то «Скит» не только субъективно 
(в порядке хорошего времяпрепровождения), но и объективно 
себя оправдал».

* * *
Среди участников «Скита» было двое одесситов – Николай 

Болесцис (Дзевановский) и Раиса Спинадель. Почти ровесники – 
но судьбы их сложились совершенно по-разному.

Николай Вячеславович Дзевановский был сыном генерал-
майора Генерального штаба Вячеслава Андреевича Дзеванов-
ского, происходившего из польского дворянского рода, и Марии 
Стефановны Дзевановской (в девичестве Мулевич). Он родился 
в Одессе 1 февраля 1897 года, окончил в нашем городе гимназию 
и Сергиевское артиллерийское училище. Такой выбор был неуди-
вителен – имя отца Вячеслава Андреевича было широко известно 
в российских военных кругах. Хочу остановиться на его биогра-
фии подробнее.

Вячеслав Андреевич Дзевановский сделал блестящую карье-
ру – после окончания Киевского пехотного юнкерского училища 
он был определен в чине подпоручика на службу в 14-ю артилле-
рийскую бригаду, где был назначен учителем бригадной учебной 
команды и даже награжден серебряной медалью в память царст-
вования императора Александра III – 26 февраля 1896 года. 10 ап-
реля того же года в Николаевской в Ботаническом саду церкви 
города Одессы венчались «подпоручик 5-й батареи 14 артилле-
рийской бригады Вячеслав Андреев Дзевановский, православ-
ный, первым браком, 25 лет, и дочь надворного советника Мария 



86

Стефанова Мулевич, православная, первым браком, 19 лет. Свиде-
тели по жениху: поручик 14 артиллерийской бригады Владимир 
Иоаннов Воскресенский и подпоручик той же бригады Владимир 
Николаев Сирков, по невесте: студент университета Св. Влади-
мира Антоний Андреев Дзевановский и кандидат естественных 
наук Иоанн Иоаннов Хайно».

А уже 15 июня Вячеслав Андреевич был командирован в Ни-
колаевскую академию Генерального штаба, где за успехи в нау-
ках произведен в штабс-капитаны и по окончании учебы назна-
чен на службу в Варшавский военный округ – 5 июня 1899 года. 
Места службы Вячеслава Дзевановского менялись, как картин-
ки в калейдоскопе, – Варшава, австрийский Линц, Иркутский 
район, Забайкальский район, остров Крит, город Канев; затем 
вырвался к семье – 12 февраля 1907 года назначен в распоря-
жение командующего войсками Одесского военного округа, 
но прибыть в штаб Одесского военного округа удалось только 
20 сентября, а уже 30 сентября он был назначен начальником 
строевого отделения штаба Новогеоргиевской крепости, что 
под Варшавой. Оттуда откомандирован в Тулу, вновь возвра-
щается в Новогеоргиевскую крепость и – наконец-то в 1909 году 
назначен заведующим передвижением войск Одесского района, 
а через пять лет – начальником военно-эксплуатационного от-
дела управления начальника военных сообщений Одесского 
военного округа и исполняющим обязанности начальника воен-
ных сообщений Одесского военного округа.

С началом первой мировой войны Вячеслав Андреевич – ко-
мандир 1-го Лейб-гренадерского Екатеринославского полка 
и исполняющий обязанности начальника военных сообщений 
7-й армии. 6 декабря 1915 года он был произведен в генерал-
майоры, а 23 декабря назначен начальником военных сообщений 
Одесского военного округа. Затем новые назначения – начальни-
ком военных сообщений армий Северного фронта, начальником 
военных сообщений армий Юго-Западного фронта. С началом 
гражданской войны Вячеслав Дзевановский служит в Доброволь-
ческой армии и Вооруженных силах Юга России. После эвакуации 
из Крыма генерал РОВС Дзевановский с семьей перебирается 
в Болгарию, откуда в 1922-м перебирается в Варшаву.
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За годы службы генерал Дзевановский участвовал в десят-
ках сражений и был награжден множеством наград – орденами 
Святого Станислава 2-й и 3-й степени, Святого Владимира 3-й 
и 4-й степени, Святой Анны 2-й степени, иностранными орде-
нами Князя Даниила I Черногорского 3-й степени, Румынской 
звезды командорской степени и японским орденом Восходящего 
Солнца 3-й степени.

Вначале я совершенно не планировал писать о Вячеславе Анд-
реевиче Дзевановском. Но, прочитав его биографию, был пора-
жен и посчитал невозможным не поделиться этим. Ведь в судьбе 
его отражается целая эпоха… А самое главное – биографы отца 
восполнили пробел в информации о судьбе сына. В литературе 
о «Ските поэтов» годы жизни Николая Болесциса после отъез-
да из Праги в Варшаву не были освещены совершенно – авторы 
стандартно указывают, что переписка его с Альфредом Людвиго-
вичем Бемом прекратилась в 1933 году, и делают предположение, 
что умер Николай Болесцис в 1930-х годах в Вильно. Это не так. 
Отец и сын Дзевановские погибли в 1944 году в Варшаве во время 
Варшавского восстания. Офицеры всегда остаются офицерами…

Но вернемся на двадцать лет назад.
Николай Болесцис приехал в Прагу и в 1922 году поступил 

на медицинский факультет Карлова университета. Он часто 
ездил к семье в Варшаву и посещал там заседания возникшего 
в 1921 году под руководством Бема литературного объедине-
ния «Таверна поэтов». Печатался в варшавской газете «За свобо-
ду!». 31 августа 1924 года женился на Татьяне Балуца, а в 1925-м 
супруги становятся слушателями Русского народного универ-
ситета, оба состоят при ЦК «Крестьянской России – Крестьян-
ской трудовой партии». В том же 1925 году Николай был принят 
в Союз русских писателей и журналистов в Чехословакии. В 1928 
году Николай Болесцис еще в Праге – Сергей Постников пишет, 
что из «отцов-основателей» литературного объединения в Пра-
ге остался только он. В самом конце 20-х или начале 30-х он уез-
жает в Варшаву.

Важно другое. Все эти годы Николай Болесцис писал хорошие 
стихи. И одно из них – опубликованное в седьмом номере журна-
ла «Воля России» за 1929 год стихотворение «Одесса»:
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Одесса
Н.К. Стилосу

Спускался город стройными рядами
до берега. На улицах весной
цвели деревья белыми цветами.
Их гроздья душные и первый зной,
и море, брызгами пришельца встретив,
и песни порта – дерзкий жизни жар –
кружили голову, как кружит ветер,
из рук ребенка вырвав пестрый шар.
          В моей душе я сохранил упрямо
его простор и зной, и простоту,
гул площадей и шорох ночи пряной,
и первую над городом звезду.

* * *
Я помню запах водорослей синих,
игрушечные в небе облака,
ночами – сети звезд, и вместе с ними
над морем глаз трехцветный маяка.
Я помню, как кружился ветер вольный
и в море чаек обрывал полет;
как на глазах – из глубины на волны
тяжелый поднимался пароход.
          Шли корабли Неаполя, Марселя
за деревенским золотым зерном,
и вечерами чуждое веселье
гремело над просмоленным бортом.

* * *
Я помню окрик в рокоте лебедок,
тяжелый шелест жаркого зерна,
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рядами бочки и на бочках деготь,
и деготь солнцем плавила весна.
Я помню кости черной эстакады
и бурный дым… О, в дыме не найти,
кому они последнею наградой
за светлые привольные пути.
          Здесь – в раскаленных дереве и стали,
без горечи, без страха и тоски
любили, верили и умирали
лукавые морские мужики.
Я помню сладкие цветы акаций
и пыль, и соль, и розовый туман,
и острый парус – ветреный искатель
не нарисованных на карте стран.
Я помню степь – ковыль косою русой
и шорох волн, и желтый лунный круг,
когда руке так радостно коснуться
доверчивых и боязливых рук.
          О, власть весны! Язык любви и встречи:
единственный – он так священно прост,
когда над городом весенний вечер
и между звезд раскинут млечный мост.
Я помню город. Я давно отрезан
от стен его границами людей,
но сколько раз – под строгий рокот леса,
               под шорох медленных чужих полей
                            я повторял – Одесса!

В нескольких сборниках стихотворений скитовцев, вышед-
ших уже в наши годы, опубликованы стихотворения Николая 
Болесциса за период с 1922 (из варшавской газеты «За свобо-
ду!») до 1933 года. Интересно, что морская тема и тема приклю-
чений занимают большое место в его творчестве – это видно 
даже по названиям стихотворений. Например, в первом номере 
журнала «Воля России» за 1928 год опубликовано стихотворе-
ние «Рыбаки»:
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Рыбаки

Случайною копейкой дорожа,
тяжелый парус распустив лениво,
по воскресеньям праздных горожан
они катают в тишине залива.
Но у борта – среди пугливых дам,
но и в толпе приморского базара
так необычны городским глазам
огонь и дым их темного загара.
Потомки первых – хищных рыбаков,
они живут и чувствуют иначе:
им тень скалы – незаменимый кров,
и ветер рвет их бороды рыбачьи.
Для них, по трапу соскользнув тайком,
привозят в длинных черных пароходах
в соломенных бутылях крепкий ром,
рассказы о смешных – чужих народах;
для них на синюю во тьме косу
приходят девушки, поют над морем
и леденцы дешевые сосут,
весеннее подслащивая горе.
Они одни – простые рыбаки,
от берега по звездам путь наметив,
разматывают влажные круги –
для хитрых рыб затейливые сети.
И только им отмерено Судьбой
расстаться с жизнью горестно, но просто:
– с последнею девятою волной!
– с последним свистом зимнего норд-оста!

В журнале «Студенческие годы» в 1925 г. печатались отрыв-
ки из книги «Путешественник», посвященной морским путе-
шествиям и приключениям.

В 1929 году Николай Болесцис переезжает к родителям 
в Варшаву, где продолжает литературную деятельность и, судя 
по всему, научную и врачебную практику. Этот период жизни 
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одесско-пражско-варшавского поэта до дня его гибели во время 
Варшавского восстания еще предстоит изучить.

* * *
Раиса Спинадель стала участникам «Скита» 3 ноября 1924 

года (номер 14 в «Четках»).
Раиса Петровна (Пинхасовна) Спинадель родилась в Одес-

се в 1899 году. В первом замужестве она стала Козаковой, 
а во втором – Спинадель (Разумовой). В 1921 году вместе 
с мужем, студентом-медиком Львом Александровичем Спина-
делем (Разумовым), и двухлетним сыном она из румынской 
тогда Бессарабии приезжает в Прагу и поступает на Русский 
юридический факультет. Русская акция помощи Чехословац-
кого правительства была в те годы настолько привлекатель-
ной, что многие, окончив один институт, поступали учиться 
в другой – стипендия позволяла прожить не просто сносно, 
а довольно неплохо. Не была исключением и Раиса Спинадель, – 
окончив в 1924 году юридический факультет, она в следую-
щем году стала слушательницей Русского института сельско-
хозяйственной кооперации.

Стихотворения Раисы Спинадель публиковались в журналах 
«Своими путями» – в том самом номере, который раскритиковал 
Бунин; в студенческом журнале «Годы».

В 1928 году поэтесса разводится с мужем и уезжает в СССР. 
Она живет в Ленинграде и Москве, где продолжает публиковать-
ся – в журнале «Ленинград» и других изданиях. Знание чешского 
языка пригодилось – в 1930 году она перевела на русский язык 
роман Карела Чапека «Фабрика Абсолюта», который был набран, 
но не издан. Писательская карьера в Советском Союзе сложилась 
успешно – Раиса Петровна стала членом Союза писателей СССР 
и Иностранной комиссии Союза писателей СССР.

Темы стихотворений Раисы Спинадель – преимущественно 
философские. Это ощущается с первых строчек: «Торжествен-
но, в сонета строгой раме проходит жизнь…», «О, как презрен-
но безобразны нам сделки с собственной душой…», «Всею 
жизнью не измерить, не понять зияющей за каждым словом 
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бездны…», «Что наших дней искания и споры, ненужные о бу-
дущем слова…». Уже в Ленинграде весной 1929-го написала 
она исполненное в новой стилистике, похожей на конструк-
тивизм Ильи Сельвинского, стихотворение «Гимнасты», ко-
торое я хочу привести. А до него – опубликованное в № 12-
13 журнала «Своими путями» стихотворение «Торжественно, 
в сонета строгой раме…»:

* * *
Торжественно, в сонета строгой раме
Проходит жизнь. И я, созрев, пойму,
Что озорство и злоба ни к чему,
И что наш путь мы выбрали не сами.
И буду жить с открытыми глазами,
И мир таким, каков он есть, приму
Я с мудростью, присущею ему,
И строгими, простыми чудесами.
Не осквернив ненужностью метанья
Осенние, прозревшие желанья,
Не распылившись в суете сует,
К неповторимой радости погоста
Я принесу торжественно и просто
Нетронутым классический сонет.

Гимнасты

Верхом напряженья
Каждое движенье
      Вверх
            и
               вниз,
Взлеты,
       перелеты
И…
       взви…и…лись!

медленно

быстро
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Вызов тяготенью
Каждым положеньем
     ног
        и
         рук.
И
      вдруг –
Под купол
        в вышину
В оркестра
        тишину,

Бунтующими
        толпами,
Взорванными
        колбами

Свет!
Меняя
       цвет,
Движенью
       вслед.

И
    во все стены –
Тени!
На каждой
        круг
Из оси
        рук,
Из быстроты
        кружений.

А о муке
        мускулов,
что силятся –
        из кожи!

медленно

все ускоряя, усиляя

разорванно, ударами 
барабанными

ускоряя

размахом голоса

ровно

Совсем другим тоном. 
Очень ровно и одним 



Говорят только
       глаза расширенные
Да губы
       с улыбкой тусклою,
так
    не похожей
на улыбку.

5.3.1929

В последние годы интерес к творчеству участников пражского 
«Скита» заметно возрос. В Праге и затем в России опубликованы 
«Письма о литературе» Альфреда Людвиговича Бема; в России 
вышли сборники стихотворений Ирины Бем, Алексея Эйснера 
и Аллы Головиной. В периодике разных стран появился ряд ста-
тей об истории «Скита», в Москве и Санкт-Петербурге вышли две 
фундаментальные книги – «Скит». Прага 1922-1940: Антология. 
Биографии. Документы» и «Поэты пражского «Скита». Но под 
«одесским» углом зрения на творчество скитовцев в этой статье 
мы смотрим впервые.

движением голоса, 
не переводя дыхания, 
повысить чуть-чуть 
«глаза».


