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Белла Верникова

Шерлок Холмс, Ю. Лотман, У. Эко
Эссе

жизнь не пошла дальше того дороже
щупальцами прибоя слепого моря пейзажа
шелестящего по песчано-малиновой коже
неба в прожилках трещин бездонных дальше

Ольга Боченкова

Текст перед вами и порождает собственные смыслы.
Умберто Эко

Название эссе взято из метатекста с моей иллюстрацией, раз-
мещенного в марте 2012 г. на сайте визуального искусства «Иеро-
глиф» http://hiero.ru/2226262, где приведен отрывок из после-
словия Юрия Михайловича Лотмана к книге Умберто Эко «Имя 
розы» (М., 1989), с которой многие знакомы по фильму с Шоном 
Коннери – знаменитым исполнителем Джеймса Бонда – в роли 
францисканского монаха Вильгельма Баскервильского. Как пи-
шет Ю.М. Лотман: «если пристально вчитаться в текст романа, 
то станет очевидной органическая связь между ним и научны-
ми интересами его автора. Более того, сделается очевидным, 
что роман реализует те же концепции, которые питают научную 
мысль автора, что он представляет собой перевод семиотических 
и культурологических идей Умберто Эко на язык художественно-
го текста. Это дает основание по-разному читать «Имя розы».

Так сложилось, что в разные годы я была среди слушате-
лей на выступлениях Юрия Михайловича Лотмана и Умберто 
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Эко, и впечатления от сказанного ими вошли в мои тексты – 
в открытом на портале «Мегалит» эссе «Одесса – Иерусалим. 
Из дневника писателя», в израильском журнале «Литератур-
ный Иерусалим» (№ 4, 2012) я цитирую свою статью из газеты 
одесского университета 1985 г., выставленную сейчас в Интер-
нете, о лекциях Юрия Лотмана в Одессе. А в 2003 г. в одесском 
альманахе «Дерибасовская – Ришельевская», уже тогда имев-
шем сетевую версию, был напечатан мой «Разговор с автоот-
ветчиком» с напутственным высказыванием Умберто Эко: «Вы-
ступая на церемонии вручения дипломов «Доктор философии» 
и «Почетный доктор» Еврейского университета в Иерусалиме 
в июне 2002 г., всемирно известный культуролог, итальянский 
ученый и писатель Умберто Эко высказал пожелание, чтобы 
наши научные исследования не были лишь достоянием биб-
лиотечной полки, а получили бы широкое распространение 
и пополнили собой современную культурную жизнь. Следуя 
напутствию уважаемого мэтра, я предлагаю тебе, дорогой ав-
тоответчик, эти заметки, популярно развивающие некоторые 
тезисы моей научной работы и открывающие малоизвестную 
страницу литературной Одессы…».

В пояснение цитаты добавлю, что Умберто Эко выступал по-
английски на церемонии, где ему был вручен диплом почетного 
доктора, а я в числе других докторантов получила диплом док-
тора философии Еврейского университета в Иерусалиме.

Приведенные в «Разговоре с автоответчиком» тексты забы-
тых авторов – от Осипа Рабиновича до Семена Юшкевича – вво-
дили в региональный культурный обиход имена писателей, пред-
шествовавших знаменитой одесской плеяде 1920-х гг. Что было 
обозначено в отзыве 2001 г. на мою диссертацию профессора Ев-
рейского университета в Иерусалиме Леоны Токер, упомянутом 
мною в недавней публикации «Одесский текст: от Осипа Раби-
новича к Юшкевичу и Жаботинскому» в альманахе «Дерибасов-
ская – Ришельевская» (№ 56-57, 2014): «Диссертация Б. Вернико-
вой также участвует в процессе восстановления исторического 
и культурного наследия в России и Украине. Русско-еврейская 
литература, созданная в Одессе, получает признание в качестве 
важной части этого наследия».
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Напутствие Умберто Эко, основанное на его собственной лите-
ратурной стратегии, о которой пишет Лотман, отмечая связь ро-
мана «Имя розы» с научными интересами автора, в моем случае 
исправно работает. В Одессе и за ее пределами появляются новые 
публикации, обогащающие представление об одесской литера-
турной традиции в рамках изучения городских и региональных 
текстов, намеченного в трудах В.Н. Топорова и Ю.М. Лотмана о пе-
тербургском тексте русской литературы.

К примеру, привожу эмоционально насыщенное и высоко ин-
формативное высказывание писателя Валерия Смирнова, автора 
словаря одесского сленга «ПолуТолковый словарь одесского язы-
ка» (Од.: Друк, 2002), из его книги, изданной в Одессе в 2010 г. 
и открытой в Сети:

«Все давно привыкли к тому, что как только речь заходит об 
одесской литературе, тут же следует перечисление обоймы: Ба-
бель, Ильф и Петров, Катаев… Но нужно быть очень наивным 
человеком, чтобы полагать: пресловутая южнорусская школа 
в начале двадцатого века вдруг взяла и выскочила сама по себе 
быстрее хотюнчика на ровном месте. Так что начало одесской 
литературной школы положил вовсе не «отец одесского языка» 
Бабель, а Рабинович. Не тот Рабинович, который из-за популяр-
ности одесского писателя Рабиновича был вынужден взять себе 
псевдоним Шолом-Алейхем, и даже не памятник с отшлифован-
ным ухом из дворика Литературного музея, а Осип Аронович Ра-
бинович. Именно он стал отцом-основателем некоторых литера-
турных норм не только одесского, но и русского языков.

Когда, как говорят в Одессе, Бабеля еще в отдаленном проекте 
не было, Рабинович уже употреблял в своих сочинениях: «в печ-
ке прячется» (то есть сравнения быть не может), «коми» (служа-
щий), «Шамиля ловить» (находиться в состоянии алкогольного 
опьянения), «тратта» (вексель), не говоря уже за «ша», «чтоб 
вы были мне здоровы», «Гвалт: я буду кричать: ура!», «взять 
на цугундер», «чтоб мне руки отсохли!».

Произведения Рабиновича печатались не только в столичных 
журналах «Современник», «Библиотека для чтения», но и в мос-
ковском «Русском вестнике». И благодаря редакторским поясне-
ниям читатели узнавали, что означает «мешурес», «паскудняк», 
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«шлимазальница», «магазинёр», «кельня» и иные слова одесско-
го производства.

Рабинович даже ввел само понятие «одесский язык»: «…язык 
одесский, плавный и скользкий, как прованское масло, с легким 
букетом померанцевой корки».

О том, как формировался одесский язык, о еврейском и ук-
раинском влиянии на его лексику и синтаксис писатель Вадим 
Ярмолинец приводит и обосновывает свои суждения в эссе 
«Одесский узел Шкловского», опубликованном в журнале «Вол-
га» в Саратове, где историко-литературные связи с Одессой сло-
жились благодаря литератору начала ХХ в. Александру Федоро-
ву, владельцу писательского дома на Даче Ковалевского. Пишет 
В.А. Ярмолинец:

«В печатном тексте интонация слышна не так явно, как в уст-
ной речи, но «еврейскость» языка хорошо проявляется через не-
типичную для русского языка грамматику. Влияние на одесский 
говор немецкой грамматики отметил Влас Дорошевич в фельето-
не «Одесский язык». Он был опубликован в 1895-м году. Бабель, 
напомним, родился в 1894-м.

«О, добрые немцы, которые принесли в Одессу секрет велико-
лепного приготовления колбас и глагол «иметь».

– Я имею гулять.
– Я имею кушать.
В Одессе все «имеют», кроме денег».
И действительно, послушайте, как говорят люди из окруже-

ния бабелевского Короля из рассказа «Как это делалось в Одессе».
«Слушайте, Король, – сказал молодой человек, – я имею вам 

сказать пару слов»…
Тут требуется уточнение. Дорошевич говорит о немецком 

влиянии, но в действительности влияние оказывал язык идиш, 
в основе которого лежит немецкий. Даже при наличии в районе 
Одессы сел немецких колонистов трудно сказать, что они мог-
ли оказать такое же влияние на одесский говор, как многократ-
но превосходящая немецкую общину еврейская, проникающая 
во все сферы городской жизни: коммерцию, политику, науку, 
искусство. Говоря по-русски, евреи использовали синтаксиче-
ские конструкции и лексику идиша. Этот «прием» подхватывало 
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в повседневном общении многонациональное по своему составу 
простонародье. Представьте себе одесский рынок, куда свозят про-
дукты крестьяне, говорящие на румынском, болгарском и в пер-
вую очередь – на украинском, который оказал столь же значи-
тельное влияние на формирование одесского говора, что и идиш.

«Беня говорит мало, но Беня говорит смачно».
«Смачно» в переводе с украинского – «вкусно».
«–Месье не скучает за театром?
– Зачем же я должен скучать за театром? Я скучаю дома.
Вы удивлены, потому, что за театром в Одессе находится Се-

верная гостиница, где далеко не скучают. На одесском воляпюке 
скучают обязательно «за чем-нибудь». Публика скучает «за теат-
ром», продавцы «за покупателем», жены «за мужьями».

Дорошевич как бы игнорирует то, что по-украински скучают 
не «по», а именно «за» («Волга», №1-2, 2011).

Многонациональный характер Одессы, представленный в зна-
менитом пушкинском отрывке из «Евгения Онегина» «Я жил 
тогда в Одессе пыльной…», вписан в региональный историко-ли-
тературный контекст в книге писателя, историка и журналиста 
Олега Губаря, нашедшего документальные свидетельства зна-
комства поэта с корсаром в отставке Морали. Он был шкипером 
стоявшего в одесском порту брига «Элиз», на котором поэт мог 
эмигрировать, о чем повествует фрагмент из книги О. Губаря 
«Пушкин. Театр. Одесса» (Од., 1993), обнаруженный мною в Сети 
и размещенный в Живом Журнале bella_vernikova’s Journal 25 нояб-
ря 2013 г., к юбилею автора:

«Вера Федоровна Вяземская вспоминала, что Пушкин трое 
суток (согласно «Летописи» Цявловских, как раз между 15 и 25 
июля 1824 года) провел на судах, стоящих в одесском порту, где 
кутил со шкиперами («Русский архив», 1888, № 7, с. 306). Не тог-
да ли готовил он «почву» для побега? … Эти рассуждения и под-
вигнули нас еще раз и хронологически шире осветить жизнь 
одесского порта: на каких судах мог побывать Пушкин между 15 
и 25 июля, с кем конкретно из шкиперов мог общаться в те самые 
«трое суток»? … С какой-то даже безысходностью вглядывался 
в выцветшие строки старинной газеты. И вдруг ярко высвети-
лось имя, пожалуй, знакомое всякому, кто любит творчество поэ-
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та, обычному человеку, даже мало искушенному в пушкинисти-
ке. … Да, именно так, в двух номерах «Журналь д’Одесса» – от 18 
июня и от 26 июля 1824 года – мы нашли сообщения о Морали. 
Мало того, газета впервые дает возможность установить его имя, 
которое не сообщали ни поэт, ни мемуаристы: Гаэтано Морали, ка-
питан брига «Элиз». 15 июня он привел судно в балласте из Кон-
стантинополя в Одессу, а 24 июля бриг ушел в Геную с грузом 
пшеницы. А что вообще известно из мемуаров о «корсаре в от-
ставке, Морали»? Свидетельствует И.П. Липранди: «Этот мавр, ро-
дом из Туниса, был капитаном, т. е. шкипером коммерческого или 
своего судна…». Далее Липранди сообщает о взаимной симпатии 
Пушкина и Морали, описывает внешность последнего, упоми нает 
о том, что Морали «говорил несколько по-французски и очень хо-
рошо по-итальянски (обстоятельство, оправдывающее его ита-
льянское имя). Липранди всячески подчеркивает привязанность 
Пушкина к Морали, говорит, что поэт бывал весел лишь тогда, 
когда они находились визави («Русский архив», 1866, стлб. 1471-
1472, 1477). Не идет с этим свидетельством вразрез и сообщение 
М.Ф. Дерибаса (род. в 1807 году), также лично знавшего Морали».

Насыщенность фрагмента из книги Олега Губаря ссылками 
на архивные материалы еще раз подтверждает актуальность на-
путственного высказывания Умберто Эко, чтобы «наши научные 
исследования не были лишь достоянием библиотечной полки, 
а получили бы широкое распространение и пополнили собой со-
временную культурную жизнь». Конечно же, Интернет как никог-
да прежде обеспечивает широкое распространение публикаций, 
вызывающих интерес читателей.

Современная литература, открытая в Интернете, имеет 
сущест венное преимущество перед печатными изданиями про-
шлого – сегодня читатель может познакомиться с создаваемыми 
в годы его жизни литературными текстами и испытать их влия-
ние на собственный эмпирический и духовный опыт. А писатель 
находит в Сети читательские отзывы, свидетельствующие о вос-
требованности его литературной работы. Так, в моем дневнике 
писателя в Живом Журнале, в ноябрьской записи 2013 г. при-
веден актуальный житейский отклик поэта Марины Кудимовой 
на давнее петербургское стихотворение поэта и прозаика Татьяны 
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Мартыновой, моего соавтора по «Муркиным письмам», опублико-
ванным в израильском сетевом журнале «Артикль» (№ 10, 2007).

«Марина Кудимова пишет в Фейсбук:
Приехала в Питер. Перед этим поразмыслила, где поселиться. 

И выбрала: между «домом Раскольникова» и домом, где, собствен-
но, он был создан. Хожу то по пешеходному мостику через Ека-
терининский канал, которому присвоено имя Грибоедова, то че-
рез Кокушкин мост, то по Вознесенскому проспекту прогуляюсь. 
И все твержу замечательное стихотворение Татьяны Мартыновой.

За каналом Грибоедова,
за Кокушкиным мостом
не катаются каретами,
а валяются пластом.
Мылом, дегтем пахнут улицы,
и Сенная масло жмет.
Человек приличный сунется –
и не выдержит, уйдет.
Душно там, и небо низкое
словно падает в провал –
головой в Екатерининский –
Грибоедовский канал…»

http://bella-vernikova.livejournal.com/

Найденные в Сети читательские отзывы о моих стихах я упо-
минаю в эссе «Без халтуры и без цензуры. Недавняя литератур-
ная история» («Литературный Иерусалим», № 6, 2013), расска-
зывая о безрезультатных попытках издать книгу стихов в Одессе 
и Москве в подцензурное советское время и приводя издатель-
ские рецензии, воссоздающие атмосферу ушедшей эпохи. Воз-
вращая читателей «в 1980-е годы общего непризнания нашего 
литературного поколения» (автоцитата), к высказываниям Ва-
дима Ярмолинца добавлю написанный очень по-одесски абзац 
из найденной в Интернете его статьи конца ХХ в. «Арзунян бро-
сает спасательный круг» («Новое русское слово», Нью-Йорк, 17 мар-
та 1998): «Со стороны занятно смотреть на записных одесских 
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культуртрегеров, интеллектуалов и чиновников культурного 
фронта, которые будут самозабвенно вам рассказывать о блис-
тательном прошлом одесской литературы и не ударят пальцем 
о палец, чтобы помочь литераторам, которые ходят здесь же, под 
ногами, мечтая уже в свободной стране о том, чтобы издать свою 
книгу. Раньше вся эта гоп-культурная компания говорила о цен-
зуре, сейчас – о ценах на бумагу. И все это на фоне вечнозеленой 
темы о высокой российской духовности».

На эту реплику отвечает цитата из моего эссе о неофициаль-
ной одесской литературе 1970-80-х гг., опубликованного в 2007 г. 
в интернерт-изданиях разных стран «Артикль» и «Другие бере-
га», и в бумажном одесском журнале – альманахе «Дерибасов-
ская – Ришельевская» (№ 30), открытом в Сети: «К счастью, ве-
ликое техническое изобретение нашего времени и его широкое 
культурное распространение – русский литературный Интернет – 
дало нам возможность публикации, что сразу же выявило яркие 
дарования, оригинальность и своеобычность современной одес-
ской литературы».

Интернет также способствует созданию новых жанров, раз-
личных разновидностей метатекста. Мой интерес к этому жанру 
в публикациях метатекстов с графикой отметил Арье Юдасин 
в журнале «Еврейский мир» (Нью-Йорк, октябрь 2013): «Фило-
софия женственности… в поэзии Беллы Верниковой совмещены 
эти две, уж простите мя, грешного, сложно сочетаемые реаль-
ности. Белла – доктор философии Еврейского университета 
в Иерусалиме, художница, эссеист, культуролог. Берите выше – 
по рождению одесситка! … И есть нечто весьма любопытное, 
как-то по-женски говорящее нам и об Израиле, и об эмиграции: 
переехав на Землю Обетованную, Белла в основном перешла 
от рифмы к белому стиху. Изменился воздух жизни, стал не так 
легко уловим и более насыщен вечностью. Философичность 
и пластическая образность художницы требуют от нее говорить 
метафорами, максимально расширяя и предмет, и выбор допусти-
мых терминов в стихотворении. Да, еще она любит «метатекст», 
где сопрягаются поэзия, проза, графика, история и литературная 
критика (ну и похулиганить, конечно, – хотя это не для нашей 
подборки). Зато женская интуиция – то ли в противостоянии, 
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то ли в неожиданном симбиозе с ними со всеми – направляет сло-
весную игру по довольно простой и прямой, иногда, мне кажется, 
слегка кокетливой смысловой и ритмической дорожке».

Знаменательно, что об интуиции пишет выдающийся шахма-
тист – Леонид Григорьевич Юдасин, журналист, гроссмейстер, 
чемпион шахматной олимпиады 1990 г. в составе сборной СССР 
в командном и личном зачете.

О том, насколько интуитивно творчество художника в словес-
ном и визуальном искусстве, повествует заключение моей поэмы 
«По причине минимализма», опубликованной в 2005 г. в москов-
ском журнале поэзии «Арион», открытом в Сети:

Так художник
узнает законченность своего творенья,
следуя интуиции,
облаченной в пушкинскую максиму:
ТЫ ИМ ДОВОЛЕН ЛИ,
ВЗЫСКАТЕЛЬНЫЙ ХУДОЖНИК?

http://magazines.russ.ru/arion/2005/1/ver19.html

Используемая в тексте пушкинская цитата напоминает о поэ-
тическом определении Осипа Мандельштама «Цитата не есть 
выписка. Цитата есть цикада. Неумолкаемость ей свойствен-
на», которое я привожу в открытом в Сети эссе «Новая тексто-
логия. Из дневника писателя» («Литературный Иерусалим», 
№ 7, 2014). Само название эссе и его эпиграф – двустишие Ефи-
ма Гаммера «она лежала на диване / и думала о «Дяде Ване» ин-
туитивно сочетают художественное и научное творчество. Как 
и мой метатекст с графикой «На плоскости, в камне, в слове», 
опубликованный в литературном интернет-журнале «Сетевая 
словесность» (Санкт-Петербург, 2013), где научные разработки 
в области гуманитарных наук входят в ткань художественного 
произведения.

В указанный метатекст с моей графикой включен фрагмент 
из книги Эрнста Гомбриха «История искусства» (М.: АСТ, 1998), 
где он пишет об условности, более привычной в традиционном 
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творчестве, но присущей любому роду живописи, реалистиче-
ской или абстрактной: «Известно, что во все времена художни-
ки предлагали свои решения парадокса, лежащего в основании 
живописи, – как передать глубину на плоской поверхности. 
Кубизм если и не истолковал этот парадокс, то остроумно ис-
пользовал его».

Условность трехмерной жизни в двухмерном пространстве 
присуща и кинематографу – когда кино только появилось, 
зрители пугались как бы отрезанных голов на крупном плане 
и мчащегося на них паровоза, но к условностям кино быстро 
привыкли.

Привычка к абстрактному искусству в странах, где с ним 
не боролись в силу идеологических догматов, очевидна. Так, в об-
щественных зданиях и приемных врачей в Израиле стены укра-
шены большими репродукциями в металлических рамах дейст-
вительно декоративных и радующих глаз картин как раз тех 
художников, которые упоминаются в подписи под моей печатной 
графикой на сайте Arts.In.UA и в данном метатексте:

«из отзывов на сайте «Иероглиф»
пишет Белла Верникова:
...эта работа наглядно демонстрирует, как новации европей-

ской живописи первой половины ХХ века (Брак, Пикассо, Кандин-
ский, Модильяни, Клее и др.) стали рабочим языком современно-
го художника...»

http://www.netslova.ru/vernikova/npl.html

К упомянутым художникам добавлю Казимира Малевича 
с его абстрактным супрематизмом и минимализмом «Черного 
квадрата».

Преодолению культурных табу эпохи соцреализма, касающих-
ся различных проявлений модерна и постмодерна, способствуют 
современные исследования российских ученых об особенностях 
восприятия искусства, такие как представленная в Сети диссер-
тация психолога Елены Белоноговой «Индивидуальные страте-
гии восприятия живописи» (М., 2003).
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Сформулированные в диссертации Е.В. Белоноговой страте-
гии восприятия живописи и критерии их выделения резюмирует 
в реферативной части выставленного в Интернете студенческого 
исследования о восприятии абстрактной живописи Дарья Волко-
ва (г. Екатеринбург):

«Абстрактное творчество различных художников представ-
ляет наибольший интерес для психологии искусства, потому что 
оно максимально беспредметно и позволяет зрителю думать 
и переживать исключительно в субъективном ключе…

Как утверждает Белоногова Е.В.: «…психотехнические эф-
фекты от взаимодействия личности с произведением искусства 
могут быть различными в зависимости от типа восприятия 
и степени личностной вовлеченности, наличия или отсутствия 
эстетического раппорта (взаимопонимания) или духовного со-
звучия». Исходя из этого, можно говорить о том, что стратегия 
восприятия абстрактной живописи – это способ внутреннего 
взаимодействия зрителя с абстрактной работой.

В исследовании «Индивидуальные стратегии восприя-
тия живописи» Белоноговой Е.В. были выделены следующие 
стратегии:

1. «Жизненная». Слова и суждения, представляющие изобра-
жение как кусочек жизненной реальности, как ситуацию, разво-
рачивающуюся во времени, передающие переживания, мысли 
и чувства персонажей.

2. «Изобразительная». Слова и суждения, представляющие 
картину как изображение в рамке, констатация и изложение 
изоб раженного с позиции зрителя.

3. «Авторская». Слова и суждения, указывающие на замысел 
автора, на душевное состояние и жизнь автора.

4. «Культурная». Слова и суждения, характеризующие картину 
в культурном контексте, упоминание других произведений того 
же или других авторов.

5. «Импрессивная». Слова и суждения, описывающие кон-
кретное воздействие, которое оказывает картина или ее отдель-
ные детали.

6. «Ассоциативная». Наличие ассоциаций на разные темы, вы-
званных картиной, рассуждения по более общим вопросам.
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7. «Эмоциональная». Слова и суждения, передающие ощуще-
ния и чувства, вызванные картиной, содержащие прямую эмо-
циональную оценку изображенного.

8. «Стилистическая». Слова и суждения, отмечающие худо-
жественные средства и приемы, раскрывающие их назначение 
и указывающие особенности стиля.

9. «Резюмирующая». Обобщенная характеристика картины, 
трактовка общего содержания, сути, смысла, интерпретация об-
щей идеи произведения.

10. «Метафорическая». Использование в описании метафор, 
символов и сравнений» (Сайт СибАК, 2012).

Разработанный Еленой Белоноговой перечень стратегий вос-
приятия живописи редкостно эффективен для понимания того, 
какое влияние искусство оказывает на человека в сложном и вы-
борочном сочетании названных стратегий, и на какие аспекты 
стоит обращать внимание при анализе художественных произве-
дений, как визуальных, так и литературных.

Междисциплинарное исследование Е.В. Белоноговой можно 
рассматривать с позиций рецептивной эстетики, которая харак-
теризуется в Википедии как «эстетика воздействия» – раздел 
эстетики, изучающий жизнь текста во времени, его восприятие 
в разные периоды, зависимость истолкования от социокультур-
ной ситуации, эстетика диалога между текстом и читателем… 
Происхождение рецептивной эстетики связано с герменевтикой, 
искусством толкования текстов».

Мне близка эстетика диалога между текстом и читателем, 
в моем восприятии искусства, как и в собственном творчестве, 
применимы практически все перечисленные выше стратегии, 
о чем свидетельствуют тексты, например доступные в Сети «Сове-
ты постороннего писателя» в «Антологии поэзии. Израиль 2005»:

…Доверяй читателю-автоответчику,
ему оставили сообщения
писатели всех времен и народов (см.
открытый в Интернете мой «Разговор с автоответчиком»
в одесском альманахе «Дерибасовская – Ришельевская», 

№ 12, 2003).
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...........
Скажи спасибо критику,
выхватившему твой текст
из печатного половодья постмодерна
и традиционных течений, если
ему удалось сказать нечто существенное
и вызвать в тебе интерес к новой работе.

Как предупреждал Федор Тютчев,
не верь, не верь поэту, дева!

Ибо, как отмечено в «Лапидариях»
в моей книге стихов «Звук и слово»:
Какое будущее может быть у порыва?
Порыв иссяк.
...........
Не гонись за вербализацией
пластических искусств. Как и в балете,
цени в абстрактной живописи,
графике, скульптуре
мерцание неявных смыслов.
...........

2004

Искусство фиксирует и выражает явные-неявные смыслы, 
как в стихах одесского поэта Валерия Бодылева, представленных 
мною на сайте «Иероглиф» и в «Сетевой словесности» в метатекс-
те «На плоскости, в камне, в слове»: «Скрытый смысл проступает 
порой и теряется среди подветренных слов. Но гудит корабель-
ной доской над подвижною бездной морской».

Эстетика диалога между текстом и читателем лежит в осно-
ве моих метатекстов с графикой на сайте визуального искусства 
«Иероглиф», где, иллюстрируя стихотворение, я даю его визуаль-
ную трактовку именно потому, что, по выражению Юрия Олеши, 
«так никто не сказал нам о нас». Максима Ю. Олеши обращена 
к смысло- и формообразующим началам поэтического текста, что 
было отмечено в эссе «Кстати, о птичках».
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Заглавием в этих лирико-графических метатекстах служит 
отобранная мною цитата из стихотворения, как в иллюстрации 
к военным стихам уральского поэта Майи Никулиной – «расстре-
лянное время распрямилось, вдохнуло смерть и выдохнуло нас» 
(01.11.2013 / http://hiero.ru/2236490).

Приведенные строки Майи Никулиной относятся и к нашему 
послевоенному поколению.

В воспоминаниях «Родом из гетто» моего дяди Муни Бори-
совича Верникова (1936-2007), младшего брата отца, опубли-
кованных в Редакционном портфеле журнала «Корни» (http://
www.shorashim.narod.ru/Vernikov.htm), рассказывается история 
их семьи, в годы войны жившей в гетто в местечке Винниц-
кой области, оккупированной румынскими войсками, которые 
«не бы ли оголтелыми фанатиками, как немецкие». Мемуарист 
пишет и о моем отце Льве Борисовиче Верникове (1922-1999), 
в семье его звали Леня, после военного училища он воевал на За-
падном фронте и после госпиталя был отправлен в Монголию, 
где как геодезист служил до войны с Японией:

«Леня, в соответствии с приказом маршала Ворошилова, был 
отчислен из Одесского политехнического института и направлен 
в одно из военных училищ Харькова. По дороге из Одессы в Харь-
ков он на один день заехал домой… И никто из взрослых в тот 
день не предполагал, что до их следующей встречи с Леней прой-
дет восемь лет, и не всем из них суждено до нее дожить. Между 
этими встречами была длинная и тяжелая война.

…Мотя с женой вскоре собрались и отправились домой. Боль-
ше мы их не видели и ничего о них не слышали. Но известно, что 
в живых из еврейского гетто в Могилеве мало кто остался. Моя 
племянница Белла спустя много лет написала в своем стихотво-
рении: «…Большой родни утерян след в кровавом рву под Моги-
левом…» – это и о них».

Это стихотворение, посвященное маме, я написала по расска-
зам моей мамы Доры Бенчиковны Маламуд-Верниковой (1927-
2008), которые слышала с детства, о многочисленных потерях 
ее семьи, жившей в гетто под румынской оккупацией в другом 
местечке Винницкой области. Румынские войска не уничтожа-
ли евреев поголовно, но в начале войны через местечко прошел 



немецкий карательный отряд, заходя в дома и убивая всех под-
ряд. Старший брат мамы Володя (Велв) Маламуд воевал, был на-
гражден орденом Красной Звезды и погиб в 1943 г., о чем тоже 
повествует мое стихотворение:

…Расстрелян немцем мамин брат,
несовершеннолетний мальчик,
на лавочке застрелен дед
июльским утром раскаленным,
большой родни затерян след
в кровавом рву под Могилевом,
убит отец, а старший брат
в тот страшный год воюет где-то
и весточку послать бы рад,
но мать с сестрой в румынском гетто.
И орден «Красная Звезда»,
и лист потертый похоронки –
его удача и беда –
лежат теперь в одной коробке,
и там же несколько бумаг,
ушедших с миром связь немая.
Заверил смерть военкомат,
числа и месяца не зная.
И сколько горьких слез не лей,
не оживить убитой плоти.
Одно могу – родить детей,
назвать их Яшей и Володей.

1975

Из книги стихов Б. Верниковой «Прямое родство» (Од., 1991).

Как сказал Юрий Михайлович Лотман: «Искусство это по сути 
своей Книга Памяти и Совести. Нам надо только научиться чи-
тать эту Книгу».

Иерусалим


