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Моя семейная жизнь напоминает мне самошитый бабушкин 
пододеяльник.

Хорошая была вещь!
Безразмерный, немаркий, веселенькой расцветки – жел-

тенький мелкий цветочек по черному полю. Служил пододеяль-
ник долго. Но всякой службе свой срок. Бабушка старела, подо-
деяльник ветшал, расползаясь с той стороны, где, если вспомнить 
Ильфа и Петрова, должно было красоваться устрашающее слово 
«НОГИ». Но бабушка, соблюдая крестьянские традиции – копейка 
к копейке, лоскуток к лоскутку, упорно латала пододеяльник, как 
Акакий Акакиевич свою шинель. Заплатка к заплатке, заплатка 
на заплатку…

С фактом своего старения она смирилась куда быстрее, неже-
ли с мыслью о том, что пододеяльник пора пустить на ветошь. 
Постепенно все трудоемкие хозяйственные дела – стирка, глаж-
ка, мытье полов перешли в руки невестки и подросших внучек. 
А бабушка все латала и латала…

В конце концов, нижняя часть пододеяльника от обилия раз-
ноцветных заплат стала радужно переливаться. В мокром виде 
это сокровище было неподъемно и вызывало жуткую неприязнь, 
потому что машинки-автомата тогда в доме не имелось. Белье 
бултыхали в старенькой «Сибири», а после полоскали и отжима-
ли вручную.

В тот памятный день твоя покорная слуга полоскала раритет, 
поминая бабку и ее скопидомство недобрым словом. Изначально, 
будучи существом нежным, часто приходилось выслушивать ба-
бушкины сетования:
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– Дай-ко ручку! Это что за пальчики? Как же ты, девка, такими 
ручками работа’ть будешь?

«Работа’ть» получалось плохо, а отжать пудовый пододеяль-
ник не получалось совсем. Приходилось хитрить, топча мучителя 
ногами. И вот, когда пододеяльник лежал на резиновом коврике, 
выпуская последнюю влагу, и случилась эта трагедь. Дел оста-
лось всего ничего – вывесить бесформенный куль на просушку. 
Но не тут то было, сбитый ногами в плотный ком, пододеяльник 
не желал расправляться. Пришлось что есть силы тряхнуть его… 
в этот момент латаная-перелатаная половина, с воображаемой 
надписью «НОГИ», с треском отвалилась. В руках осталась легкая 
парусина…

Надо ли рассказывать, как, поминутно оглядываясь, прятала 
рванину за огородом? После бабушка, конечно, дозналась, куда 
подевалась ее парча домотканая. Пряча улыбку, грозила загрубе-
лым пальцем:

– Вот я тебе, щучка, ужо задам!
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