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Михаил Жванецкий

О братьях наших меньших

Белка

У нас в саду в Одессе завелась белка.
Ела сливы, абрикосы.
Самое неожиданное: это оказался белка-мужчина.
Уже седой, одинокий, холостой, не запасливый.
Никого не боится.
Одинокий никого не боится.
Детей нет.
Жизни не жалко.
На кота плюет, огрызками. На пса замахнулся!
Потом спустился вниз и что-то сказал.
Пес умолк и отвалил.
Прыгает белка слабо.
Дом у него на соседнем участке.
В наш сад он тащится поесть.
С трудом влезает на дерево.
Белка уже пожилой, лет пять-шесть.
Абсолютно одинокий.
От этого злопамятный.
Говорит сам с собой.
Никто в его душу не заглядывал.
Веселых белок легкого поведения не видно.
Он белка один на весь наш сад.
Урожай слив и абрикос то есть, то нет.
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И белка такой – то жирный, то тощий.
То не показывается неделю, на запасах сидит, 

то у нас сливу разглядывает.
Из его дупла по ночам визг сиплый, старческий.
Из дупла без удобств.
Выбросил оттуда чьего-то ребенка-птичку и долго 

проклинал родителей.
Злобно глянул вниз и улегся спать.
Ни о нем никто не заботится, ни он.
Заплесневелый кусок абрикоса, три обглоданные 

кости персика, две фасоли, украденные из борща пса 
Кеши, и тяжелые мысли о зиме.

Опять голодуха.
Зимой все белки бодрые, свежие.
Этот рыжий, седой, слюнявый и злобный.
Соседи били.
Воровал грецкие орехи.
Разгрызть не мог, но крал, старая сволочь. Причем 

с шумом, с побоями на обратном пути.
А ведь был белка красивый, изящный.
Профукал жизнь.
Соорудил в дупле что-то вроде занавески.
Жив или спит?
Никто не знает…
Пес Кеша облаял как-то, занавеска шевельнулась, 

но никто не выглянул. Ветер, а может, дыхание… Кто 
разберет.

Больше не колышется.

Морис и Василиса

Английский кот Морис, по прозвищу Манюня, жил 
в холоднющей стране, под столицей, в местности, на-
зываемой Подстоличье, в двухэтажном доме, на пер-
вом этаже, на всем готовом.
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Он лежал и деградировал.
Он деградировал сначала на левом боку.
Потом на правом боку.
Потом на спине, безобразно раскинув ноги, показы-

вая всем мужские недостатки.
Да. Да… Достоинств уже не было.
Покладистый характер у котов вырабатывается по-

сторонними людьми.
Он понимал, что все его любят, но участвовать 

в этом не мог.
И эта вечная зима, кроме буквально нескольких 

дней в мае.
Зима заканчивалась долгой поездкой на машине 

и жарой.
На родине он такого не видел.
Сильный мороз и сильная жара.
На вечно зеленой и туманной родине он не бывал.
Мамочка, вылизывая его, что-то рассказывала 

о Лондоне, о демократии, о почитании родственников…
Черт их дернул перевести маму в этот мороз и жару.
А он все время ошибался. Когда кто-то входил, 

он выскакивал на улицу и замирал…
В нос бил холод. Босиком по снегу он пробегал 

2-3 фута и задним ходом под злорадные крики лысого 
противного хозяина: «Ага, не нравится ему наша рус-
ская зима! Вползай обратно».

«А вам она нравится?» – шептал он.
С большим трудом, со второго раза, устраивался 

на подоконнике и до вечера смотрел в окно.
Лондон! Да!..
Он часто слышал от всех: «В Лондон… В Лондон…»
Но у него Лондон был настоящий. В крови.
И тут его выгнуло дугой. Нет, его не рвало от новой 

родины.
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Просто впервые за четыре года на него смотрело 
такое же существо, но привычное к холоду, голоду, без-
долью, безрыбью.

Простое деревенское кошачье личико.
Он хотел согнать, избить, чтоб не заслоняла этот 

проклятый снег.
Он орал, кашлял и орал не нее.
Позвал хозяйку. Они вдвоем рассматривали эту 

тварь.
– Тоже мне красавица, – сказала хозяйка, – глазки 

кучкой, хвост в мусоре, рябая морда – деревня. Морис, 
она тебе не нужна… Пошла вон.

И грубо согнала деревенскую с той стороны подо-
конника.

– Надо узнать, кто она.
Оказывается, живет у сторожей, звать Василиса.
Беспородная маленькая распутница. А что еще де-

лать в городе приезжей?
– Морис, поверь мне, она тебе не нужна. Это не наш 

круг.
Он поверил.
Но опять пошел снег.
И опять появились следы на снегу.
Он шипел на кого-то ночами, отгонял…
И добился своего. Следов больше не было.
Он каждую ночь и каждый день лежал на подокон-

нике и смотрел на снег.
Чистый белый…
И тогда он вышел и брезгливо пошел по снегу к сто-

рожке и лег там…
Его искали. Нашли.
На руках принесли в дом…
Он вышел днем, побежал к сторожке и лег на снег…
Его опять принесли на руках.



114

Сторож звонил:
– Ваш опять у нас.
Он лежал на снегу…
И она появилась.
Похудевшая, голодная, ничего не видящая вокруг.
Из сторожки вышел человек… От него в нос ударил 

знакомый запах.
Он вспомнил этот запах и это безразличие после 

него.
– Вас оперировали? – спросил он у Василисы.
– Чего? Это кто?.. Я и не помню. А вы идите. Чего 

вы лежите на снегу… Я до лета не выйду.
– Меня тоже оперировали.
– Чего это?.. Я и слов таких не знаю… Идите, дядь-

ка… А то я сейчас Павла позову… Не ошивайтесь. Чего 
вы ошиваетесь? У вас там тепло, телевизир. Идите, 
дяденька. Не приставайте. Дуст наш, овчарка, все до-
пытывался, кто вы и откуда… Молодая бешеная… 
Вы идите быстрее… И главное, дома сидите… Вы вон 
какой тихий, вежливый… Порвет он вас.

– За что?
– Вот за это. Бегите… И больше не надо… Боль-

ная я…
Теперь лежит он на полу.
Уже и не Морис он… Нет, не Морис. Манюня…
Иногда спросит меня:
– Зима у них закончилась?
– Нет. Ты что? – отвечаю я и смотрю на часы.
– Ну, нет так нет…
И дремлет потихоньку, прикрыв глаза правой лапой.
– Манюня, ты несчастен? – спросил я его.
– А что это? – сквозь сон пробормотал англичанин 

и снова задремал.


