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Евгений Голубенко

Очерки ВОХРы

1977 год.
Объявление:
Воинская часть № 123456789 принимает на постоян-

ную работу стрелков ВОХР. Иногородним предостав-
ляется общежитие. График работы – сутки через трое…

Среди ленинградских гнилых болот, между Девяткино 
и Ржевкой, скрывается небольшой поселок Медвежий Стан. Вер-
нее, скрывался, потому что на фотографиях, снятых со спутника 
и общедоступных для рассматривания в программе Google пла-
нета Земля, прекрасно видно во всех деталях каждое уцелевшее 
строение. Этот бывший военный объект аннулирован, и любой 
желающий может посмотреть аэрофотосъемку рассекреченных 
артиллерийских складов. В отличном разрешении видны даже 
вольеры собачьего питомника. Склады (по слухам) построены 
еще Петром Первым. Длинные закопанные в землю постройки, 
обнесенные земляными валами, предохраняющими от детона-
ции. Суровая простота функциональной архитектуры. Вокруг лес.

Обслуживала работу складов рота солдат, а охранял отряд 
ВОХР по системе сутки через трое. Отряд сто пятьдесят человек.

ВОХР – военизированная охрана из гражданских лиц. Через 
каждые три дня нормальные свободные люди на сутки превра-
щаются в зависимых солдат, а называют рядовой состав стрел-
ками. Каждая из четырех смен имеет своего круглосуточного на-
чальника, а над ними всеми царит начальник караула. Начальник 
караула работает ежедневно, а в ночь выходит по графику де-
журств в очередь с офицерами воинской части.
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На охраняемую территорию имеют доступ только офицеры 
с солдатами срочной службы. Целыми днями они переставляют 
с места на место ящики со снарядами. Иногда грузят их в ваго-
ны. Иногда разгружают. Барахла этого скопилось так много, что 
и возле складов на открытом воздухе стоят накрытые брезентом 
штабеля. Можно приоткрыть завесу военной тайны и шепотом 
сообщить непосвященным: оружие и боеприпасы к нему никогда 
не хранятся вместе, на одной территории.

* * *
На сторожевой вышке, невысокой, метров шести, глубоким 

сном спит стрелок ВОХР.

* * *
Остановка на шоссе среди леса. Миша вышел из автобуса, 

идет по бетонной дорожке. Впереди за деревьями кирпичная 
башня вроде станционных водонапорных. За башней неболь-
шой поселок: несколько каменных домов и двухэтажный дере-
вянный барак зеленого цвета с вывесками: «Штаб отряда ВОХР» 
и «Общежитие».

Фактура – как в старых советских фильмах про войну. Суровая 
мрачная разруха без излишеств. Кабинет парторга. Запах ваксы 
и клопов. А может, дезинфекции? За столом сидит Карп Иванович – 
местный «Карацупа». В зубах – «Беломор», в ногах – старая черная 
дворняжка Волчек.

Миша:
– Художник, не прошел по конкурсу, в армии не служил.
Карп Иванович:
– Причину назовите.
– Травматология, в мирное время к службе не годен, бегать 

не могу.
– Нам это неважно, главное, чтобы не по психиатрии комис-

совали. Здесь оружие на руки выдают. Какая статья? Ага, вот ваш 
билет военный. Статья 14-б, ясно. Далее, устав караульной служ-
бы выучить наизусть, подписка о неразглашении военной тайны. 
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Будете писать письма – имейте в виду: у нас выборочные про-
верки, перлюстрация, чтобы не писали чего не следует. Бывает, 
и адрес обратный не могут правильно запомнить, пишут и Вол-
чий Стан, и Медвежье Стан, и даже Медвежий Стон. Почтальон 
наша принесет – она привыкла, ее и Лисье Логово на конверте 
не смутит. Теперь идите на склад. Получите обмундирование: 
шинель дается на три года, сапоги на год. Работать будете в тре-
тьем карауле, там людей не хватает. Начальник караула из ваших, 
из художников. Фамилия Авдеев. Может, и знакомый ваш.

Знаки различия вохровские, как у Красной Армии до введения 
погон, это усиливает впечатление попадания в ретро. В петлицах 
кубари на зеленом фоне. Форма черная.

Большую часть барака занимает общежитие. Запущенное. 
Межкомнатные перегородки тонкие, фанерные, обои засаленные, 
слышимость стопроцентная. Но, с другой стороны, никто не цеп-
ляется к жильцам, если нужда заставит забить в стенку лишний 
гвоздь. Эту постройку невозможно ухудшить. Туалет без каби-
нок, общий.
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* * *
Сторожевая вышка невысокая, потому что местность ровная. 

Днем видимость хорошая на большом расстоянии. Вышка дере-
вянная, на четырех опорах и с балконом по периметру. Надоест 
сидеть сиднем – можно прогуливаться. Окна застеклены, и что-
бы зимой не запотевали, на подоконниках стоят самодельные 
обогреватели из асбестовых трубок. Стрелки в сильные морозы 
их часто ломают, стараясь примоститься на источник драгоцен-
ного тепла своим задом.

Сплошная масса голых колючих ветвей издали кажется чем-
то нежно-пушистым. Так же и молодая изумрудно-зеленая тра-
ва. Хочется кататься-валяться по бархатному склону, а на деле 
острые штурпаки и колючки. Стрелок спит, как волк в лесу, ко-
роткими урывками, поминутно испуганно озираясь. И снов видит 
множество.

* * *
Раннее утро. Возле общежития построение смены караула. 

Стрелки почти все женщины. Больше двух третей. Мужчин мало 
и похожи они на банду Махно (вернее, на ее кинематографи-
ческую версию). Большинство из них художники. Несколько 
вольных слушателей академии художеств лохмато-бородатых. 
Их антагонисты, фанаты монументальной школы училища 
им. Мухиной, не поступившие, но сохранившие надежду пре-
одолеть большой конкурс в будущем, тоже накапливаются здесь 
из года в год. Превращаются в сторожей-монументалистов. 
Но есть и несколько философов. Будущих, если удастся посту-
пить в университет. Встречаются и прозаические технари. Кто-то 
не прошел конкурс на стационар и учится заочно, пошел на ВОХРу 
ради прописки с общежитием. Есть много людей из Средней 
Азии. Этим таскаться из такой далечины на каждую сессию прос-
то не по карману. Они оседают на ВОХРе, обзаводятся семьями. 
Со временем даже прикупают избушки в соседней деревне.

Шинели подогнаны у всех по-разному. Есть и клеша до пя-
ток, есть и укороченные, слегка прикрывающие зад. В эту основ-
ную массу стрелков-лимитчиков вписывается и элита: человек 
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восемь кочегаров и столько же собаководов. Они работают по той 
же схеме сутки через трое – выходят по два человека в смену.

Перекличка. Погрузка в автобус пенсионного возраста. Дорога 
через лес. Первая группа вышла совсем недалеко от общежития. 
Их караулку (небольшой одноэтажный домик) видно за прозрач-
ными деревьями. Вторую группу высадили в двадцати минутах 
езды от первой. Тоже домик небольшой у дороги. Охраняемая 
территория – замкнутый круг (вернее, сложная кривая), пери-
метр девять километров. На каждый караул получается около 
трех километров ответственности. И людей в каждом приблизи-
тельно одинаково. Склады военные внутри леса – их не видно. 
Не доезжая метров ста до последней караулки, на подъеме авто-
бус застрял в глубокой грязи. Девушки в черном вышли из авто-
буса, обняли его, прижались грудью, уперлись плечами и, раска-
чав, вытолкнули на сухое место.

Последняя караулка разделена внутри на неравные части. 
Меньшую занимают собаководы, и питомник служебных собак 
находится тут же, рядом. Каждое караульное здание окружено 
колючей проволокой. Все охраняемые территории имеют свои 
слабые места, изъяны, поэтому писать подробнее значит разгла-
шать военную тайну.

Один дизайнер сказал, что нет ничего красивее самолета-ис-
требителя, потому что в нем нет ни одной детали, сделанной для 
красоты, дизайн охраняемой территории тоже абсолютно утили-
тарен. В лесу вырублена просека. От деревьев она отделена с обеих 
сторон колючей проволокой. Столбы линии электропередач 
для ночного освещения, деревянные мостки-трапы проложены 
от вышки к вышке, чтобы не утопать в грязи болота. Лаконич-
ность и графическая простота – особенно зимой. К началу лета 
контрольная полоса буйно покрывается северными цвета-
ми. Раньше всего из грунта вылезает нечто желтое, пушистое, 
на коротком стебле. На болотистых низинах у реки расцветают 
дикие каллы и ирисы. Лиловый иван-чай и множество всяких 
трав, в которых прекрасно разбирались русские писатели-поме-
щики. Водяные крысы возятся у берега. Иногда можно спугнуть 
зайца в высокой траве. Забредают и лоси. Осенью сухостой пере-
пахивают, и контрольная полоса до первого снега сочно-черно-
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го цвета. Деревянная дорожка на полметра выше почвы. Но это 
только до начала снегопадов. Постепенно она превращается 
в глубокую траншею среди снежного поля.

* * *
Стрелки для удобства сна на всех постах оторвали сиденья 

от середины деревянного пола и придвинули их к стенкам. Эти 
сидушки сделаны, как у барной стойки: высокие, такие, что ноги 
до пола не достают, и были прибиты гвоздями – незачем спиной 
к стенкам прислоняться. Начинающему стрелку в первые не-
сколько смен мерещится, что стоит на секунду отвернуться, 
а нарушитель уже проник на территорию. Он вертит головой ту-
да-сюда, изнуряет себя страхами. Потом это проходит. В семиде-
сятые годы боеприпасы никому нафиг были не нужны. Бояться 
приходилось только сумасшедшего. Рассказывали про одного 
обиженного начальством, уволенного по статье, который яко-
бы пытался проникнуть внутрь территории. Стрелок на посту 
на самом деле охраняет себя и свое оружие, за его сохранность 
больше всего боится. Но люди бывалые и к этому страху отно-
сились иронически. Кому нужен громоздкий тяжелый карабин? 
В преступном мире ценился пистолет, поэтому, выходя на про-
верку глубокой ночью, только дежурный по части офицер имел 
небеспочвенную причину для страха. Хотя так же очевидно, что 
добыть пистолет в городе, отобрав у пьяного милиционера, лег-
че, чем у трезвого осторожного военнослужащего среди леса.

* * *
Миша сидит на вышке. Справа и слева строго по законам пер-

спективы, удаляясь, уменьшаются столбики с колючей проволо-
кой. Хорошо видны вышки: предыдущая и последующая – это его 
сектор наблюдения. Минуя вышку предыдущую, появилась чер-
ная точка. Она медленно растет. Уже виден человечек, уже вид-
но, что это женщина-проверяющий. Миша вышел на балкончик. 
Встречает:

– Здравствуйте.



104

Проверяющая подошла к 
вышке:

– Что еще за здравствуй-
те? Что вы должны говорить 
по уставу?

– По уставу я должен ска-
зать: «Стой, кто идет!».

– Так в чем же дело?
– Но я же вижу, кто идет, 

я вас знаю. Вы меня не узнаете? 
Вчера вечером в общежитии 
мы чай вместе пили, вы к Жоре 
приходили, не помните?

– Приходила, не приходи-
ла, вы на работе и я на рабо-
те, даже если мама ваша будет 
идти, нужно по уставу!

– Понял! Стой, кто идет!
– Дежурная по караулу Петрова.
Миша снял трубку телефона:
– Пост номер шесть, дежурная по караулу Петрова.
– Пропусти, – ответили в трубке.
– Проходите.
– Сейчас собак поведут, лучше не высовывайся, особенно Мар-

та коварная – может цапнуть.
Проверяющая прикинула, успеет ли до следующей вышки 

раньше собак, и быстро пошла дальше.
Чтобы примириться, усвоить какие-нибудь правила, нужно 

найти им разумное объяснение. Спрашивать, «кто идет», когда 
и так прекрасно видно, кто идет, – это чисто ритуальное дейст-
вие, и как только слово найдено, становится легко произносить 
тексты из устава караульной службы. Потому что стрелок ВОХР 
в момент проверки является служителем культа «сторожения». 
И все участники действа обязаны подыгрывать друг другу.

Собак было много. Штуки четыре были на сворках, а еще 
столько же суетились вокруг. Вел их высокий парень босиком. 
У вышки он остановился:
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– У вас нет сигареты? Не бойтесь, выходите, они не тронут. 
У Марты течка, я ее не взял, а эти не кусаются.

– Вам не холодно, вроде не лето на дворе, а вы без обуви?
– Нет, мне жарко, я же бегом, можно было бы и быстрее бежать, 

но собаки устают. Всех расставлю – вот тогда вдвоем мы с Эпосом 
и побежим наперегонки.

Возле него вертелась собачка небольшая и единственная сре-
ди всех не овчарка – дворняжка рыжая.

– А это что у вас за «волкодав» некондиционный?
– Овчарка у нас сбежала больше года назад. А эта, наоборот, 

приблудная, ей у нас понравилось, не хочет уходить. Питание ре-
гулярное: каша овсяная и кости полагаются, все качественное, 
я сам с ними ем. Так мы ее под тем же именем и держим теперь. 
Мы с Эпосом друзья.

* * *
Работа сутки через трое очень привлекательно звучит для 

уха, но на практике для нормального организма изнуритель-
но отвратительная. Никакие трое суток отдыха не компенси-
руют бессонной ночи. Даже летом. Даже в удивительные бе-
лые северные ночи с соловьиным пением. А тем более ночи 
на сорокаградусном сыром морозе. Сырой мороз порождает 
в воздухе микроскопические блестки. При полном безветрии 
они плавно кружатся вокруг. К концу третьего дня только на-
чинаешь перестраиваться, приходить в себя – уже надо опять 
идти на смену.

* * *
Комната в общежитии. Миша пришел со смены. Лицо опухшее 

от бессонной ночи, глаза воспаленные. Двое жильцов пьют чай. 
На одной из кроватей лицом к стенке спит человек. Миша, кивая 
на спящего:

– У нас пополнение?
– Да, еще вчера днем подселили, коллега твой, тоже художник. 

Нужно разбудить его, он просил к чаю его поднять.
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Миша сел на кровать, снял сапоги и, не раздеваясь, залез под 
одеяло, от света укрылся с головой, попытался уснуть.

В дверь постучали. Это пришел сосед, собаковод Шахматов, 
любитель бегать босиком. В руке он держит большую белую 
кость:

– Я вот не могу решить, хочу посоветоваться, ребята, стоит эту 
кость варить или нет? Один раз я ее уже варил, как вы думаете, 
осталось в ней еще что-нибудь питательное или нет?

Жилец Жора повертел кость в руке:
– Зачем ее варить, отдай так собакам.
– Так я же не собакам – себе сварить хотел.
Жора открыл дверцу шкафа, вынул кастрюльку, принюхался:
– У нас есть макароны, я их есть не могу, крыса их вчера на стол 

вывалила… Ела, не ела, но я брезгую после нее.
Шахматов обрадовался:
– Я съем, это бывает, это ничего, крысы в общежитие полезли, 

потому что бульдозером мусорную кучу разворотили.
Новичок проснулся и прислушивается к разговору:
– Нужно сделать крысоловку и в нее двести двадцать вольт 

на наживку, мы в армии так делали…
– Бесполезно, их тут миллион, в собачьем питомнике они 

из одной посуды с собаками едят, я тоже с ними ем – еда хорошая, 
очень калорийная, – Шахматов с макаронами присел к столу.

* * *
Если внутри вышки положить карабин прикладом на один 

подоконник, а ствол пристроить на перпендикулярный, сверху 
бросить шинель – получается удобное сиденье с большим обзо-
ром. И гарантия, что если уснешь крепко, проверяющий не вы-
дернет из-под тебя оружие, не разбудив. Стрелок крепко спит, 
а периметр бесшумно перебегает стадо диких свиней: худых, 
на длинных ногах, поджарых, как собаки. После такого визита 
в колючей проволоке рваные отверстия. Мише в глаза светит 
солнце. Оно только-только поднялось над лесом. И в не совсем 
проснувшейся его голове смешался солнечный свет с недавним 
происшествием. Реальным. Миша бредет по лесу возле поселка 
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и на опушке видит, как метрах в пятидесяти от него на земле 
что-то нестерпимо ярко сверкает. Он подошел к этому зачаро-
ванному месту и понял, что перед ним гора битых зеркал. Не-
санкционированная свалка отходов с зеркальной фабрики. Та-
кая прозаическая причина блеска. Осколки лежат давно, уже 
слегка присыпаны другим мусором, и все равно, когда он встал 
на зеркала посреди кучи, волшебно прекрасное чувство пере-
вернутого мира охватило его. Под ногами было небо. Миша 
окончательно проснулся.

* * *
Общежитие. В комнате Миша и Саша Авдеев, начальник карау-

ла. Миша чистит картошку:
– Это сюрприз для меня, не думал, что когда-нибудь после за-

щиты встретимся. Я, правда, и про себя не думал, что здесь ока-
жусь, под Питером среди гнилого болота и в вохровской робе.

Саша:
– Ну а куда мне деваться? Домой ехать и всем рассказывать, 

что я в академию не поступил, – стыдно. А здесь таких, как 
я, мало. Отслуживших в армии, я имею в виду. Бабье в основном. 
Ты же тоже не служил, комиссовался. Поэтому у меня преиму-
щество перед тобой большое – на вышку не послали сидеть. Мой 
опыт здесь в цене. Я в армии старшиной был. Мне и повезло к тому 
же. Место случайно освободилось. Бывший начальник нашел дико 
престижную работу в городе: приемщиком багажа пошел на Ви-
тебский вокзал. Теперь вами, сопляками, я командую. Зачем нужна 
щука, не знаешь? Чтобы карась не спал! Ха-ха-ха. А ты же никуда 
поступать не собирался вроде? Зачем в Питер рванул?

– Мне все равно где торчать. У меня жилья нет нигде. Я могу 
только с пропиской работу искать или ехать по распределению 
в село. Преподавать рисование в средней школе. А это место 
уже несколько поколений выпускников Мухи и академии пере-
дают по наследству. Можно на каждой вышке мемориальную 
доску с именами нынешних мэтров прицепить. А ты почему 
в колхоз не поехал? Мог бы сейчас детям в школе рисование 
и черчение преподавать.
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– У меня пятерочный диплом, я себе вольное распределение 
взял. Именно рассчитывал слету, пока кровь играет, в академию 
поступить. А для школы я негодящий, когда вижу в классе голые 
коленки восьмиклассниц – у меня язык к небу прилипает, слова 
не могу сказать. А ты представляешь, какие восьмиклассницы 
в селе? Вскормленные на деревенском сале?

– Ты же вроде как женат был?
– Да, жена у меня есть, но я ей не нужен. Я ей не подхожу. Слиш-

ком сильно она меня возбуждает, очень быстро все происходит. 
Она только разогреется, а я уже готов, для меня все кончилось. 
Люблю ее. Не успею потрогать ее, прикоснуться и… увы. Интерес-
но, что с другими все нормально. С теми, что нравятся не очень. 
Долго могу быть, а с ней – ну никак. Один запах сводит с ума.

Дверь без стука отворилась и в комнату вошла черная собака, 
следом за ней без всякого «Здрасте», молча, зашел Карп Ивано-
вич, парторг. Пошарил рукой на шкафу, нашел пачку «Беломора», 
вытащил пару штук и так же без эмоций удалился.

Миша:
– Немая сцена – те же и Карп Иванович.
Саша:
– Как призрак этих мест… Чекист бывший. И к имуществу от-

ношение коммунистическое – частную собственность не пони-
мает. В авиации есть должность стрелок-радист, мы здесь стрел-
ки-художники, а Карп Иванович получается стрелок-стрелок.

Миша:
– С натяжкой, конечно, потому что папиросы не стреляет, а без 

спросу берет.
Саша:
– На посту спишь, небось, как сурок?
Миша:
– Если повезет заснуть, то отчего же. Иногда ждешь смену 

и мечтаешь – мне бы только до лежака дойти. А когда сменился, 
пробежался, взбодрился, лег – и ни в одном глазу. Ворочаешься, 
и мысль в голове одна только: ну что за напасть – час отдыха 
остался, а я не сплю! Минут за десять до подъема вырубишься 
в глубокий сон – уже будят, вставайте, ребята. А я не понимаю 
со сна, где нахожусь. Заметил, что тут контингент резко делится 
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пополам: одни спят, как свалятся и где придется, а у других бес-
сонница – круглые сутки на ногах и ни в одном глазу.

– Представляю, как я тебя, салагу, на посту спящим застукаю. 
Затвор вытащу.

– Не боишься, что я тебя шлепну с перепуга?
– Ладно, не злись, шутка это. У нас в роте капитана застрелили. 

Первая пуля в лоб, а вторая в воздух. Свидетелей нет. Кто дока-
жет, что часовой первый раз не в воздух выстрелил?

– И чем все это кончилось?
– Солдату отпуск дали.

* * *
На посту крепким утренним сном спит стрелок. Он улегся, рас-

кинулся на балконе, чтобы спине дать отдохнуть. За колючей про-
волокой, за наружным ограждением, бродит грибник. Он хотел 
бы пролезть на охраняемую территорию – там грибов больше, 
но боится заснувшего стрелка. Видит его, зовет, пытается при-
влечь к себе внимание, но стрелок не слышит.

* * *
Развод караула. Перед общагой построение. Перекличка. На-

чальник отряда просит слова:
– На повестке дня два вопроса. Первый: у нас ЧП. Поступило 

заявление от девушки-стрелка Ким Ен Дя из третьего караула 
об изнасиловании ее группой солдат из роты обслуживания скла-
дов. Дело было так: трое солдат предложили ей выпить с ними, 
она согласилась, а затем они по очереди были с ней. Судя по заяв-
лению, факт изнасилования обнаружился ею только наутро. Лиц 
своих насильников она не запомнила. Очевидно, что ей, женщи-
не корейской национальности, лица европейские все кажутся 
одинаковыми. Совершенно непонятно, на что она рассчитывала, 
уединяясь с военнослужащими для распития. Это всем присутст-
вующим информация к размышлению. Второе: на сегодня у нас 
запланировано учение по тушению пожара. Сейчас наш пожар-
ник покажет, как обращаться с огнетушителем.
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Под забором навалили большую кучу бумаги и подожгли ее. 
Пожарник ловко перевернул огнетушитель, потянул за ручку. 
Вместо напора пены из огнетушителя потекла какая-то воню-
чая дрянь. Он ударил огнетушителем об землю – ничего не полу-
чается. Огонь не на шутку разгорелся. Смеяться перестали, испу-
гались и начали тушить. Растоптали – разбросали.

Одновременно с разводом караула комендант общежития 
по доносу вахтера ломится в комнату молодого длинново-
лосого блондина – Сергея. Обыск на предмет неуставных от-
ношений между разнополыми стрелками. В комнате живет 
не только подозреваемый в аморалке, еще трое, но соседи 
на суточной смене, и он уединился со своей девушкой. Комен-
дант решила захватить их «тепленькими» спозаранку. Парень 
мечется по комнате, ищет, куда спрятать любимую. Сует ее 
в шкаф (хотел на улицу в окно выпустить, но там сидит заса-
да на перехвате). Сергей демонстративно распахивает дверцу 
шкафа перед носом коменданта, истерически кричит: «Нате, 
ищите! Позорьтесь! Ройтесь в вещах! Я ее в шкафу прячу!». 
Быст ро ерошит вещи – так, что ничего не разобрать, и резко за-
хлопывает укрытие. Разглядеть прикрытую тряпками и свер-
нувшуюся в клубок девушку облава не успела.

* * *
Караульное помещение. Девушки собираются готовить обед. 

Поскольку в течение суток стрелки отрезаны от внешней жиз-
ни, им приходится заботиться о еде заранее. Еще на предыдущей 
смене составляют список нужных продуктов и распределяют 
на всех поровну. Мужчин не напрягают покупкой мяса или чего-
то, в чем они не очень разбираются. Хлеб, чай, сахар, картошка – 
обычный набор мужской повинности в общий котел. Зато в лесу 
есть грибы. Но по уставу стрелок не имеет права находиться 
внутри охраняемой территории. Начальник смены Валера снаря-
жает Мишу нелегально, втихаря, разжиться грибами:

– Далеко не заходи, держись возле колючей проволоки. С ка-
рабином не таскайся, спрячь в кустах. Самое главное: если попа-
дешься, вали все на меня. Говори, что с моего разрешения пасешь-
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ся. В таком случае я отделаюсь выговором. Если сдуру станешь 
меня выгораживать, скажешь, что полез самовольно, – меня уво-
лить могут за отсутствие контроля над подчиненными.

Миша и попался. Там грибок, там два… Увлекся и забрел 
на склады. Солдаты его приняли за диверсанта. Обрадовались 
добыче, потому что если бы это матерый «враг» оказался, 
им бы отпуск дали за ретивость. Выглядел грибник действи-
тельно многообещающе: в дождевике до пят и с огромным сто-
ловым ножом в руках.

* * *
Два стрелка отстояли смену и бегут рысью в караулку. И оста-

навливаются озадаченные. На их пути стоит старый лось. Туша 
в полтонны весом. С виду спокойный, но что у него на уме? Если 
погонится – убегать некуда. По контрольной вспашке даже идти 
трудно. Пока они в раздумьях, время их законного короткого 
отдыха уменьшается неумолимо. Стрелки открывают по лосю 
бег лый огонь на поражение. Но зверю хоть бы хны. Он ехидно 
ухмы ляется, и Миша просыпается, постепенно понимает, что это 
приснилось ему. Приснилось от давешних разговоров про лоси-
ную неприкосновенность. Охраняемая территория одновремен-
но является и зоной заповедника, стрелять живность запрещено.

По деревянным дорожкам-трапам с серьезно деловитым ли-
цом идет караульная кошка. Иногда надолго присаживается 
и смотрит в траву. Неподвижно. Иногда прыгает. Но на большом 
расстоянии понять, успешна ли ее нелицензированная охота 
на мышей-полевок заповедника, невозможно.

* * *
Караульное помещение, день. Комната отдыха. В комнате 

длинноволосый блондин Сережа, начальник смены Валера и на-
чальник караула Саша Авдеев. На столе стоит пятилитровая бу-
тыль, на самом дне немного голубой жидкости. Их гость шофер 
Виролайнен расхваливает ее:

– Я могу поклясться здоровьем тещи – это чистейший денатурат!
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– Денатурат – это спирт с добавкой красителя, – возражает 
начальник смены Валера, – слово «чистейший» в данном случае 
это абсурд.

– Но я отвечаю! Мы уже неделю его пьем, и еще никто не умер, – 
злится Виролайнен.

– Со мной учился один сельский хлопец, Мыкола, – начал Са-
ша, – однажды он приезжает после праздников на занятия и всем 
хвастается, что привез из дома бутылку самогона. Жил он в об-
щаге, и ребята решили подшутить, выпить его пойло без него. 
Порылись в вещах, нашли бутылку. Надо сказать, что мысль эта 
их посетила уже в разгар пьянки. Сколько было выпито до этого – 
не знаю. Откупорили его бутылку, запах не понравился, но жад-
ность штука сильная – выпили. Зашел к ним гость, ребята и его 
решили угостить, он понюхал – ацетон. Они ругать его, дескать, 
харчами перебираешь, а он уперся – ацетон! Провели следствен-
ный эксперимент – подожгли. Горит, но совсем иначе, чем спирт. 
Тошнило их ужасно. Клялись, что если не умрут – бросают пить. 
Один выживший даже надпись для себя памятную сделал на сте-
не: «Если выпью каплю алкоголя – то я подлец».

– А куда же самогонка подевалась? – заинтересовался Ви-
ролайнен.

– Он самогон с другими выпил, в другой компании, а ацетон 
привез, чтобы кисточки мыть, – закончил рассказ Саша.

– Ладно, я разливаю, тут все равно по чуть-чуть осталось, – 
Виролайнен разлил жидкость, и все, кроме Валеры, ее выпили.

– Я у тебя, Виромайнен, как у бывшего ветеринара хотел 
бы спросить… – вкрадчиво произнес Валера.

– Я не Виромайнен, я тебе сто раз говорил.
– Ну, нашему русскому уху так привычнее, майна-вира, ви-

ра-майна, но я хотел у тебя уточнить как профессионала, если 
ты собираешься вводить вакцину свинье или корове, то как 
ты рассчитываешь количество препарата?

Виролайнен без запинки, как на зачете, ответил:
– На живой вес надо считать, взвесить животное и по показа-

ниям отмерить дозу.
– Вот! – торжественно объявил Валера. – Теперь объясни мне, 

почему я, человек сорока девяти килограммов веса, всю жизнь 
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обязан по нашим национальным обычаям пить наравне с вось-
мидесятикилограммовыми мужиками?

– Тут есть человеческий фактор, отклонение от зоологии, – за-
думался бывший ветеринар, – вспомни Редькина, сморчок сморч-
ком, а выпить мог ведро.

Валера:
– Сейчас он за разбойное нападение сидит: на Петроград-

ской стороне выхватил сумочку у женщины, а убежать не смог – 
прокуренные легкие и алкоголь в крови. А она спортсменкой 
оказалась, догнала, избила и сдала ментам. Да, про Редькина 
ты прав. В прошлый Новый год, – продолжал Валера, – мне 
на смену выпало утром первого января. Саша Редькин в моем 
подчинении тогда еще работал. Пришел на смену он в драбадан 
пьяный. Удивительно, что вообще о работе вспомнил. Поста-
вил я его на седьмой – от глаз начальства подальше. До пятого 
поста он полз, как Маресьев, по снегу, а девушки помогали – 
несли его карабин. А после пятого Редькин отключился. Они 
посадили его на лопату для чистки снега и довезли до поста. 
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Но на вышку затащить сил не было – бросили спать на снегу. 
Часа через два он отошел, оклемался…

Сережа:
– Я тоже его помню, он с причудами был странными. На посту, 

чтобы не скучать, выковыривал пули из патронов. Порох высы-
пал на подоконник и делал маленький феерверк, а пулю потом 
забивал обратно в гильзу.

Саша:
– Но если таким патроном выстрелить – можно покалечиться. 

Он что, был идиот?
Валера:
– Не он единственный, сюда из-за нехватки людей и шизофре-

ники попадают, и полуслепые. В прошлом году Юру собаковода 
обстрелял сосед по общежитию, в темноте принял за нарушите-
ля, пурга была, метель. Есть такие люди: чуть что – передерги-
вают затвор.

Сережа:
– Был еще один чудик, любил журналы читать типа «Техни-

ка молодежи» или «Наука и жизнь». Прочитал где-то, что если 
приложить ухо к земле, то звук шагов можно услышать за ки-
лометр. Спустился с вышки вниз. Лежит, слушает. Дежурный 
по части к нему подошел, что вы делаете, спрашивает. Тот вско-
чил с перепуга:

– Вас жду, товарищ подполковник!
В комнате-сушилке уединился Миша с гостями. Пришли сол-

даты из части. Прослышали про художников среди ВОХРы и хо-
тят наколоть татуировки. И Валера, и Саша от них отбоярились, 
а Миша по малодушию согласился нарисовать, при условии, что 
колоть будут себе сами. Человек из Таджикистана настойчиво 
требует нарисовать ему на спине «кладбу». И Миша, и товарищ 
солдата не понимают, о чем речь. Рисуй ему «кладбу» – и все. До-
гадались, в конце концов, что хочет кладбище. И тут встал вопрос 
какое: русское, еврейское, мусульманское? Тот понятия не имел, 
что бывают разные «кладбы», другие, чем в его ауле. С русского-
ворящим было проще – тигр на животе, такая у него мечта. Надул 
живот, по рисунку наколол обычной швейной иголкой, окуная 
в тушь. Колол не точно по линии, а как придется. Получилась 
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сморщенная кошка. Тушь они украли в «красном уголке». А Миша 
дал маху. Принес солдатам из кухни кружку, чтобы помочь с рас-
питием одеколона. С горла его не пьют, слишком маленькое от-
верстие. Пришлось кружку выбрасывать на помойку – запах 
остался, ничем не истребимый. Зато опыт визуального наблюде-
ния за удивительным мгновенным покраснением носов остал-
ся на память о событии. Явление, зеркально противоположное 
сильному обморожению. Там нос отдельно от всего лица стано-
вится мертвенно-белоснежным.

* * *
На улице холодно, а на вышке обогреватели, и ожила муха. 

Иногда внутри стенок что-то шуршит и скребется – может, мыши. 
В каком бы настроении не заступил на пост, к концу четвертого 
часа оно изменится без всякой понятной уму причины.

* * *
Саша Авдеев вышел на проверку. Как тать крадется. Глубо-

кая ночь. Самый сон. Между ближними от караулки вышками, 
как лиса в зоопарке, туда-сюда мечется студент-философ Гриша. 
Он никогда не спит на посту. Такой у него дар или проклятье. 
Неизвестно. Также ему никогда и не холодно почему-то. Но уси-
деть на месте ему трудно. Предпочитает ходить – это по уставу 
не возбраняется.

Миша на своем посту дремлет урывками. Из караула позво-
нили, чтоб не спал, что проверяющий идет. Если поймали спя-
щего подчиненного – то у начальства неприятности. Глаза лезут 
на лоб от напряжения. От всматривания во тьму. Идет или 
не идет? Может, померещилось? Что это черное? Миша заснул 
на мгновение, испугался, вскочил, смотрит на дорогу – так и есть, 
идет, уже явно видно фигурку. И заснул стоя, и упал на колени, 
и проснулся. Подбородком об подоконник ударился. А Саша уже 
совсем рядом, уставную отметку пятидесятиметровую прошел, 
уже к вышке подбирается.

– Стой, кто идет! – орет Миша во тьму.
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– Дежурный по караулу Авдеев!
Миша звонит в караул.
– Пропусти, – командует начальник смены.
– Ну что, боец, разбудил я тебя, крепко ты кемаришь!
– Я не сплю, хотел поближе подпустить…
– Рассказывай, все равно поймаю.
Саша зашагал к следующему посту. Отошел недалеко и тихонь-

ко повернул обратно, крадучись. Миша еще не спал, молча вышел 
на балкон вышки. Саша рассмеялся и пошел обратно.

* * *
Комната в общежитии, приспособленная под мастерскую 

скульптора. Чугунные чаны с глиной, деревянные щиты, основа 
для рельефа, мешки с алебастром. Начальство воинской части ре-
шило сэкономить – не нанимать в худфонде мастеров за немалые 
деньги, а поручить своим стрелкам, скульпторам-недоучкам, из-
готовить мемориальный комплекс на территории части. В награ-
ду за усердие – освобождение от караульной службы. Три чело-
века под руководством вольного слушателя академии художеств 
ваяют рельефную сцену из героического прошлого воинской час-
ти. Противотанковый расчет сражается с превосходящими сила-
ми врага. Увы, по качеству исполнения это далеко не Пергамский 
алтарь. И военный антураж второй мировой: портянки, кирза, 
гимнастерки и покореженная техника не сильно вдохновляют ав-
торов, воспитанных в любви к античной красоте человеческого 
тела, пускай иногда для древнегреческого смеха и с лошадиной 
примесью. Короче, не романтическая битва красиво задрапиро-
ванных греческих богов между собой. Любой начинающий с ми-
нимальной подготовкой художник проходит через постижение 
гармонии по античным образцам. Носы рисует греческие, уши 
и глаза. А мода современная в живописи и скульптуре его окру-
жает совсем другая: импрессионистическая по форме, а соцреа-
листическая по содержанию. Помимо тоски в армейской специ-
фике заказа есть обязаловка точного воспроизведения амуниции, 
знаков различия, строения оружия. Если схалтуришь, вылепишь 
затвор винтовки приблизительно или шнурки армейских боти-
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нок не проработаешь тщательно – обязательно вояки придерут-
ся, «поставят на вид» и заставят переделывать. Даже пуговицы 
пересчитывают, не ленятся.

Лысый с длинной бородой скульптор, приживший на ВОХРе 
уже двоих детей, получивший комнату в семейном общежитии, 
окончательно оставил надежду на учебу в академии. Он здесь 
даже карьеру сделал, дослужившись до начальника одного из ка-
раулов. Но тяга к любимому занятию никуда не делась, тлеет 
в нем, как залежи торфа под землей. Федя лепит колесо пушки 
и рассказывает товарищам: боброобразному крепышу и мужчине 
субтильному, немолодому:

– Шел мимо Муринской церкви на днях. Вижу, двери настежь, 
и мужики в спецовках что-то таскают туда-сюда. Зашел. Зрели-
ще мне предстало охренительное. Церковь восемнадцатого века, 
русский классицизм. Все подкупольное пространство занимают 
пятнадцатиметровые глиняные модели двух революционных 
бойцов. В едином порыве устремленных на врага. Ружья, штыки – 
все как положено. Сочетание с интерьером дико выразительное… 
Я знал, что скульптора взяли церковь в аренду, но заглянуть 
внутрь раньше не случалось… Был бы моложе лет на десять – по-
шел бы к ним глину месить.

Немолодой субтильный перемешивает, готовит глину для 
Феди:

– Мне тридцать, а ощущение, что жизнь уже прошла. Я, как 
и ты, женился рано и все время как белка в колесе, как заводной 
Буратино: на работу – с работы, на работу – с работы. Слесарем 
на автобазе. И вот однажды что-то во мне щелкнуло: «Неужели 
жизнь так и пробежит?». Я всех бросил и поехал поступать в ака-
демию художеств. Не поступил, конечно. Но отступать не наме-
рен, буду готовиться, буду землю носом рыть. Обратно в Гомель 
не поеду.

Боброобразный:
– А семья что?
– Я их очень люблю. Семья не пропадет. Жена и трое детей 

у меня. Двенадцать лет, десять лет и восемь – одни девочки. Госу-
дарство их не бросит. Государство позаботится. Восемь лет, две-
надцать и десять лет. Позаботится государство – я уверен.
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Крепыш посмотрел на одержимого, как на больного:
– Не стоит на поступлении зацикливаться. Я давно наблюдаю 

за вечными абитуриентами. Это состояние, ожидание нового 
этапа в жизни, только откладывает решение проблем. Им кажет-
ся, как только они поступят в вуз, все их беды окажутся позади. 
На деле все только тогда и начнется. И чем больше было попы-
ток (я наблюдал пять неудачных поступлений своего товарища), 
тем тяжелее учиться потом, и часто сильное разочарование вы-
зывает депрессию, приводит человека к пьянству и побегу. Двоих 
от чаянно поступавших много лет подряд я запомнил как бросив-
ших учебу через год.

* * *
Караульное помещение. Кухня. Девушки готовят обед. Отды-

хающая смена распивает чаи. Сережа, длинноволосый блондин, 
возбужденно рассказывает:

– Ночь. Горное ущелье, вышла полная луна. Я еду верхом 
на лошади по узкой тропинке. И вдруг какая-то тень метнулась 
ко мне. Лошадь захрипела, встала на дыбы, я хватаю автомат – 
и очередью, очередью…

– Это было привидение? Призрак погибшего в этих местах 
бойца? – спросил ехидно Миша.

– Да нет же! Это снежный барс был. Я убил снежного барса. 
В тех диких пограничных местах они еще встречаются.

– Он, наверное, очень голодный был, если на солдата с автома-
том бросился, – заметил Миша. – А может, он солдата не заметил, 
хотел лошадью полакомиться.

Миша улыбнулся и вышел из помещения во двор…

* * *
На столе начальника зазвонил телефон. Валера снял трубку:
– Понял, да, все понял, действуем согласно уставу… – положил 

трубку. – Боевая тревога. Позвонили из части, кто-то видел, как 
на техничку опустился парашютист.

Саша:
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– Они на свадьбе перепились и дурака валяют! Сегодня же доч-
ку командира замуж выдают!

Валера:
– Пьяные, не пьяные – мы должны действовать по уставу. 

Объявлена тревога, сейчас солдат пошлют прочесывать лес. От-
дыхающей смене повезло, они, опять же по уставу, должны ка-
раулку охранять, а на вышках смены не будет до отбоя. Валера 
открыл свой начальнический письменный стол и, как некоторые 
женщины, чуть выдается у них свободная минута – принимают-
ся за вязание, достал свое рукоделье: начатую камею из слоистой 
раковины рапаны, резец с победитовым наконечником – и про-
должил работу над гарнитуром из трех предметов. Грубую обра-
ботку он сделал дома при помощи стоматологической бормашин-
ки, а тут, на работе, ему оставалось только довести до товарного 
вида. Такой набор, серьги и кулон, неплохо продавался с рук, че-
рез знакомых, или, на худой конец, через комиссионный магазин, 
что для мастера выходило не так выгодно. Еще Валера мечтал 
попасть в хорошую бригаду реставраторов-краснодеревщиков, 
но даже для начала переговоров с ними нужно было иметь свой 
набор резцов по дереву из ста пятидесяти предметов.

* * *
Миша на дальнем посту, возле реки, вышку заволокло тума-

ном. Бороться со сном невозможно – глазу сосредоточить внима-
ние не на чем. Заснул крепким сном. Сон. Он в школе. Участвует 
в художественной самодеятельности. На сцене так называемый 
монтаж. Каждый из учеников должен прочитать свой отрывок 
общей темы. Звучит: «То, что отцы не достроили, – мы достроим! 
То, что отцы не допели, – мы допоем!». Девочка в белой блузке 
подхватывает: «Свое бессмертие вам Родина вручила! И не забы-
ты ваши имена!». Мишина очередь. Его отрывок пора читать. А он 
забыл свой текст. И Миша отчаянно выкрикивает: «Шел я лесом, 
видел чудо, три колхозника сидят. Зубы черные гнилые – лоша-
диный хуй едят!». В зрительном зале мертвая тишина. Ветераны 
с «иконостасами» орденов на груди внимательно смотрят на чте-
ца. Тогда Миша продолжил: «По болоту ходять утки, серенькие 
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крякают, мою милую ебут, только серьги брякают!». Миша по-
смот рел на испуганное лицо училки, и чтобы спасти положение, 
выпалил: «Людям маленького роста хуй сосать легко и просто!». 
И тут зал взорвался аплодисментами, овациями, от которых 
Миша на мгновение проснулся и тут же опять уснул. Ему снится, 
что он не выучил урок, и сейчас вот-вот вызовут к доске. Звенит 
спасительный звонок с урока. Это зуммер телефона. Миша про-
снулся, схватил трубку.

Валера из караулки:
– Объявлена боевая тревога, пьяному в части померещи-

лись диверсанты на парашютах, чушь собачья, но смены сейчас 
не жди, ее теперь не будет до отбоя тревоги.

Прошел час, два часа, прошло еще шесть часов, а отбоя 
не объявляли.

Миша давно и крепко спал. Снится ему красивый воздушный 
шар. Шар опускается на голые ветки леса. Со страшным треском 
шар лопается. Миша просыпается. Вдоль колючей проволоки, ло-
мая кусты, идет цепь солдат – они прочесывают лес.
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Глаза закрываются и видят костер. Опять треск веток. Уже 
в костре. Испуганный солдатами лось мечется возле колючей про-
волоки, ломает грудью и копытами мелкий подлесок. Лось проби-
рается вдоль колючей проволоки, тычется испуганно в преграду 
и в конце концов рвет заграждение грудью, ранясь до крови.

Следующий сон. Миша сидит за столом, опустив голову, на сто-
ле стакан водки. Голос за его спиной бубнит:

– Пока ты не выпьешь все до капли, не встанешь из-за стола, 
будешь здесь ночевать.

* * *
Караульное помещение. Ночь. Саша Авдеев собирается на про-

верку постов. Заряжает пистолет, засовывает в кобуру. Вышел 
на улицу. Где-то далеко, за лесом, орет громкая музыка, гулянка 
в военном городке в самом разгаре.

* * *
Первый сон стрелка Восьмеркиной.
Восьмеркина едет в автобусе. Зима. Стекла замерзли. Девушка 

спрашивает пассажиров:
– Какая сейчас остановка?
– Девяткино, – отвечают люди, – сейчас за поворотом у реки 

начинается Девяткино.
– Но этого не может быть! – пугается девушка. – Я Восьмерки-

на! Мне нужно в Восьмеркино! Зачем мне Девяткино?
– Нет здесь никакого Восьмеркино, и не было никогда.

Второй сон Восьмеркиной.
Комната в секретной части. За столом сидит особист Фонтан-

кин, перед ним на коленях стоит Восьмеркина. Фонтанкин:
– Шестеркина, нам стало известно, что вы поступили на ра-

боту с тайным заданием изучить расположение сладов, соста-
вить чертеж охраняемой территории с точным указанием всех 
грибных мест. Также нам известно, что вы очень любите сладкое 
и за коробку конфет готовы Родину продать…
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– Это грубая ложь, меня оболгали! – голосит девушка. – Слад-
кое любит собака знакомых Пират! А моя фамилия не Шестерки-
на, и я учиться приехала заочно на кулинара! Я уже научилась ва-
рить патроны! И стреляю я в нашем карауле лучше всех! Прошлой 
осенью я пристрелила троих грибников!

– И тем не менее, я напоминаю вам, Шестеркина, что сама ваша 
фамилия обязывает к доверительным отношениям между нами… 
Известной степени интимной близости. А вы ищете расположе-
ния художника-рецидивиста!

Третий сон Восьмеркиной.
Она в белоснежном подвенечном платье. Он, жених Сергей, 

в генеральском мундире и фуражке на длинных волосах. Во-
круг паника, беспокойство – невеста босиком, ей нечего обуть – 
у нее нет туфель. Подружки говорят, что это не страшно, это 
дело поправимое, если поверх платья надеть ей подсумок с пат-
ронами. Жених ведет невесту в свой дом. Снаружи выглядит как 
двухэтажный особняк, а изнутри это комната в общаге. Они сту-
чат в дверь, но им не открывают – сожители жениха заперлись 
и не хотят их впустить.

* * *
Саша идет на проверку. Вдали темный силуэт вышки, глаза 

слепит свет прожектора. Это пост Восьмеркиной. А на следующем 
посту спит Миша, и дальше по периметру спит стрелок.

На мгновение Миша проснулся, испуганно вглядывается в тем-
ноту. Ничего не видно. Глаза закрылись, опять сон: бежит большая 
черная собака, поднимается на вышку – это злая Марта, лапой тро-
гает двери – хочет открыть. Миша дергает затвор – затвор закли-
нило. Марта говорит ему человеческим голосом: «У тебя не будет 
сигаретки?». От страха он опять просыпается. Из караулки звонят, 
предупреждают, что идет проверяющий. Миша решил не садиться. 
Вышел на балкон и прогуливается. Так есть шанс не уснуть, не про-
пустить дежурного. Садится на последнюю, верхнюю ступеньку 
лесенки. Прохладный воздух освежает, прогоняет на минуту сон. 
Смотрит вдаль и незаметно для себя опять отключается.
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* * *
Авдеев приближается к посту, на котором, обняв карабин, спит 

Восьмеркина. Саша тихо поднимается по ступенькам вышки, бе-
рется рукой за дверь.

Полупроснувшаяся Восьмеркина стреляет в Авдеева, подстре-
ленный, он летит со ступенек вниз. И это, опять же, очередной 
сон Миши – или, может, сон Восьмеркиной?

В части за лесом начался фейерверк, рвутся петарды.

Рисунки автора


