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Ованес Азнаурян

Вероника

Вероника привыкла считать себя одинокой, но не делала 
из этого трагедии, просто свыклась с этой мыслью и только плака-
ла иногда по вечерам, когда напивалась, но это случалось нечасто. 
Она считала себя сильной, но именно в эти минуты или часы ал-
когольного опьянения она жалела себя, проклинала свою одино-
кую судьбу, и поэтому плакала. Вероника была красивая, и вовсе 
нельзя было сказать, что ей тридцать лет… У нее были белокурые 
волосы, серо-голубые глаза, она была высокой, у нее были длин-
ные стройные ноги, на нее оглядывались, когда она проплывала 
по улице, как хорошая белая яхта, ей уступали дорогу машины, 
но она была одинока. У нее время от времени бывали мужчины, 
она отдавалась им страстно и всецело, но они все потом куда-то 
исчезали и больше никогда не возвращались, и она привыкла ду-
мать, что ее жизнь всегда будет состоять из этих коротких встреч, 
случайных знакомств, что она не в состоянии задержать ни одного 
мужчины. А почему они уходили от нее, она не знала и не понимала 
(ведь все они говорили, что она лучшая из всех!).

У нее не было постоянной работы. И это можно было на-
звать настоящим невезением. Если у Вероники оказывался на-
чальник-мужчина, то он первым делом предлагал ей переспать 
с ним; если была начальник-женщина, то всегда завидовала 
ее красоте, ее манере одеваться, ее свободным взглядам, уме-
нию оригинально мыслить, и в конечном итоге Вероника всегда 
оказывалась без работы… Очень часто бывало так, что деньги 
заканчивались, и она сидела без куска хлеба, но потом что-то 
появлялось, а значит, можно было б еще пожить немного и еще 
немного понадеяться на то, что скоро что-то попадется на-
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стоящее… Когда у Вероники не бывало работы, и она оставалась 
дома, она думала о сексе, а потом мастурбировала, а потом пла-
кала и думала о том, что ей хочется настоящего мужчину, потом 
напивалась…

Вероника снимала однокомнатную квартиру в не очень доро-
гой части города, и каждый раз, когда не бывало денег, чтоб за-
платить за очередной месяц, она ехала к своей подруге одолжить 
денег. Так было и в тот день. Вероника приняла душ, оделась 
и вышла на залитую солнцем жаркую летнюю улицу. Она дума-
ла о том, что хорошо бы было, если б мужа подруги не оказалось 
дома, потому что при нем неудобно будет просить взаймы, к тому 
же с мужем этим однажды вышел неприятный инцидент, когда 
подруга уехала на две недели в Австрию по делам своей фир-
мы. Он пришел к ней, к Веронике, и предложил заняться сексом, 
за что обещал заплатить ей большие деньги; Вероника выгна-
ла его и обещала обо всем рассказать подруге, но так ничего 
и не рассказала, может быть, пожалев ее…

Теперь она шла к своей подруге пешком – денег на автобус 
не было – и замечала, что прохожие мужчины останавливаются 
и смотрят на нее, и ей это нравилось и сердило одновременно, 
и она думала о том, что все эти мужчины любуются ею, но не знают, 
как она одинока и несчастна. Еще она думала, что если б она за-
хотела, у нее было бы много любовников, но Вероника не хотела 
так. Она хотела найти любовь; она хотела, чтоб у нее была семья, 
она хотела иметь детей…

Подруга обрадовалась, увидев ее.
– Как хорошо, что ты пришла! – сказала она.– А я думала, что 

весь день буду скучать… Алика-то нет. Он уехал по делам – вечно 
у него дела в воскресенье!

– Валь, мне нужны деньги. За деньгами-то я и пришла… Мне 
завтра расплачиваться за квартиру. Ты сможешь одолжить мне 
денег? Я верну, ты же знаешь…

– Да, конечно, дурочка, и не надо смотреть на меня такими 
скорбными глазами! Деньги всегда можно достать…

Вероника не стала спорить, потому что знала, что у Вали ни-
когда бы не было денег, если б не было Алика, потому что, в отли-
чие от нее, Вероники, Валя никогда не могла работать, не умела…
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Вероника дала себя потащить в комнату и села на диван перед 
журнальным столиком.

– Как у тебя дела?– спросила Валя. Она выглядела очень по-
молодевшей, веселой, довольной своей жизнью, и Вероника по-
думала, что Алик хорошо смотрит за своей женой.

– Сама видишь, – ответила Вероника. – Меня вытурили с ра-
боты, потому что я выплеснула свой холодный чай в лицо своей 
начальницы. Даже не заплатили за то, что я заработала в этот ме-
сяц… Поэтому мне теперь и приходится просить у тебя взаймы…

– Да перестань ты говорить о деньгах, давай поговорим 
о дру гом! – сказала Валя. Вероника же подумала, что обеспечен-
ные, или просто богатые, всегда твердят, что не любят говорить 
о деньгах, а на самом деле они не любят говорить о чужих день-
гах (если, конечно, их не больше, чем у них); о своих же деньгах 
они говорят всегда с большой охотой и гордостью. Валя продол-
жала: – У Алика новый очень выгодный контракт. Теперь наш до-
ход вырос вдвое, правда, многое съедают налоги, но нам повезло 
с этим контрактом… – Валя включила телевизор и предложила 
выпить по бокальчику. Вероника не смела отказаться, думая, 
что это ее плата за то, что она просит денег взаймы. «Должна же 
я отработать те деньги, которые мне даст Валя! Вот она теперь 
и измывается надо мной, – подумала она. – Вернее, я скрашиваю 
ее одиночество. Чтоб ей не было скучно».

Валя принесла бутылку мартини, бутылку пшеничной водки, 
маслины, лед, лимон, который она тут же на глазах у Вероники 
разрезала пополам.

– Повеселимся? – в глазах Вали вспыхнули искорки и брызну-
ли веселым бенгальским огнем на Веронику.

– Давай.
Сделали себе коктейль: мартини пополам с водкой, положили 

в бокалы по две маслины, выжали каждая свою половину лимона.
– Выпьем за удачу, – сказала Валя. Вероника не стала спорить, 

и они выпили.
По телевизору показывали розыгрыш какой-то лотереи. Люди 

что-то выигрывали, их поздравляли, играла какая-то глупая и не-
нужная музыка… Вероника и Валя опять выпили.

– У тебя так и не появился никто? – спросила подруга.
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– Нет…
– А куда делся тот… Ну, который у тебя был три месяца назад? 

Забыла его имя.
– Не знаю, – ответила Вероника. – Уехал. У меня все или приез-

жие, или наши, но такие, которые скоро должны уехать. Такие 
вот дела…

– Но ты не расстраивайся, слышишь? У тебя все получится! – 
сказала Валя, но таким тоном, что Вероника поняла: Валя сама 
не верит своим словам…

Потом они опять выпили, потом по телевизору кто-то выи-
грал миллион долларов. Диктор так закричал, что Вероника чуть 
не уронила свой бокал:

– Выиграл номер 23252364…
– Везет некоторым, – сказала Вероника. – Мне бы миллион 

долларов! Я бы знала, на что потратить этот миллион…
Когда стемнело, Вероника собралась уходить. В голове уже 

основательно гудело от мартини, во рту был какой-то метал-
лический привкус от лимона и маслин, и еще страшно хотелось 
есть. Взяв у Вали деньги, Вероника вышла на улицу. Было душ-
но, дул сильный ветер, где-то очень далеко на черном небе свер-
кали молнии. Должна была взорваться гроза, и Вероника пошла 
быстрее. Если заплатить за квартиру, думала она, еще останется 
денег, чтоб жить еще полмесяца. За эти полмесяца нужно будет 
постараться что-то найти. Что-то совсем простое, если никому 
не нужно твое знание трех иностранных языков и диплом ди-
зайнера-мастера… Да, что-нибудь очень простое. И Вероника 
вспомнила, что вчера на дверях какого-то магазина она прочла 
объявление: «Требуется продавщица 25-35 лет приятной наруж-
ности…». Вот-вот. Завтра пойду в этот магазин…

Гроза началась, когда до дома оставалось пройти всего 
лишь половину улицы и пересечь парк. Вероника сняла туфли 
и побежала. Ветер захлестал ей в лицо большими тяжелыми 
каплями дождя, а в небе все чаще заблестели молнии, и по-
том громыхал гром. Она бежала, сопротивляясь порыву ветра 
и задыхаясь от бега, и сердце, казалось, сейчас выскочит 
из груди, и она почувствовала, что начинает мерзнуть, хотя 
на дворе был месяц август… Вскоре одежда Вероники стала 
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совсем мокрой, и теперь ветер дул не в лицо, а бил в спину, 
словно подгонял куда-то, и Вероника побежала еще быстрее. 
И тут в зыбком желтом свете фонаря в парке она увидела 
какую-то бумажку под скамейкой. Она остановилась и на-
гнулась за бумажкой: какой-то лотерейный билет. Вероника 
подошла поближе к фонарю: господи, да это же из того ро-
зыгрыша, который она смотрела по телевизору у Вали! Это 
невозможно, но номер Веронике показался знакомым… Что 
прокричал диктор? «Номер 23252364…». А что дальше? Какая 
последняя цифра была?! На билетике, что Вероника нашла, 
было написано: #232523647. Да это же тот! Тот выигравший 
номер! Один миллион долларов! Вероника стояла под фона-
рем в парке у скамейки под проливным дождем в каком-то 
оцепенении, а потом заплакала, и ноги у нее стали подка-
шиваться, и ей пришлось опереться о скамейку. Она плакала 
громко, протяжно, не пытаясь сдерживать себя, а дождь поли-
вал ее волосы, промывал лицо, растворяя соль слез, неудержи-
мо катящихся с глаз… Когда она снова смогла ходить, она, уже 
не спеша, пошла в сторону дома. Дождь все еще шел – правда, 
немного поутих, как будто, но Веронике больше не было хо-
лодно. Этого не может быть, думала она, сжимая в руке счаст-
ливый лотерейный билет. Чтоб так повезло! А интересно, 
кто потерял билет? Кто этот «счастливый»? Ладно, не думай 
об этом. Подумай лучше… Господи, да это невозможно!

И Вероника стала мечтать. Она мечтала, когда еще шла по тем-
ному парку, она мечтала, когда вышла снова на улицу, она меч-
тала, когда заходила в темный подъезд своего дома, когда под-
нималась по крутым лестницам на 4 этаж, и впервые в жизни 
не посчитала количество ступенек…

Вероника мечтала о том, что завтра же с утра пойдет по-
лучать свой выигрыш и оттуда прямо поедет (на такси, 
на такси!) к Вале и вернет долг. О, как удивится она! Верони-
ка теперь рассмеялась, представив себе лицо подруги, но она, 
Вероника, ничего объяснять ей не станет, а потом… Потом… 
Как-то трудно было решить, что она сделает с выигрышем по-
том, и ей вспомнились свои же собственные слова: «Мне бы 
миллион долларов! Я бы знала, на что потратить этот мил-
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лион…». Но теперь она не знала… Но потом она закричала, 
закричала изо всех сил, громко, сильно, но в уме, бесшумно, 
и ее никто не мог услышать:

– Я уеду из этого города! Я уеду из этой страны! Далеко! 
К морю! И куплю дом! Большой белый дом на берегу моря! И там 
меня никто не достанет! И я буду свободна! И я встречу там свое-
го мужа, и мы будем жить у меня дома! И у нас будут дети! И я буду 
петь для них, я буду играть для них на рояле! Я куплю малень-
кий белый кабинетный рояль! Я куплю все книги, которые хочу 
купить, но не могу… Куплю все возможные записи «Роллингов» 
и «Битлов», куплю всего Гершвина и всю Эллу Фицджеральд! Все-
го Азнавура и всю Эдит Пиаф! Куплю машину и научусь водить! 
Я буду готовить вкусные завтраки для мужа и детей, и потом 
мы пойдем на пляж и будем плавать в море…

Когда она открывала дверь своим ключом, она подумала: 
«А что если это не тот билет! Ведь я не помню последней цифры. 
Диктор закричал: #23252364… И я не помню, не расслышала по-
следней цифры…». Она включила свет в прихожей, снова прочла 
номер на своем билетике: 232523647.

Через час по телевизору по второй программе должны были 
показывать повтор розыгрыша лотереи «Счастливый случай» 
для тех, кто не успел посмотреть ее по первой программе в пря-
мом эфире. Вероника решила посмотреть повтор, хотя теперь уже 
не сомневалась, что один миллион долларов выиграла именно 
она… Она, конечно, она!

Вероника разделась, приняла душ – все же она окоченела под 
дождем, – потом включила телевизор, принесла из кухни хлеб, 
сыр, вино, села на пол перед телевизором и стала ждать. И вот 
передача началась, и Вероника почувствовала, как волнение, 
появившееся где-то у живота, постепенно поднимается вверх 
и потом сдавливает горло, так что хлеб с сыром уже невозможно 
стало глотать без основательного глотка вина… А потом Веро-
ника уже не могла ни есть, ни пить и только закурила сигарету, 
и зажала в руке помятый «счастливый» выигрышный билет. Вот 
уже наступило время, и Вероника приготовилась услышать сло-
ва, подтверждающие ее право на счастье под номером, совпадаю-
щим с номером билета… 



Она отчетливо услышала взволнованный крик, вернее, воз-
глас ведущего:

– И один миллион долларов выигрывает номер 232523646!!! 
Фантастика! Мы поздравляем счастливого обладателя билета 
#232523646!

Вероника оцепенела. Что говорил дальше ведущий, она уже 
не слышала. Она лишь опустила глаза на найденный ею в парке под 
проливным дождем билет. На нем было написано: #232523647… 
Ведущий вместо последней цифры «7», прокричал «6»…

Вероника встала с пола, стряхнула с себя хлебные крошки, 
выключила телевизор, пошла, легла на диван, потом выключила 
торшер… Стало очень тихо и очень темно. И гроза на улице уже 
прекратилась, и слышно было лишь, как далеко проезжают ма-
шины и шипят колесами по мокрому асфальту. Вероника лежала 
так минуты две, потом в темноте повернулась на живот, уткну-
лась лицом в подушку и заскулила. Жалостливо и долго, как по-
терявшийся щенок.

Ереван


