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Михаил Талалай

Вагоновожатый Брамбилла, 
изгнанник из Одессы

Историки эмиграции – сейчас даже потихоньку внедряется 
неуклюжий термин «эмигрантоведы» – традиционно разде ляют 
великий российский исход на три «волны». Однако помимо них 
существовали малоизвестные и малозаметные потоки, обус-
ловленные определенной исторической ситуацией. Так, в кон-
це 1930-х гг. Советский Союз, когда его границы уже закрылись 
на надежный замок, неожиданно для Западной Европы изверг до-
статочно внушительную группу своих жителей, которые эмигри-
ровать не собирались. Ими были «иностранцы», а на внутренней 
лексике НКВД – «иностранноподданые», которые десятилетиями 
спокойно жили и трудились в пределах России и других совет-
ских республик. Многие из них даже родились тут и не владели 
никакими иными языками, кроме русского, однако по тем или 
иным причинам так и не обзавелись советскими паспортами. 
В числе высланных «иностранцев» встречались даже и такие, 
которые приняли советское гражданство, однако в глазах спец-
служб оставались-таки «иностранцами».

Репрессивная акция государства могла бы показаться неким 
проявлением общей шизофрении советского строя, однако она 
лежала в русле большой внутренней политики, направленной 
на «зачистку» населения в свете грядущей войны с капиталис-
тическим миром. В 1937 г. для ликвидации возможной «пятой 
колонны» наряду с кровавым террором власти пошли на относи-
тельно мягкие меры – высылку из страны.

В состав подозрительного контингента попали и «итальян-
цы», то есть жители СССР с итальянскими корнями, иногда 
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и весьма слабыми. Это тоже было не случайно: Муссолини, несмот-
ря на дипломатические и иные отношения с красной Москвой, 
всегда декларировал свое ярое антикоммунистическое кредо. 
Как показал дальнейший ход событий, в самом деле, дуче ввязал-
ся в войну на стороне Гитлера, а на оккупированных территориях 
итальянская армия старалась опереться на малочисленных уже 
к тому времени «русских итальянцев», так же, как – но в значитель-
но большем масштабе – немцы опирались на т. н. фольксдойче.

Таким образом, в конце 1930-х гг. в Советском Союзе развер-
нулась государственная операция по искоренению нежелатель-
ных «иностранноподанных». В ее начале, в 1937 г., как известно, 
она приняла самые страшные формы – в числе жертв террора 
оказалось множество и политэмигрантов из Европы, в том числе 
и итальянских антифашистов. Чуть позднее арестам и казням 
стали сопутствовать увольнения из советских учреждений и по-
следующая высылка.

Механизм таких репрессий в отношении «итальянцев» можно 
косвенно восстановить по материалам Государственного архива 
г. Неаполя, где в рассекреченных полицейских досье из городской 
префектуры находятся различные документы – все 1938 года – 
относительно высланных из Советского Союза людей. Прибыв-
шие в Италию без средств к существованию, без знания языка, 
они создали тут серьезную гуманитарную проблему с идеологи-
ческим оттенком: правительство Муссолини представляло все 
случившееся как очередную варварскую выходку большевизма, 
на которую «историческая родина» высланных должна была от-
ветить самым цивилизованным, патриотическим образом. Одна-
ко в действительности достойно принять русских «итальянцев» 
оказалось непросто.

Случай одессита Эрнесто Брамбиллы представляется весь-
ма типичным. Родившись в черноморском городе (19 октября 
1879 г.) в семье итальянских переселенцев, он по каким-то при-
чинам не удосужился принять российское подданство, а позднее 
советское гражданство. Репатриацией занималось итальянское 
консульство в Одессе – самым важным и сложным оказалась фи-
нансовая сторона дела. Брамбилла, естественно, желал поменять 
накопленные рубли на западную валюту, однако консул в своей 
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объяснительной записке описывал разного рода затруднения 
для такой операции: невозможность точно определить курс об-
мена, явно заниженный советским государством; невозможность 
в целом удовлетворить репатрианта из-за ограниченного бюдже-
та консульства и проч. В итоге Брамбилла депонировал в Одессе 
свои сбережения, получив позднее за них в Италии лиры, а также 
120 долларов подъемных. Вероятно, его сбережения были до-
вольно скромные, так как в Одессе Брамбилла работал вагоново-
жатым на трамвайной линии.

Финансовую сторону авторитетно разъяснило и специаль-
но этому посвященное письмо посла Итальянского королевства 
в Москве от 24 января 1938 г., где он сообщал, что советским за-
конодательством запрещен вывоз валюты из страны, и посему 
предложен выход через депонирование, однако при этом приня-
то решение не принимать от репатриантов «более двух-трех ты-
сяч рублей».

Вместе с Брамбиллой в Италию отправилась его супруга Ма-
рия Бланшинки (Blanscinchi), также уроженка Одессы (родилась 
29 июля 1886 г.), ее родная сестра Эмма (тоже одесситка, 1878 
года рождения) и их престарелая мать, то есть теща Эрнесто 
Брамбиллы, тоже Мария, родом с Сицилии (родилась 5 марта 
1855 г. в Мессине).

Брамбилла, живя в Одессе, сохранял, как следовало из досье, 
связи с итальянскими родными, в частности с дядюшкой Фели-
че Тоскано, который, похоже, не проявил особого участия к доле 
репатриантов (возможно, именно переписка с итальянским дя-
дюшкой и стала причиной подозрений советских спецслужб и по-
следующей высылки). В качестве возможного выхода из проблем 
Брамбиллы один высокий полицейский чин в Риме писал, что 
следует узнать экономическую ситуацию дядюшки и по возмож-
ности призвать его к ответственности, но неизвестно, сработал 
ли такой ход.

Эрнесто Брамбилла, взявший на себя ответственность 
и за трех выехавших с ним женщин, бомбардировал итальянские 
инстанции просьбами о субсидиях в качестве беженца (profugo). 
В одном письме он пишет о своем психологическом стрессе: «По-
сле 58 лет жизни в Одессе правительство СССР отказало мне 
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в виде на жительство, и я был вынужден уехать». Нажимал 
он и на патриотическую педаль: «Обо мне можно узнать в кон-
сульстве [в Одессе] как о верном итальянском гражданине (devoto 
cittadino italiano)».

Брамбилла добрался со своими просьбами и жалобами до са-
мых высоких инстанций: в письме от 23 февраля 1938 г. министр 
внутренних дел Г. Буффарини предписывал префектуре Неаполя 
выделить единовременную субсидию, воспользовавшись особым 
государственным фондом для итальянских беженцев из Турции 
и Испании (для России такого фонда в Италии не завели). Вероят-
но, распоряжение министра было выполнено.

Родом из Одессы была и некая Мария Руттар (Ruttar), письмо 
которой от 21 марта 1938 г. тоже попало в неаполитанские поли-
цейские папки. Бывшую одесситку направили на самый север Ита-
лии, в глухой тогда край Фриули – в местечко Сан-Леонардо-пер-
Чивидале (San Leonardo per Cividale). Интересен выбор этой зоны, 
где всегда жило довольно компактное славянское население (сло-
вены) – итальянские власти посчитали, что русскоязычной репат-
риантке будет там проще пройти итальянизацию. Однако похоже, 
что Руттар чувствовала себя там неуютно, так как в своем письме 
она ходатайствовала о переводе в Триест, блестящий портовый го-
род, где, по ее сведениям, для изгнанников (espulsi) были органи-
зованы специальные курсы итальянского языка.

Более отчаянное – письмо Марии Филипповны Курц (Curz). 
Не распространяясь о своей биографии, она переходит к главно-
му: по прибытию в Неаполь ее поместили в богадельню, в «Reale 
Albergo dei Poveri», «Королевскую гостиницу для бедняков», уч-
режденную еще в XVIII в. При этом несчастной репатриантке 
почему-то не отдали ее багаж. Резюме Курц звучит почти как об-
винительный акт: «Нам обещали другое!».

Фондов для помощи изгнанникам из СССР, как уже говори-
лось, не существовало: к лету 1938 г. их беды вышли уже на на-
циональный уровень. 15 июня 1938 г. тот же министр Буффарини 
разослал по префектурам циркулярную телеграмму с наказом по-
могать им, указав без обиняков причину – «per ragioni politiche» 
(по политическим мотивам). Этой телеграмме предшествовали 
донесения с мест – так, 22 мая 1938 г. префект Неаполя г. Марциали 
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писал в Рим о своем бессилии: «Мы не можем им помочь… они 
родились в России… не знают итальянского…». Письмо префект 
заключал следующим образом: «Мы должны дать им чувство, 
что Родина их не оставила», – не указав, правда, какими конкрет-
ными мерами.

Свои невзгоды пространно изложил другой житель неапо-
литанской богадельни, Никола Патриарка (Patriarca), в письме 
в префектуру Неаполя от 26 февраля 1938 г. Он прибыл в Неа-
поль морским путем из Одессы 17 октября 1937 г. Первый ме-
сяц на средства из бюджета префектуры Патриарка жил в одной 
гос тинице, но потом в середине ноября субсидия закончилась – 
и его выселили. Пять дней Никола провел на улице, «под дож-
дем», пока не встретил одного неаполитанца, «говорящего по-
русски»: тот взял у него в залог личные вещи и отвел жить в се-
мью, где репатриант прожил зиму, пока и оттуда его не выселили. 
В итоге Никола попал все в ту же богадельню «Albergo dei Poveri». 
Отчаянное письмо заканчивалось так: «Мне 45 лет… я не говорю 
по-итальянски… но я никогда не был арестован… местные власти 
мне не помогают».

В богадельню «Albergo dei Poveri» был определен еще один 
репатриант, Арканджело Эспозито, родившийся под Неаполем 
в местечке Секондильяно (Secondigliano) 23 мая 1866 г. В Неаполь 
морским путем из Одессы он прибыл в марте 1938 г. Можно под-
считать, что репатрианту в тот момент было уже 72 года. В своем 
письме он просил вручить ему итальянские лиры, причитающие-
ся за советские рубли: покидая СССР, Эспозито сделал денежный 
перевод в итальянское посольство в Москве и теперь долго ждал 
результата.

Алессио (Алексей) Гамбарделла, прибыв в Италию с же-
ной и с братом Владимиром (брата при этом «куда-то услали»), 
был определен в городок Кастелламаре-ди-Стабия, неподалеку 
от Сорренто, на берегу Неаполитанского залива. Однако, похоже, 
курортные красоты ему не приносили утешения. В письме Гам-
барделлы от 26 марта 1938 г. сквозит тоска: да, он учит итальян-
ский, «но без толку», по утрам приходит в муниципалитет и сидит 
там без дела до обеденного перерыва, когда ему приносят – туда 
же, в муниципалитет – еду; после обеда «слоняется по городу»…



34

Другой репатриант, Эдоардо Амато, родился 17 октября 1896 г. 
в Неаполе. В эпоху нэпа, в 1922 г., миланская фирма «Rossari 
e Varzi», занимавшаяся продажей тканей, послала его в команди-
ровку в Советскую Россию. Командировка по причинам, не разъяс-
ненным Амато, затянулась на многие годы, более того, неаполи-
танец почему-то обосновался во Владивостоке, где он, впрочем, 
не чувствовал себя вполне уютно из-за «климата и хаотического 
правления». Несмотря на это, он продолжал там обитать, пока 
от властей не пришел строгий наказ – «стать русским или репат-
риироваться». Амато выбрал последнее…

В итоге в папку неаполитанской префектуры попали по-
слания людей, травмированных насильственной репатриа-
цией. Наверняка были и такие, которые нашли своих родных 
и, вписавшись в ситуацию, не слали письменных жалоб в разные 
учреждения.

Монументальная «Королевская гостиница для бедняков» в Неаполе – государственная богадельня, 
куда часто определяли итальянских репатриантов из СССР в 1937-1938 гг.
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К сожалению, окончание приведенных выше житейских исто-
рий неизвестно – в досье отразилась только их завязка: неуст-
роенность и беды изгнанников. Однако нет сомнений, учитывая 
характерную для итальянского народа отзывчивость, что они 
как-то устроились. В любом случае, оставшись в СССР, они навер-
няка претерпели бы много больше бед… Мы можем предполагать, 
что обладатели звучных итальянских фамилий язык своих пред-
ков таки выучили. Можем предполагать, что они, в большинстве 
своем еще не старые люди, какое-то применение себе на истори-
ческой родине нашли.

Материал статьи собран в Государственном архиве Неаполя: 
Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, II versamento, Stanza 188, Fs. 1136.

От редакции. Из большой семьи итальянцев Брамбилла и сегодня 
в Одессе проживают двое хранителей фамилии – инженер Валентин 
Брамбилла и его сестра.




